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A Amparo, mi madre, que zarpó discreta 
mientras La heredera del mar llegaba a puerto. 
Fue mi luz y así volveré a verla un día, envuelta en ella 


En la Edad Media los astros regían la vida de las personas, por eso en 
la novela hay capítulos que comienzan con el vaticinio del día según 
el calendario astrológico lunar del Atlas mallorquín de Cresques, del 
siglo xIv. En otros se citan, al inicio o al final, hechos y datos históricos 
sorprendentes tal como quedaron documentados en su tiempo. 


Prólogo 


Palermo, 
3 de marzo del año del Señor de 1348 


Querida familia: 


Viene la oscuridad. El cuarto jinete del Apocalipsis se acerca. No vais a poder 
evitarlo. 

Recordaréis que en 1333 sufrimos el mal any primer, con inundaciones y 
sequías, cosechas arruinadas, hambre y enfermedades. Ninguna generación se 
había enfrentado a eso, pero os anuncio que en Palermo hemos visto que sólo 
fue el principio. 

Nos ha infestado una muerte negra de Oriente, una peste que pudre el aire y 
mata de forma horrible. Los astrólogos lo vaticinaban y ciertos prodigios 
predecían la inminente cólera de Dios; sin embargo, nadie estaba preparado. 
Nadie creía que eso pudiera pasar. 

Dicen que la han invocado adoradores del demonio, pero es imposible 
asegurarlo. Sólo sabemos que llegó con el invierno, a bordo de diez galeras 
genovesas. La mitad de la chusma a los remos y de la tripulación estaba muerta, 
con bultos grandes en el cuello y las axilas que exudaban un pus negruzco y 
pestilente. Venían de Caffa, una ciudad oriental donde Génova tiene Consulado 
del Mar. 

Lo único que pudieron contar es que el ejército del kan había sitiado la ciudad 
unos meses antes y que alguno de sus soldados tártaros debía de traer la 
calamidad. El kan, abrumado por las bajas de la misteriosa epidemia, levantó el 
sitio para retirarse, pero lleno de rabia catapultó decenas de infectados por 
encima de la muralla. Los cuerpos quedaron destrozados en las calles de Caffa 
con esas horribles bubas negras, grandes como ciruelas, y envenenaron el aire. 
Los genoveses huyeron en sus galeras hasta nuestros reinos, sin pensar en la 
catástrofe que iban a extender por el orbe entero. 


Han bastado unas semanas para ver que no sólo Palermo agoniza, sino Mesina 
también. La muerte negra arrasa Sicilia como un incendio de verano. Los 
gobernantes no reaccionan, temen más el pánico del pueblo que actuar con 
firmeza. Los galenos prueban remedios y recomiendan limpiar las calles de 
inmundicia y ratas. Aconsejan evitar las muchedumbres, enterrar a los muertos 
sin demora, bajo cal viva, y destruir en una hoguera sus prendas. Debéis 
humedecer el suelo y las ropas con vinagre o poleo y quemar esencias 
agradables para purificar el aire corrupto. Evitad las ratas ya que son las 
primeras en aparecer muertas; ése es el primer signo de la maldición. 

Hacedme caso, os lo ruego. Insistid en la corte del rey don Pedro IV de Aragón 
para que ordene estas precauciones a los consejos de villas y ciudades, así como 
a los señores de las baronías. También debe hacerlo Castilla. La ira de Dios 
avanza sin obstáculos, vacía pueblos enteros, diezma familias y deja muertos en 
todas las esquinas. Los cementerios rebosan y la gente que sobrevive enloquece 
de miedo, turbada con la muerte. 

Muchos confían en que Dios escuchará sus rezos y protegerá a sus comunidades. 
Harán procesiones para espantar a la parca con reliquias y actos de penitencia, 
pero todos —ancianos, niños, ricos, pobres, honorables y miserables— sufrirán 
la misma agonía. 

Escribo estas palabras con el pulso débil y tembloroso. Lamento el dolor que os 
causo, pero la peste ha llamado a nuestra casa en Palermo. Nadie escapa a ella. 
Ya noto la fiebre y los calambres. Presiento mi final y, como factor de la 
Compañía Montaner, cedo el control de los negocios y encomiendas a mi 
esposa, Monna, que, si bien está embaraza, sigue sana. Lamento anunciároslo en 
estas circunstancias. 

Os costará creer lo que cuento, pero es la verdad. La peste conquista unas millas 
cada día y pronto llamará a las puertas de Mallorca, Barcelona y Valencia. 
Entonces la revuelta de la Unión contra el rey en la que estáis inmersos parecerá 
una absurda disputa de niños. No escribo esta carta para que evitéis lo 
inevitable, sino para que intentéis que sobreviva alguien y no quede el mundo 
vacío, como temo que ocurra. 

Con el último aliento, me encomiendo a Dios y ruego que proteja a los 
Montaner, de quienes ya no podré ser el cabeza de familia. 


La posteridad feliz, que no experimentará 
un dolor tan abismal [...], considerará nuestro 
testimonio como una fábula. 


PETRARCA 


INTRODUCCIÓN 


Noche del Domingo de Ramos 


Valencia, 6 de abril de 1348 


J usticia! 

—¡Unión! ¡Unión! 

—i¡La guerra ha acabado! 

La arenga se mezcló con música de trompas y tambores. Eran más 
de cuatrocientos ciudadanos, todos agolpados frente al palacio Real de 
Valencia, erigido fuera de los muros de la ciudad en tiempos de los 
musulmanes, en la otra orilla del río Turia. 

Agitaban las antorchas. Lejos, en la Casa de la Vila, sonaba la 
campana de la Unión, fundida para llamar a la revuelta. Esa noche de 
Ramos, su tañido era de victoria. 

—;¡El rey don Pedro de Aragón nos recibirá ahora! —voceó alguien 
con fuerza. 

A Marina Montaner se le aceleró el corazón. Iba con la multitud y se 
abrió paso hacia quien había gritado. Él la había avisado de que esa 
noche sucedería un milagro y le había prometido que la llevaría ante 
el rey. 

Nadie de su familia había creído lo que su hermano Pere les 
advertía en la carta que envió desde Palermo: se aproximaba una 
peste más devastadora que la guerra de la Unión que desgarraba el 
Reino de Valencia desde el noviembre anterior. Su padre no habló con 
las autoridades ni con el obispo. Tampoco se daba crédito a los 
rumores que llegaban al puerto; Dios protegería los reinos de la 


península, servidores de la Cruz ante los sarracenos nazaríes. 

Marina, en cambio, sí lo creyó. Sentía que su hermano ya había 
muerto y juró cumplir lo que pedía en su misiva. 

Las tropas de la Unión habían logrado capturar en el castillo de 
Morvedre a don Pedro IV de Aragón y a su esposa, Elionor de 
Portugal, cuando huían y los habían conducido esa mañana al palacio 
Real de Valencia. Ésa era la razón que la había llevado a escaparse de 
casa esa noche. Sólo así el rey recibiría a una simple doncella, la hija 
de unos mercaderes. Alguien le había prometido que podría hablar 
con el monarca y mostrarle la carta para que tomara medidas. 

Marina pasó entre centenares de hombres y mujeres eufóricos, 
muchos borrachos tras horas de celebración. Llegó al frente, donde 
marchaban algunos conservadores y otros líderes unionistas. 

—i¡La mujer más preciosa de toda la Unión! 

Quien acababa de interpelarla era Gonzalbo, y a Marina le dio un 
vuelco el corazón. 

—En mi casa pronto se darán cuenta. Las cuatro hermanas 
dormimos juntas. No sé qué me pasará, pero no importa. Gracias por 
ayudarme a asistir a la audiencia. 

—Tú formas parte de este gran sueño, Marina Montaner. 

Gonzalbo de Rodas, a pesar de ser un simple barbero de treinta 
años, se había ganado un puesto entre los líderes de la Unión, todos 
ciudadanos influyentes o nobles, gracias a su carisma y a la capacidad 
para guiar a la gente. Marina se veía seducida por sus palabras como 
todos, pero también por sus ojos oscuros y brillantes. Ahora la 
recorrían con deseo, embriagados por el baño de multitudes y el 
alcohol. 

—He traído la carta de mi hermano, para el rey —señaló Marina, 
nerviosa. 

Gonzalbo no pudo responder pues lo auparon a hombros. La joven 
se situó a su lado y, aunque estaba allí por otra razón, se contagió de 
la euforia colectiva. 

—¡Unionistas, vayamos a recordar al rey los fueros que juró! — 
clamó Gonzalbo. 

Marina jaleó como una más. Muchos la saludaban con gestos 


efusivos al reconocerla. Tener allí a una de las hijas del respetado 
mercader Pere Montaner era bueno. 

Gonzalbo apuraba las botas de vino que le pasaban y agitaba los 
brazos, levantando mayor griterío cada vez. No parecían prepararse 
para una audiencia con el soberano. 

— ¡Deberíamos hablar con el rey antes de celebrarlo! —gritó Marina 
para hacerse oír. 

—Esto ya es un triunfo, ¡mira! —Gonzalbo se irguió—. ¡Valencia! 
¡Unión! ¡Unión! 

Cientos de gargantas respondieron. El jurista Joan Sala, otro líder 
destacado, llamó a la puerta del palacio Real. Los ánimos se caldeaban 
por momentos ante la posibilidad de entrar. 

—¡Marina! —dijo una voz a su espalda. 

— ¡Padre! 

—¡A Dios gracias que estás bien! —Pere Montaner la abrazó con 
fuerza. 

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó asustada. La escapada nocturna le 
costaría cara. 

—Unos hombres han venido a advertirme a casa. Esto no me gusta, 
volvamos. 

— ¡Traigo la carta de Pere y tengo la oportunidad de avisar al rey! 

—Créeme, Marina, Su Majestad lo sabe. Aun así, no le importa; 
acaba de ser derrotado y capturado. Puede que pierda la corona esta 
misma noche. 

—Padre, creo que mi hermano ha muerto. He hecho una promesa. 
¡Hay que insistir! 

—=Eres tozuda, Marina. No te lo reprocho pues lo llevas en la sangre. 
Pero mira a tu alrededor: falta la mayoría de los conservadores y de 
los nobles aliados con la Unión. Esta multitud no pretende 
parlamentar con el rey. Debemos salir de aquí. Te prometo que yo 
mismo trataré de reunirme con él otro día para entregarle la carta de 
tu hermano. 

El clamor se acrecentó cuando se abrieron las puertas del palacio. 
Gonzalbo apareció ante Marina y su padre con una jarra de vino. Le 
complacía ver allí al mercader, como si lo esperara, y eso llenó a la 


joven de sospechas. 

—Habéis recibido mi aviso honrat Pere Montaner. Gracias por venir. 
¡Ahora os uniréis de corazón a nuestra causa! 

Invitó a beber al mercader. Éste se negó y habló con frialdad: 

—Firmé mi adhesión a la Unión como los otros once mil cabezas de 
familia de Valencia para que no nos confiscarais los bienes, ¿no fue 
así, Gonzalbo de Rodas? —Ignoró el gesto de sorpresa de Marina ante 
esa revelación—. Muchas propuestas de la Unión son justas, pero aquí 
no veo más que locura. Hoy el rey está frustrado por la derrota en 
Morvedre, y para negociar se requiere serenidad. Sólo quiero irme a 
casa con mi hija. 

La sonrisa se esfumó de la cara del barbero y apareció un rictus de 
ira. 

—No hagamos esperar al monarca —replicó el otro, gélido. 

—¡Gonzalbo, déjanos volver a Valencia! —pidió Marina, 
desconcertada ante el repentino cambio de actitud. 

El barbero, con la ayuda de varios secuaces, metió a empujones a 
padre e hija en el palacio. Marina no reparó en las yeserías y los arcos 
de herradura que se conservaban de la época árabe. Reinaba el caos. 
Los unionistas derribaban muebles y cogían cuanto veían de valor. 
Hubo altercados entre ellos por hacerse con algunos objetos. 

Marina se esforzaba en vano por hablar con Gonzalbo. No entendía 
por qué, de pronto, se comportaba así. La trataba siempre tan bien que 
creía haberse enamorado de él. 

Atravesaron varias estancias hasta el salón del trono. Los que 
pudieron entrar se agolparon ante la tarima del asiento real y 
llamaron al monarca a gritos. 

—Olvida la carta, Marina —musitó Pere sin soltarle el brazo—. 
Hemos de evitar que el rey nos vea. 

La joven asintió. Sentía que las piernas le fallaban. Veía la ira en las 
caras de los presentes; aquello no era una audiencia. 

Por una puerta estrecha situada detrás del trono entraron cuatro 
nobles de la escolta y, acto seguido, don Pedro IV de Aragón vestido 
con una túnica azul. Tenía treinta años y el cabello y la barba rojizos, 
como todos sus antecesores. A Marina le pareció bajo y enclenque. 


Decían que era por haber nacido sietemesino. Sin embargo, su carácter 
férreo compensaba la debilidad física. Era implacable en las decisiones 
y cruel a menudo, aunque esa noche no ocultaba su temor. El monarca 
fue abucheado y enrojeció de rabia. 

Tras él llegó la reina Elionor de Portugal. Estaba pálida y se notaba 
que había llorado. Al igual que su esposo, vestía una túnica humilde. 
Marina llegó a la conclusión de que era más joven que ella; tendría 
unos veinte años, se dijo. Aquella mujer de aspecto frágil era la 
segunda esposa del monarca. Un año antes y en ese mismo palacio 
había muerto la reina María de Navarra a los cinco días de parir al 
que habría sido el futuro rey de Aragón, que falleció el día de su 
bautizo. El rey no esperó y acordó con los reyes de Portugal su boda 
con la infanta Elionor. Desde que había llegado al reino seis meses 
atrás, la joven no conocía más que la guerra de la Unión; de hecho, su 
dote había servido para financiarla. A su juicio, su esposo era un 
desconocido que únicamente quería de ella el dinero y a un heredero 
varón, pues del matrimonio anterior sólo vivían dos infantas. 

Y esa noche los que debían ser súbditos afectuosos con su reina la 
acorralaban e insultaban en una lengua que no entendía. No se sabía 
de ningún rey al que le hubiera pasado algo así y no concebía que su 
marido, arrogante y altivo, lo permitiera. 

La sala apestó enseguida a sudor y vino. Joan Sala, el otro líder 
presente, al ver a los monarcas se lo pensó y cedió el protagonismo a 
Gonzalbo de Rodas. Éste pareció encantado. Un simple barbero 
dirigiendo a la multitud en aquel salón destinado a nobles y reyes. 
Subió a la tarima y aulló para enardecer aún más los ánimos. 

—iLa Unión de Valencia saluda a Su Majestad y a su flamante 
esposa! 

— ¡Esto es una afrenta! —rugió don Pedro—. ¡Soy vuestro señor! 

Gonzalbo caminó alrededor del soberano. Los caballeros 
desenvainaron, pero el rey pidió calma. Los unionistas eran 
demasiados y ellos estaban en serio peligro de muerte. 

—¡Hemos venido a celebrar que acataréis la Unión! —señaló el 
barbero—. De lo contrario, majestad, se os podría caer la corona en 
favor de vuestro hermanastro don Fernando, así... 


Le torció la diadema que llevaba sobre la frente. La provocación 
tensó aún más la situación y aparecieron las primeras caras de 
preocupación entre el gentío. 

—Gonzalbo, cálmate —le aconsejó Joan Sala—. Majestad, sólo 
queremos que escuchéis las peticiones de los conservadores de la 
Unión de Valencia. 

—¡Vamos, Joan! —lo cortó Gonzalbo—. Ya que nuestro amado rey 
nos honra con su presencia, debería hacer algo más que escuchar. 
¿Qué tal celebrar el triunfo de la Unión? 

Se apoderó de una jarra, bebió y la lanzó contra el estandarte real. 
El vino corrió por el oro y las bandas rojas. Todo el mundo 
enmudeció. Marina estaba horrorizada. 

Gonzalo comenzó a reír y recorrió a los presentes con una mirada 
enfebrecida. 

—i¡No pasa nada! ¡Si somos los vencedores...! ¡Músicos, tocad! 

Entraron los tambores y las trombas. Gonzalbo parodió un baile 
cortés alrededor de los monarcas y eso provocó carcajadas entre sus 
secuaces. Otros no rieron la afrenta. 

—i¡Bailad, mi rey, bailad! —Su risa helaba la sangre—. Y vos 
también, mi reina. 

Media docena de leales a Gonzalbo apuntaron con sus dagas a los 
soberanos. Don Pedro pidió calma a su guardia. Jamás se había 
humillado a un monarca así, y era preferible la muerte, pero pensó en 
su esposa y, además, barruntó que oponerse agravaría la situación. Así 
pues, miró a Elionor avergonzado y, acto seguido, con cara cérea 
comenzó a balancearse con rigidez. 

Mientras todos contemplaban la denigrante escena, Marina y su 
padre retrocedieron entre el gentío, pero los detuvieron en la puerta. 
Gonzalbo hizo que condujeran a Marina junto a él. 

—Quizá os animéis más bailando con una bella doncella de la 
Unión, majestad. 

Marina ya no se acordaba de la carta ni del juramento. Cabizbaja, 
no se atrevía ni a respirar. Dos secuaces del barbero la empujaron 
hasta el rey con amenazas de muerte. 

—Yo te conozco, muchacha —dijo don Pedro—. ¿De qué familia 


eres? 

—Seguro que me confundís, mi señor —repuso la joven, y dejó que 
le tomara la mano para bailar. 

Marina lanzaba miradas suplicantes al barbero, quien hacía rodar a 
la reina sin parar de reír. Elionor llamaba a su esposo, pero el rey 
evitaba posar sus ojos en ella para no perder el control; de lo 
contrario, la noche acabaría en una matanza. 

En cuanto la canción concluyó, Marina se escabulló y fue al 
encuentro de su padre. Otros unionistas bailaron con los reyes, pero el 
salón del trono comenzó a vaciarse al ver cómo había degenerado lo 
que debía ser una audiencia real. Gonzalbo improvisó un verso al son 
de la música: 

—Mal haya el que se marchará, ahora y no ahora... 

Era una amenaza de muerte, por si trataban de dejar Valencia en 
algún momento. El monarca se mantuvo callado. 

—Vámonos, padre —susurró Marina en medio del delirio. 

Como si lo hubiera oído, Gonzalbo empujó al rey por la espalda con 
tanta fuerza que éste cayó de la tarima al suelo, a los pies de los 
Montaner. La música cesó de pronto. Pedro IV de Aragón alzó el 
rostro. En medio del silencio más absoluto, una lagrima de pura rabia 
bajó por su mejilla hasta la barba rojiza. 

—Honrat Pere Montaner, después de tantos años de amistad..., 
¿ahora sois de la Unión? Vuestro padre se revolverá en la tumba. Y 
esta traidora es vuestra hija. 

Pere lo ayudó a levantarse entre disculpas, pero Gonzalbo tenía algo 
que decir: 

—¡Podéis ver que la Unión cuenta con poderosas alianzas para 
financiar sus tropas! Cederéis a nuestras pretensiones o seréis 
destronado por vuestro hermanastro. 

Ése era el gran terror del rey, una guerra fratricida por la Corona. 

Marina se estremeció, consciente de lo que había sucedido: 
Gonzalbo de Rodas la había embaucado con promesas, pero a quien 
quería atraer esa noche era a su padre, el importante mercader Pere 
Montaner. Lo peor no era la traición, sino haber roto la relación entre 
su familia y la casa real. El rey jamás los perdonaría. Estaban 


perdidos. 

Los ujieres aprovecharon el estupor para rodear a los monarcas y 
sacarlos del salón. El eco del portazo desató el caos y todos huyeron 
del palacio. 

—Padre..., la manera en que el rey nos miraba... Lo siento. 

Pere no le soltó la mano mientras corrían también. Su silencio 
angustiaba aún más a Marina. Habría preferido un estallido de ira. 

Al llegar a la calle de los Caballeros, donde estaba la casa de los 
Montaner de Valencia, el mercader le habló al fin con una extraña 
serenidad: 

—Lo que has visto en los ojos del rey es la muerte, Marina. No 
importa la peste. Los Montaner estamos muertos. 


Ben cccc homens ballants ab trompes e tabals; [...] e a la final 
que Nos e la reina haguerem de ballar. E un barber apellat 
Gongalbo quis feia capita dels dessus dits, messe en mig 
de la reina y de Nos e canta una canso que deya: 

Mal aja qui sen ira 
encara y ni encara... 

E Nos lavors noy responguerem. 


Crónica del rey de Aragón Pedro IV el Ceremonioso 


Sombras en la cámara real 


E, la Corona de Aragón se contaba la historia de un antiguo rey que 
prometió proteger a sus súbditos de la violencia de los nobles. Cuando 
logró la paz para sus reinos, juró ante Dios que él y sus herederos 
acatarían los fueros pactados y que regiría la justicia. Sin embargo, los 
años pasaron; aquel rey murió, luego falleció su hijo y también su 
nieto. Sus descendientes conquistaron el Mediterráneo, crecieron sus 
dominios, pero a la par lo hicieron su codicia y ambición. Y así quedó 
olvidada la promesa hecha al pueblo por el primer rey. 

Su corona de bronce, fundida como símbolo del primus inter pares, se 
convirtió en yugo para el pueblo, hasta que un día muchos súbditos de 
Aragón y Valencia, tanto nobles como ciudadanos, se unieron para 
alzarse en armas. 

Pedro de Aragón, biznieto de Pedro III el Grande y tataranieto de 
Jaime I el Conquistador, se agitaba en el lecho. Con las manos había 
desgarrado la sábana. Creía ver a los reyes legendarios del casal de 
Barcelona desde Guifré el Pilós en las tinieblas de la cámara. Sus 
rostros espectrales se le antojaban máscaras de puro desprecio hacia 
él. 

Había nacido débil, tanto que los galenos vaticinaron que moriría 
siendo aún niño. Sin embargo, vivió. Era un segundón sin derechos, 
pero tras la prematura muerte de su hermano Alfonso, el primogénito 
y heredero al trono, la corona llegó a sus manos. Todo eran señales 
sobre lo que el Altísimo le reservaba. Cuando se coronó rey, trece años 
atrás, los clérigos lo tildaron de elegido y sus astrólogos le auguraron 


mayor dignidad y poder que aquellos de los que gozaron sus 
ancestros, y aun así desde entonces sólo había vivido carestías, guerras 
y ruina financiera. Su anhelo de grandeza quedaba lejos. Era un 
cristiano devoto y meticuloso con las ceremonias y formalidades de la 
Corona, pero no bastaba. Precisaba fondos y se rodeó de avezados 
oficiales, roselloneses la mayoría de ellos, que hacían todo lo posible 
por llenar las arcas reales, para mayor gloria de la Corona de Aragón y 
del propio don Pedro. 

Pero se excedieron. No comprendían el espíritu de concordia de los 
fueros de sus ciudades. Para ellos el rey estaba por encima. 
Comenzaron a llegar quejas a causa de los abusos, contrafueros y 
decisiones arbitrarias, si bien ni los oficiales ni el monarca concebían 
que los súbditos se atrevieran a quebrar el orden divino. El soberano 
sorteaba el descontento ofreciendo promesas que no pensaba cumplir 
y no vio venir lo que al final aconteció a mediados del año anterior, 
1347, en los reinos de Valencia y Aragón. 

Lo que prendió la chispa fue nombrar a su hija Constanza sucesora 
al trono sin convocar Cortes Generales. Una niña de cuatro años se 
convertía en procuradora general de todos los reinos mientras el rey 
no tuviera un vástago varón. 

La ofensa no fue nombrar a la pequeña infanta, sino despreciar la 
costumbre sucesoria de la Corona que primaba en ese caso a uno de 
los hermanos. Era una burla más a los fueros. Las ciudades se unieron 
para reivindicar sus derechos pisoteados. Una Unión en Aragón, de 
nobles, y otra en Valencia, con algunos nobles pero que reunía 
principalmente a ciudades del rey y firmaban mercaderes, artesanos y 
oficiales. 

Pedro IV no rectificó. Los abusos siguieron y, poco después, en 
noviembre de 1347, comenzó la guerra. 

Ahora se arrepentía. 

Combatía contra sus súbditos y perdía, batalla tras batalla. A la 
Unión de Valencia se había aliado uno de sus hermanos — 
hermanastro, concretamente— con aspiraciones al trono, el infante 
Fernando de Aragón y Castilla, con un poderoso ejército venido de 
Castilla, que había recibido a don Pedro a las puertas de Valencia, tras 


su captura en Morvedre. 

Dios no le había reservado nada peor a ningún rey de los que tenía 
recuerdo. Estaba a merced de los unionistas. Con todo, lo importante 
para él eran los símbolos. Esa noche, aquel maldito barbero y varios 
traidores como los Montaner le habían hecho bailar como un bufón. El 
significado real era recordarle que seguía siendo el niño débil y 
enfermizo que fue, el infante segundón al que todos esperaban ver 
muerto. 

Con su ejército dispersado, sin poder pagar a los nobles y con cada 
vez menos ciudades leales, era el fin de su sueño de grandeza. Aun así, 
lo peor era asumir que no era especial, ni un elegido; eso le resultaba 
agónico y habría preferido morir esa misma noche. 

Lo despojarían de sus reinos, uno detrás de otro, hasta Mallorca, los 
ducados de Atenas y Neopatria, y acabaría recluido en algún 
monasterio. Cuando falleciera, su sucesor mandaría que le esculpieran 
un discreto sepulcro y todos olvidarían para siempre su reinado. 

Acabó de rasgar la sábana entre gritos de rabia. Había estado tan 
seguro de que sería un gran rey que sus escribas ya tomaban notas 
para una futura crónica de su vida. 

No veía la forma de cambiar el futuro. Estaba a merced de demonios 
como Gonzalbo de Rodas, que lo había amenazado con una canción, y 
de ricos enemigos como los Montaner, dueños de una de las 
compañías mercantiles más prósperas del Mediterráneo. 

—¡Malditos sean! —Buscó en la penumbra el crucifijo. No lo veía, 
pero sabía que estaba cerca—. Sólo os pido el consuelo de la 
venganza, contra todos ellos... 

Recreó la humillante escena del baile para retener los rostros. Evocó 
las facciones delicadas de la joven Montaner, su porte esbelto y la 
melena suelta de soltera, su cabello castaño claro, y sobre todo sus 
ojos verdes, de mirada tan penetrante como la de su progenitor. 

Tras aquel maldito baile se vio postrado ante Marina y su padre, 
humillado como el más vil de los hombres. Le dolía el pecho y casi no 
podía respirar. Era un rey infame, indigno de la Corona, y sufría la 
noche más oscura de su vida. 

Los sirvientes del palacio le habían contado que Marina Montaner se 


veía en secreto con Gonzalbo de Rodas, aunque no se sabía de cierto si 
eran amantes. 

—Esa joven, la furcia del barbero... —masculló el rey—. Señor, si es 
tu voluntad acepto que se me prive de mi destino, pero no me lleves al 
sepulcro sin antes verla ahorcada por su horrendo delito de lesa 
majestad. 


PRIMERA PARTE 


Damas 


La familia 


El décimo día de luna Noé empezó a 
construir el arca. Es un día bueno para 
cualquier obra, para sembrar y segar. El 
que nazca ese día vivirá y quien esté 
enfermo morirá. 


Martes, 8 de abril de 1348 


oda la familia Montaner estaba sentada a la mesa del amplio salón, 


decorado con tapices y muebles de los mejores maestros carpinteros 
del Mediterráneo. Vestían prendas de seda coloreadas con los mejores 
tintes. En la mesa no faltaban flores ni copas de plata, colocadas con 
esmero por docenas de sirvientes. Como cada día, era una comida 
digna de príncipes, consistente en bacalao marinado, frutos secos y 
vino fondillón elaborado en los viñedos del sur del Reino. 

Todo parecía como siempre, pero nada era igual. 

Marina no se atrevía a levantar la cabeza, nadie le hablaba. Había 
estado más de un día encerrada en su dormitorio, consciente del daño 
que había causado. 

Los Montaner conformaban una próspera saga de comerciantes. 
Durante tres generaciones habían surcado el Mediterráneo importando 
especias, objetos suntuosos de Oriente y trigo de Sicilia. Tenían 
riqueza, tierras, casas en Valencia, Barcelona y Palermo, además de 
factores en varios puertos y alianzas con otras familias incluso en la 
rival Génova, con las que armaban naves en comandita durante la 
temporada anual de navegación. 

Una hábil estrategia de pactos les había permitido prosperar y hasta 
tener tratos comerciales con la casa real. Todo parecía ir bien hasta 


que el año anterior el mundo comenzó a desmoronarse. Las ciudades 
se ahogaban con las recaudaciones y los préstamos para el rey y sus 
guerras. Luego llegó la sequía, las carestías y las subidas de precios. Y 
al final surgió la Unión, que canalizó el descontento general. 

La guerra civil lo alteró todo. Los Montaner firmaron la Unión como 
hizo la mayoría para evitar problemas, aunque intentaban mantenerse 
ajenos. Hasta que un día Marina se detuvo en la plaza del Mercado a 
escuchar a un atractivo hombre que clamaba contra las injusticias que 
el pueblo sufría. Gonzalbo de Rodas la fascinó y se sintió alagada 
cuando él se tomó interés en conocerla. Como todos en Valencia, sabía 
de quién era hija. 

Iba a escucharlo a menudo y en ocasiones hablaban un rato 
después. Ella no había conocido a nadie con aquella magia en los ojos 
y en la boca. Su familia le aconsejó que se mantuviera lejos de los 
afines a la Unión. También le advirtieron que los Montaner jamás 
aceptarían una relación con un simple barbero. Pero Marina no hizo 
caso, no podía dejar de pensar en Gonzalbo. Le traían sin cuidado los 
intereses de su casa. Se dejaba llevar por sus sentidos, por la comezón 
que le producía el juego secreto con él, y el despertar del sexo. 

Se veían poco, pero con astucia a veces lograban reunirse en la 
barbería vacía. Fue allí donde Marina aprendió a besar hasta quedarse 
sin aliento y conoció las primeras caricias por debajo del vestido. Era 
excitante, y ya había decidido ceder a los deseos insistentes de 
Gonzalbo. Lo habría hecho la noche del Domingo de Ramos, si de 
verdad él hubiera cumplido su promesa. 

Ahora las advertencias de su familia y de los sirvientes cobraban 
sentido. Gonzalbo sólo buscaba su propio interés, la había utilizado 
para atraer a su padre a la Unión. Pero al final todo se había 
desencadenado del modo más terrible. 

Pere Montaner, macilento, le hablaba a su esposa, Alda de Palermo. 

—Debo comunicar lo sucedido a mis hermanos. 

No sólo les afectaba a ellos, pues si Pere dirigía la compañía en 
Valencia, su hermano Dalmau lo hacía en Barcelona. La hermana 
menor, Matilde, vivía en Mallorca, casada con un noble de Pollensa. 

—Sí, hay que prepararse para lo peor —dijo Alda, y dedicó una 


mirada funesta a Marina. 

Su madre, hija de mercaderes sicilianos, era muy consciente de la 
situación. 

Marina había heredado de ella la presencia y la melena castaña, casi 
trigueña, pero sus facciones afiladas y sus ojos eran un legado de la 
familia paterna. 

El mercader Pere Montaner y Alda de Palermo habían tenido cinco 
hijos. El mayor, Pere, estaba casado en Palermo; era quien les había 
enviado la carta, y no se sabía si aún vivía. Lo seguían Romea, Marina, 
Teresa y Beatriu. Las cuatro estaban sentadas a la mesa. También lo 
estaba Joan, hijo de un pariente fallecido, ahijado de Pere. Llevaba 
con ellas desde muy pequeño y las cuatro muchachas lo consideraban 
un hermano más. 

Los pensamientos de Marina se interrumpieron al oírse unos golpes 
en la puerta principal. En el salón apareció Lluís, el sirviente que hacía 
de secretario del cabeza de familia. 

—Ya está aquí —anunció con voz grave. 

— ¡Padre! —exclamó suplicante Romea, la hija mayor—. Por favor... 

—Tranquila. Lo arreglaremos. No salgáis, sobre todo tú, Marina. 

Pere y Alda se miraron. La mujer rozó la mano de su marido para 
darle ánimos. El hombre bajó la escalinata de piedra hasta el patio de 
la casa al tiempo que las hermanas y Joan se apostaban con discreción 
en la galería superior para escuchar. 

Romea miró con expresión furibunda a Marina. Lo sucedido le 
afectaba en especial dado que a principios de ese año se había 
prometido a Gil de Montnegre, caballero de la corte, con lo que se 
aseguraba un puesto como dama de la reina Elionor. Era uno de los 
caballeros que estaban con el rey retenido en el palacio. Lo sucedido 
podía romper el compromiso. A Romea le angustiaba su edad. Era la 
más bella de las cuatro hermanas, la que más se parecía a su madre, y 
durante años fue la casadera más codiciada de la burguesía 
valenciana. Ambiciosa, había esperado hasta los veinticuatro años, 
rechazando propuestas hasta que se presentó la posibilidad de 
desposarse con un miembro de la nobleza, como había hecho su tía 
Matilde. Ya era mayor, y si perdía esa oportunidad no tendría otra. 


Marina era dos años más joven que Romea, y por detrás estaban 
Teresa, de dieciocho años, y Beatriu, de quince. Joan tenía catorce. 

—¡Deberían encerrarte en un convento por lo que nos has hecho, 
Marina! —le espetó Romea, y al instante se metió en su alcoba y dio 
un portazo. 

Marina no pudo decir nada; tampoco encontraba palabras con las 
que disculparse. 

Entraron unos hombres malcarados y con armas, como si fueran a 
saquear la casa, pero se quedaron en el patio. Ella reconoció a 
algunos. Luego llegó Gonzalbo de Rodas. Silbó al ver la residencia de 
los Montaner, elegante como los palacios de los nobles y llena de 
sirvientes. 

El barbero vestía piezas de cuero negras y una pesada capa, ropas 
requisadas con impunidad a algún noble leal al rey. Marina lo vio más 
atractivo que nunca, pero no era el mismo. La Unión se envilecía a 
medida que sus líderes incrementaban su poder. 

— Aquí estoy, Pere Montaner. ¿Me habéis llamado por vuestra hija 
Marina? 

—Dejémosla aparte. Los conservadores no permiten a nadie entrar 
en el palacio Real, pero pido permiso para hablar con alguien allí. Es 
muy importante para mi casa. 

—¿Vais a traicionarnos? 

—No soy tan estúpido. No se trata del rey, sino del joven caballero 
Gil de Montnegre. Quiero mantener el compromiso de boda firmado 
con mi hija Romea. Prometo compensar a la Unión. 

Gonzalbo estalló en carcajadas. 

— ¡Ya lo creo que lo haréis, Pere Montaner! No sabéis lo útil que fue 
vuestra presencia ayer. El rey está destrozado. Dicen que os nombra a 
menudo... Y a Marina. 

A la aludida se le heló la sangre y, sin pensarlo, se asomó a la 
galería. 

—¡Gonzalbo! Mi hermana sólo quiere casarse con ese caballero. 
Ayúdanos. 

El barbero sonrió lobuno al verla. 

—Un caballero fiel al rey es un enemigo —aseveró. 


Marina lamentó haber intervenido. Ahora no sabía qué más decir. 
Su padre la miraba con expresión colérica. En ese momento alguien 
comenzó a bajar la escalera. Era Romea. 

Se había puesto un vestido azul, como el color de sus ojos, y una 
diadema de plata sobre el pelo oscuro, trenzado. Gonzalbo se quedó 
sin habla y sus hombres silbaron. Era la hija más bella y era innegable 
que tenía el porte de una reina, como su tía Matilde. 

—Gonzalbo de Rodas —comenzó Romea con una sonrisa coqueta—, 
permitid que os recuerde una cosa: los nobles sólo son fieles a su 
linaje. Hoy Gil de Montnegre está con el rey don Pedro, pero mañana 
quizá lo esté con el futuro rey don Fernando, aliado de la Unión. 
Dejad que vea a mi prometido. Mi padre os compensará y yo no 
olvidaré vuestra generosidad cuando los vasallajes cambien. 

No hizo falta decir nada más, la codicia hizo el resto. Gonzalbo 
asintió con una sonrisa y salió con sus hombres para escoltarlos. 

Pere subió enseguida hasta donde estaba Marina, que miraba al 
suelo. 

—¡Tú también vendrás al palacio Real! El rey está fuera de nuestro 
alcance, pero te confesarás con su capellán, fray Nicolás Rosell —dijo, 
y todos volvieron el rostro hacia Teresa, la tercera de las hermanas, 
pero nadie quería recordar el horrible suceso—. Será un primer paso 
hacia la reconciliación con el monarca. 

—No vamos a resignarnos —dijo Alda, conforme con su esposo—. 
Los Montaner capearemos este temporal, y tú debes hacer tu parte, 
Marina, te guste o no. 

Marina asintió. Confesaría su relación con Gonzalbo, que ya era la 
comidilla de la ciudad. Se ruborizó. El fraile querría saberlo todo, y la 
penitencia que quizá le impondría podría conducirla a un convento, 
como le deseaba su hermana Romea. 
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Perdón y penitencia 


Valencia era una ciudad antigua, encerrada aún en viejas murallas 


sarracenas, con torres semicirculares y un foso que se llenaba con el 
agua del Turia. Pere y sus hijas Romea y Marina iban acompañados 
del secretario Lluís y una sirvienta que sostenía la capa negra de 
Romea para que no se le ensuciara. Salieron por la puerta de la Piedra 
y cruzaron el puente de madera hacia el palacio Real. 

Marina olía el perfume de rosas y canela que desprendía su 
hermana; una rareza sólo al alcance de los Montaner. Ella iba 
desaliñada, con la melena suelta sin cepillar. Su madre había querido 
que pareciera una penitente para despertar compasión y, de paso, 
avergonzarla como castigo. Lo había logrado. 

Gonzalbo de Rodas iba delante. Pretendía mostrarse como 
mediador. Marina evitó sus miradas. A cada instante era más 
consciente de su abuso, y le dolía. 

Fray Nicolás Rosell, capellán personal del rey, conocía a la familia y 
aceptó recibirlos en la capilla del palacio. A petición de Gonzalbo se 
avisó al caballero Gil de Montnegre. Tenía cerca de treinta años y el 
mismo aire petulante que Marina recordaba. Como todos los de su 
alcurnia, miraba desdeñoso a los meros ciudadanos, incluso a la que 
iba a ser su esposa. Pero se sabía que los Montnegre vivían de glorias 
pasadas y que su situación era calamitosa. Los esponsales convenían a 
ambas partes. 


Romea cogió las manos del caballero e hincó la rodilla. Marina la 
vio susurrar y gesticular con tristeza, pero Gil, indiferente, parecía 
más pendiente de su aspecto. Marina recordó que Gonzalbo también la 
miraba así cuando se excitaba y quería más; no le gustó. 

Tras un rato de confidencias que nadie salvo la pareja oyó, el 
caballero tomó del brazo a Romea e, impaciente, se la llevó de la 
capilla. Gonzalbo, divertido, salió tras ellos. 

Marina miró con preocupación a su padre, que se hallaba junto al 
fraile. 

—¡Marina Montaner, venid! 

El dominico fray Nicolás Rosell, capellán y consejero del monarca, 
se pasaba las manos por el hábito blanco y la capa negra. La 
muchacha se aproximó a él con la cabeza gacha. 

—Perdonad a esta pobre pecadora, padre. 

—¿Y tu hermana Teresa? ¿Ha vuelto a comportarse de forma 
extraña? 

— Aquello pasó —dijo muy cauta—. Reza y comulga a diario. 

—Vigilad sus compañías. —Alzó la voz para que Pere oyera la 
advertencia—. El diablo es astuto y puede regresar del modo menos 
pensado. Lo que le has hecho al rey huele a azufre, Marina... ¿Por qué 
las hijas de Eva sois tan débiles de espíritu? 

—Lo ignoro, mi señor. 

— ¡Claro! ¡Qué vas a saber tú, pobre muchacha! Tu padre quiere que 
medie ante el rey, y el donativo que ofrece a la Orden de Predicadores 
no es desdeñable, pero el dinero no debe apartarnos del camino recto. 
Se sospecha que has pecado con ese traidor, Gonzalbo de Rodas, que 
ya tiene su sitio en el infierno. —La cubrió con la capa de su hábito—. 
Confiesa todo con detalle, pues debo contar tus pecados. 

Marina se sintió morir. No iba a revelar ni la mitad de lo que habían 
hecho, pero tendría que dar algún detalle carnal o el capellán se 
enfadaría y sería peor. Arrodillada, contó algún que otro desliz en la 
casa del barbero, si bien su atención estaba en la ausencia de Romea. 

Al terminar, fray Nicolás tenía sus secas mejillas ruborizadas. 

—-/O casadas o religiosas. ¡Sólo así se gana una mujer un puesto en el 
cielo! Las hay descarriadas, incluso endemoniadas como tu hermana 


Teresa, pero a mi juicio las peores son las que actúan como hombres, 
con una libertad que no les corresponde. Espero que no tengas esa 
enfermedad, hija. Contención y penitencia. 

Luego su padre pudo explicar la verdadera razón que había llevado 
a Marina al palacio la noche anterior. Fray Nicolás tenía noticia de la 
peste, pero no pareció muy convencido. Al final dijo que hablaría con 
el rey. En cuanto a la penitencia que imponía a Marina, de momento 
necesitaría un año entero para cubrir sólo la parte de los rezos. El 
resto ya se lo diría. 

Con permiso del dominico, dejaron la capilla y fueron a buscar a 
Romea. Un soldado malcarado los guio hasta el patio de armas. 

Era una explanada amplia rodeada de casernas de soldados vacías, 
pues el rey carecía de ejército. Ondeaban varios pendones, y 
localizaron el estandarte de la casa Montnegre: una montaña negra en 
campo de oro. Delante estaba Gonzalbo con otros que, según Pere y su 
hija supusieron, debían de ser soldados del propio Gil. Aunque eran 
adversarios, reían alborotados. Marina y su padre se acercaron 
intrigados, seguidos por los dos sirvientes. 

A ella se le paró el corazón al oír los jadeos que procedían del 
interior del barracón. Era Romea. Eso era lo que los hombres jaleaban. 

Pere se encogió como un animal herido. De pronto los jadeos 
cesaron y, poco después, Romea salió del barracón despeinada y 
alisándose el vestido. Tenía los ojos tristes pero el ceño fruncido. 
Apareció Gil y saludó a Gonzalbo como si volviera victorioso de una 
justa. 

—¿Qué has hecho, Romea? —le dijo su padre. 

—Vuestra hija es complaciente —intervino Gil, y sonrió—, pero mi 
perdón vale mucho más de lo que me ha ofrecido. —La señaló ante 
todos—. Si mantengo el compromiso, la nombrareis heredera 
universal y aportareis el derecho a su dote matrimonial. 

No mencionó al rey. Aún no se sabía si conservaría la corona, y las 
lealtades de las casas nobles variaban a conveniencia. 

— ¡Maldito seas, Gil! 

Pere se le echó encima. El caballero lo tumbó de un puñetazo y le 
dio varias patadas. Marina se puso delante implorando. El de 


Montnegre la observó con desdén y luego miró al barbero, con el que 
ahora parecía tener cierta complicidad. 

—Ya llegará nuestro momento, Marina —dijo Gonzalbo—. Ocúpate 
de tu padre. 

Se alejaron, y la joven atendió a Pere, que escupía sangre y 
respiraba con dificultad. 

—¡Romea! ¿Qué te pasa? —gritó su hermana—. ¡Ayúdame! 

—Gil nos ayudará. —Miraba la puerta por la que Gil había salido—. 
Lo hará. 

— ¡Te ha deshonrado! —replicó Marina, angustiada, pero Romea 
seguía ausente. 

—Aunque es sanguíneo como todo buen guerrero, es un caballero. 
Respetará nuestro compromiso. Seré Romea de Montnegre. 

Marina pensó que su hermana jugaba su propia partida para lograr 
lo que anhelaba, ser noble, pero había cometido el peor error y toda 
Valencia lo sabría antes del anochecer. Su padre no iba a ceder la 
compañía así como así, era absurdo. Gil había pedido un imposible 
para quitársela de encima. A Romea, con su edad y sin honra, 
únicamente le quedaba ingresar en un convento o languidecer sola en 
casa, pero lo rechazaba y se aferraba a una vana esperanza. 

—Todo esto pasa por tu culpa, Marina —siseó al fin—. No obstante, 
yo lo arreglaré. 

Ayudadas por Lluís y la sirvienta, se llevaron al maltrecho Pere. Los 
hombres armados de la Unión, apostados frente al palacio, se rieron al 
verlas; ya lo sabían todo. 

Mientras tanto, en el salón del trono, el rey era forzado a aceptar las 
peticiones de los conservadores para no ser destronado como pedía el 
infante don Fernando. Y fuera, la Unión se envalentonaba y 
demandaba un mayor esfuerzo financiero a las familias burguesas, 
llegando incluso a la violencia. Para los Montaner, situados en el 
centro de la tempestad por la imprudencia de Marina, sólo era el 
principio del calvario hacia la debacle. 

Encerrada en casa, Marina pensaba en lo ocurrido y lloraba de 
vergiienza. Romea era otra Montaner traicionada por el hombre al que 
se entregaba; por actuar sin tutela, dirían los clérigos. 


El deber sagrado de las mujeres era someterse al marido, incluso a 
su violencia si el hombre tenía un carácter excitable. Y ello por ser 
hijas de Eva, la primera pecadora. Sin embargo, el precio era excesivo. 
Tomar conciencia de que eran tan vulnerables dejó marcada a Marina. 
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La marcha 


El undécimo día de la luna nació Sem. El 
día es bueno para cualquier empresa. 
Quien esté enfermo sanará y quien nazca 


vivirá. 


Miércoles, 9 de abril de 1348 


LE llevas todo, Alda? 


—Los documentos y las joyas están en los arcones. Y el ajuar de mi 
dote también. 

Alda miró con pena a su esposo. Pere Montaner se apoyaba en un 
bastón y no podía disimular el dolor. Tras la paliza propinada por Gil 
de Montnegre, le dolía el costado. Jacob, el galeno judío que lo 
atendió, dijo que tenía una costilla rota. Para explicarle cómo había 
empezado todo, le mencionaron la carta de su hijo desde Palermo. La 
cara del hebreo se ensombreció, pues ya se habían dado casos de 
muerte negra en Mallorca. Esta vez sí hicieron más caso. 

—Deberíamos marcharnos todos —insistió Alda con aire sombrío. 

—Si esa pestilencia es como la describió nuestro hijo y ha contado 
el médico Jacob, poco importa dónde nos sorprenda. 

—Pero habrá algún modo de prevenirse. Nuestro hijo Pere 
mencionó algo. Tienes clientes en Lleida, y siempre dices que en el 
Estudio General están los galenos más sabios de la Corona. Ellos 
sabrán qué hacer. ¡No quiero perder más hijos de esa forma! 

—No sabemos si Pere ha muerto —repuso el hombre, y la abrazó 
con afecto. 

Marina los observaba desde el quicio de la puerta de su cámara. Le 


dolía el pecho. Su vida se desmoronaba y se sentía culpable. 

Era la noche siguiente a lo ocurrido en el palacio Real. Toda 
Valencia sabía ya de la indecorosa forma en que Gil de Montnegre se 
había desembarazado del incómodo compromiso con Romea 
Montaner, sin renunciar a tomar la flor más deseada del patriciado 
local, pero quien sufriría la vergiienza y la deshonra sería la propia 
Romea. Ella estaba atrapada en un extraño delirio, decía que ya estaba 
unida a Gil ante Dios, aunque no lo entendieran. 

Acudió la esposa de Jacob, Judith, experta en medicina femenina, 
para lavarle la vagina y evitar el embarazo. Romea se resistió tanto 
que su madre tuvo que darle varias bofetadas. Las maldecía furiosa y 
gritaba que, por celos, iban a arrebatarle a su primer hijo noble. 

Ya de noche, sus padres decidieron que lo prudente era llevar a 
Romea a la casa familiar del tío Dalmau Montaner en Barcelona a fin 
de evitarle el escarnio público. Romea se negó en redondo, no quería 
alejarse de Gil, pero a la mañana siguiente había cambiado de 
opinión. Quizá más consciente de la situación, aceptaba instalarse un 
tiempo en la casa Montaner de Barcelona. Alda iría con ella y se 
llevarían bienes y documentos, pues ya temían las requisas de la 
Unión. 

—Volveré cada día al palacio Real hasta que el rey me atienda — 
aseguró Pere a Alda mientras la abrazaba—. Debe entender que fue un 
engaño. 

—¿Aún crees que don Pedro no perderá el trono? 

—La Unión tiene lo que quería, pero no podrán retenerlo por la 
mala cabeza de líderes como ese barbero..., Gonzalbo de Rodas. No 
me explico cómo ha logrado llegar tan alto. Trataron al rey como a un 
bufón, sin acordarse de que aún le son fieles toda Cataluña, Mallorca, 
los ducados de Atenas y Neopatria, además de decenas de casas 
nobles, la Orden de Montesa y los almogávares. En cuanto el rey 
recupere la sangre fría tratará de salir del Reino de Valencia, y ya 
veremos. 

—Y volverá para aplastarnos. 

—Sí, con la furia y crueldad de un monarca acomplejado y 
humillado. Es un momento muy delicado para nuestra compañía y 


debo reconciliarme con don Pedro como sea. 

Alda acarició la barba gris de su esposo. Era una situación difícil. 
Pere Montaner figuraba en las extensas listas de mercaderes y cofrades 
que se vieron obligados a firmar la Unión el invierno anterior, y su 
hija Marina estaba atrapada en la mente del rey. 

—¿Y la Fuente? —susurró Alda tras asegurarse de que no había 
nadie cerca. 

—Ya está a buen recaudo. Jamás nos la quitarán. Tenéis que 
marcharos ya. 

Pero Marina sí lo había oído. 

—La Fuente —musitó. Le pareció increíble que sus padres hablaran 
de ello en serio. 

Hacía años que creía que el secreto familiar era una invención de 
los mayores para entretenerlos cuando eran niños. Incluso se lo había 
contado a Gonzalbo entre bromas y confidencias. La Fuente era el 
secreto de la prosperidad de los Montaner. Ellos y sus primos de 
Barcelona se habían pasado la infancia especulando. Su hermano 
mayor, Pere, aseguraba que era un grimorio judío. Ella y Teresa se 
imaginaban una lámpara mágica de los deseos. Joan se inclinaba por 
la piedra alquímica que transmutaba metales en oro. Los primos de 
Barcelona juraban que una noche vieron a su padre, el tío Dalmau, 
hablando con un demonio encadenado. Romea los reprendía por esas 
ideas absurdas y sacrílegas. Con el tiempo, su incredulidad se impuso. 
Sin embargo, ahora Marina se quedó intrigada. 

Los recuerdos la apenaron. Eran una familia extensa y unida. Ya 
nada sería igual. 

Su madre bajó la escalera hasta el patio de la casa. Junto al pozo 
había un carro y los sirvientes metían fardos en toneles. 

—Marina es la culpable de esto, deberíamos ofrecérsela al rey ante 
de irnos. 

—Romea, ya lo hemos hablado. Dios dirá. 

— ¡Madre! —Marina se asomó a la galería; no podía soportar que se 
marcharan así. 

—Baja, hija —dijo la siciliana. 

—¡Espero que Dios te castigue por esto! —le espetó Romea, fría 


como el hielo—. No soportabas que yo fuera noble y dama de la corte. 
Estabas celosa. Querías conocer al rey antes que yo y mira lo que has 
logrado. Pero te juro que todo volverá a ser como antes. 

—Eso no es cierto. —Marina buscó las manos de su hermana mayor, 
pero ésta la rehuyó. 

Alda abrió los brazos, y Marina corrió a refugiarse en su pecho a 
punto de echarse a llorar. 

—«¿Podréis perdonarme alguna vez, madre? 

—¡Claro que sí, Marina! Pero tienes que madurar deprisa. Te quedas 
como la hermana mayor de la casa. Cuida de tus hermanas, de Joan y, 
sobre todo, de tu padre. 

—¿Y si viene la peste? 

—Tu padre ha enviado cartas a conocidos de varias ciudades para 
saber si sus galenos han hallado algún remedio. En cuanto a ti, 
mantente lejos de ese barbero y no cometas más locuras. 

—Se está haciendo tarde —dijo Pere con voz cansada—. La barcaza 
espera. 

Los sirvientes movieron el carro hasta la puerta. Alda fue arriba 
para abrazar a sus otras hijas. Era una despedida precipitada y triste. 

—Yo no pienso perdonarte, Marina —comenzó Romea—. Nos has 
destrozado. 

—Hermana, si pudiera volver atrás... 

Romea se le acercó tanto que sus narices casi se rozaron. 

—A mí no me arrastrarás por el lodo. Seré de la nobleza, ya lo 
verás. 

Marina retrocedió. En los bonitos ojos de Romea ardía la obsesión. 
Nunca se habían llevado especialmente bien, pero ahora... Aquello era 
odio. No dijo nada a sus padres. 

—Cuando salgamos, cerrad bien —ordenó Pere a dos sirvientes. 

En la puerta, Alda miró a Marina con una ceja alzada. La hija 
asintió con firmeza. 

—Os lo prometo, madre, los cuidaré a todos con mi vida si hace 
falta. 

El carro salió a la calle de los Caballeros. Pere los acompañaba. 
Lluís, el secretario, atrancó la puerta. Desde ese día, de la casa sólo se 


podía salir con permiso del padre. 

Marina volvió a su camastro, desolada. Lo ocurrido el Domingo de 
Ramos ya era conocido como «la humillación del rey», pero de los 
cuatrocientos que entraron sólo se acordaban de Gonzalbo de Rodas, 
de Pere y de ella, Marina Montaner. 

Seguía en vela cuando, ya de madrugada, resonaron golpes en el 
portón de entrada. 

—¡Honrat Pere Montaner! —gritó alguien—. ¡Abrid la puerta a la 
Unión! 

Lluís apareció en la alcoba y pidió a las muchachas que se 
encerraran. Eran Gonzalbo y sus hombres. En el patio, Pere discutió 
con el barbero. Marina trató de rezar con sus hermanas, pero no pudo; 
la rabia y la frustración la dominaban. Se vistió y salió a la galería. 
Vio a su padre acorralado por varios matones. Se oía el estruendo del 
registro en el almacén. 

—Eso eran patrañas para los niños —explicaba su padre al barbero 
—. No hay nada. 

Gonzalbo quería ascender en el liderazgo de la Unión y la riqueza 
de los Montaner le era necesaria. Ésa había sido su intención desde el 
principio. Marina reconoció para sí que sabía muy poco de él, tan sólo 
que había aprendido el oficio de su padre entre palizas y que se había 
ido de casa siendo un muchacho; ahora, antes que con las tijeras en la 
mano, pasaba más tiempo en las tabernas. Fue en ellas donde 
descubrió su habilidad para influir en la gente. Siempre tenía la 
palabra adecuada y el gesto preciso. Podía encandilar a truhanes, a 
jóvenes ingenuas como la propia Marina y hasta a ciudadanos y nobles 
como los conservadores de la Unión. Pero se sentía acomplejado; 
Gonzalbo jamás podría ser un honrat, salvo que lo respaldara una 
familia como los Montaner. 

Hechizó a Marina con su encanto y le sonsacó toda clase de 
información sobre los suyos. Ella se daba cuenta ahora, con dolor. No 
podía dejar que se saliera con la suya esa noche. Se acercó a Lluís, que 
estaba allí para protegerlas. 

—Sal por la puerta trasera y ve al palacio de la Cofradía de San 
Jaime, a dos manzanas, ya sabes. Allí se encuentra el cuartel general 


de la Unión. Avisa a quien esté de guardia. 

—Dejad que vuestro padre lo solvente. No os metáis de nuevo. 

—Haz lo que te pido, Lluís, o no quedará tiempo. ¡Corre! 

Marina se mantuvo oculta, hasta que vio que los intrusos se 
disponían a golpear a su padre. 

—¿Éstos son los valores de justicia que promete la Unión? —gritó 
desde arriba. 

El barbero sonrió triunfal. Hizo un gesto y sus acompañantes 
dejaron en paz al mercader. 

—Me alegra que no te hayas ido, querida. Creo que tú puedes 
convencer a tu padre de que me apoye. La Unión ha vencido al rey, y 
podemos aprovecharlo. Tu familia y yo. 

—No está en mi mano ayudarte a convertirte en conservador de la 
Unión, Gonzalbo —le dijo Pere—. Buena parte de nuestros fondos 
están invertidos o bajo la custodia de banqueros judíos de Barcelona. 
Aquí sólo tenemos lo que nos estáis robando. 

—¿Y esa misteriosa Fuente? —Gonzalbo miró a la joven—. Ella me 
lo explicó. 

—Eso era un cuento infantil para impresionarte —intervino Marina 
—. Me extraña que alguien con tanto mundo se lo creyera. Pero si 
fuera cierto, tú serías el último en tenerla. —Ya no veía en él nada que 
le gustara—. ¡Eres una rata despreciable! 

—«¿Estás segura de ponerte en mi contra? —Gonzalbo torcía el 
gesto. Comprendía que su hechizo se había roto. Sin poder ejercer su 
influencia, la amenazó con su daga. 

—Hazme un solo rasguño y será tu perdición —lo retó Marina, 
mordaz. 

El barbero y su padre la miraron sorprendidos. Marina aguantó 
erguida, aunque por dentro le saltaba el corazón. Los secuaces de 
Gonzalbo salieron del almacén con lo requisado. Por fin la puerta 
principal se abrió, y la joven se sintió aliviada. 

Gonzalbo abrió los ojos espantado. Era el sirviente Lluís, que llegaba 
con tres conservadores de la Unión: el jurista Joan Sala y dos 
caballeros, Jaume Castellá y Martín Ruiz. 

—¿Qué ocurre aquí? —demandó Joan Sala, ceñudo. 


—He sido yo quien os ha avisado —intervino Marina—. Mi padre 
firmó la rebelión, y Gonzalbo de Rodas ha llevado a cabo un registro 
ilícito en nuestra casa. ¡Pretendía robar a la Unión! 

El barbero estaba tan seguro de su carisma que se creía intocable y 
más ante la joven a la que sedujo. Marina le había hecho darse de 
bruces con la realidad. 

Se produjo una fuerte discusión entre los líderes y obligaron a 
Gonzalbo a salir sin su botín. Aquello podría considerarse una 
traición. Desde la calle, el barbero se volvió hacia Marina, frustrado. 

—i¡Los Montaner lo pagaréis con sangre! —amenazó. 

Como respuesta, Marina cerró de un portazo. Corrió a sostener a su 
padre. 

—Has sido astuta. Aunque esto es sólo el principio. 

—Hemos ganado tiempo. Padre, lo siento. Le conté demasiadas 
cosas... 

—Por ahora lo más importante no está a su alcance, pero Gonzalbo 
no parará. He visto esa mirada muchas veces. Es el veneno de la 
ambición. Preferiría morirse a volver a ser lo que era, y eso lo hace 
más peligroso. Tu madre tiene razón, todos debemos irnos. Van a 
vigilarnos, pero encontraré el momento. —Pere sonrió a su hija con 
picardía, y concluyó—: ¡Ha sido una treta magnifica, Marina! Eres 
rápida como tu abuelo. Me temo que va a hacerte falta a partir de 
ahora. 

Marina olvidó todo el peso de los acontecimientos y, gracias al 
halago, se sintió dichosa. No duraría, pero fue suficiente para que 
volviera a confiar en ella misma. 
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La huida 


El cuarto día de luna nació Abel. Es un 
día bueno para cualquier trabajo, para 
entablar un pleito y para acompañar 
personajes; el enfermo sanará. 


Viernes, 2 de mayo de 1348 


Después de tres semanas de espera angustiosa, encerrados en la casa 


de la calle de los Caballeros, los Montaner salieron en secreto para 
abandonar la ciudad de Valencia. 

—¿Es verdad que nos arrancarán el corazón para dárselo al rey? — 
preguntó Joan. 

Aún no había amanecido. Marina, Teresa, Beatriu y Joan estaban 
sentados en la playa del Grau de Valencia. La mayor no respondió, le 
escocía la garganta. Miró a Teresa en busca de ayuda. Era la siguiente 
por edad y su confidente a menudo. Teresa no se parecía al resto de 
los hermanos. Ni siquiera en el aspecto, pues tenía la piel muy pálida, 
el cabello negro, lacio, y unos ojos claros que causaban inquietud. No 
era fea, pero su madre no había logrado atraerle ningún pretendiente, 
cosa que no pasaba con las otras hijas. Era tímida, incluso solitaria; 
extraña para muchos. 

—i¡Nadie nos arrancará el corazón ya que estaremos en Barcelona! 
—respondió Teresa—. Allí apoyan al rey y no hay Unión, ni guerra. 
Madre y Romea nos esperan con el tío Dalmau y el primo Gaspar. 
Estaremos a salvo. 

Beatriu asintió, a punto de llorar. Con quince años, todas sus 
ilusiones se veían truncadas. Era la más parecida a Romea, con el 
cabello pajizo, unas facciones dulces, de gran belleza, y la mirada 


verde, felina, que embelesaba. Su madre decía que acabaría siendo 
más guapa que la hermana mayor, a la que admiraba. 

—Deseo tanto verlas... —musitó nerviosa. 

Había pasado casi un mes desde la humillación del rey, y los 
Montaner vivían los peores momentos. La prestigiosa familia de 
mercaderes había caído en desgracia en todas las ciudades leales a 
Pedro IV y les cancelaban los contratos. En Valencia, la Unión los 
acosaba para temer donaciones. Gonzalbo de Rodas había sido 
perdonado. No había vuelto, pero estaría planeando la manera de 
vengarse. Nadie se atrevía a ayudarlos. 

Marina miró las aguas en busca de paz. El horizonte se teñía de rojo 
sobre el mar. Le gustaba imaginar que se iba a un destino lejano y 
lleno de misterio. Los Montaner eran una estirpe de mercaderes 
viajeros y en su hogar nunca se agotaban las historias. Ella tenía un 
vínculo especial con el Mediterráneo, un ser antiguo y caprichoso que 
hablaba en un lenguaje de murmullos que ya pocos entendían. Su 
madre decía que contaba viejos hechos y leyendas de los pueblos que 
bañaba. 

A lo lejos, una campana comenzó a tañer y la sacó del ensueño. Era 
un toque de difuntos. Desde finales de abril las parroquias registraban 
más entierros de lo habitual. Los notarios no daban abasto redactando 
testamentos de personas que habían enfermado de manera repentida. 
Su hermano Pere lo había avisado, la peste negra ya estaba allí. Si 
embargo, las autoridades mantenían silencio y el rey, retenido, no 
podía disponer nada. 

—¿Y si ese mal nos mata en Barcelona? —musitó Joan, aterrado. 

Las jóvenes Montaner consideraban y trataban a Joan como un 
hermano, a pesar de ser el huérfano de un tío lejano, pues se había 
criado con ellas en la casa. Era muy delgado y de piel pálida, como 
Teresa, y soñador. Desde niño le fascinaba el mar y ansiaba enrolarse 
en alguna de las naves que armaba la familia con otros mercaderes. 
Un futuro sencillo que, aun así, tampoco tenía ya garantizado. 

—Dios nos protegerá —aseguró Teresa. 

—¿Dios? —Marina le atrapó la mano y la obligó a enseñar el 
amuleto que toqueteaba con disimulo: una garra de gallo negra—. ¿Te 


la han dado las curanderas del mercado? No escarmientas. En 
Barcelona deberás tener cuidado. 

—¡Déjame en paz! —espetó la otra. No le gustaba hablar de sus 
cosas—. Me ayuda a no tener tanto miedo. No todas somos tan fuertes 
como tú. 

Marina calló. Si hablaba se echaría a llorar. 

En la oscuridad de la playa vieron movimiento. Unos hombres 
arrastraban una barca de vela hasta el agua. Luego ataron un pequeño 
bote auxiliar. Eran sirvientes de su padre. Enseguida comenzaron a 
embarcar cajas. Pere fue hasta ellas. 

—¿Es preciso que nos marchemos hoy? —lamentó Beatriu—. ¡Tenía 
la prueba de bordado dentro de tres días! 

—Te buscaremos otro taller en Barcelona, mucho mejor que el de 
María Arqués. 

Pere no le dijo la verdad; ya no la querían en el taller por ser una 
Montaner. Ninguna de ellas tendría futuro en Valencia y mucho menos 
pretendientes. 

Se acercaron a la barca. Pero cuando iban a subir, Lluís dio la voz 
de alarma: 

—¡Señor, mirad esas antorchas! Se aproximan hombres por el 
camino del Grau. 

—¿Son de la Unión, padre? —preguntó Beatriu, asustada. 

Se hizo un silencio espeso. Pere Montaner suspiró. A pesar de todas 
las precauciones, alguien habría advertido su marcha. 

—No van a impedirlo —dijo, y sacó una espada de debajo de su 
capa. 

Sus hijas exclamaron de espanto. Los sirvientes también iban 
armados y corrieron para cortar el paso a los que venían. Se habían 
preparado por si acaso. 

—Hijas, embarcad. 

—¡No nos iremos sin ti! —gimoteó Beatriu. 

—No os preocupéis. Ganaré tiempo hasta que la barca esté fuera del 
alcance de esos hombres. A mí no me harán nada. En cuanto pueda, 
iré yo. —Se encaró a los asustados pescadores—. En Barcelona, mi 
hermano Dalmau Montaner os pagará el resto de lo acordado, junto 


con una prima. 

Teresa, Beatriu y Joan lo abrazaron. Marina se quedó atrás, triste, 
dominada por la culpa. Al final, Pere le hizo un gesto y ella corrió a 
sus brazos. 

—Padre... —No pudo seguir. Deseaba tanto aquel abrazo... 

El hombre la estrechó como si la protegiera de la furiosa 
tramontana en el mar y le susurró algo que los demás no oyeron. 

—Es posible que ya no pueda salir de Valencia, por eso voy a 
confiarte mi legado: a tus hermanas y a Joan. —Le acarició el rostro 
bañado en lágrimas—. Tienes el alma audaz de los Montaner y al 
mirarte me recuerdas al abuelo. Cuídalos pase lo que pase, se lo 
prometiste a tu madre. Y también te confío esto... 

Se sacó una llave oxidada que llevaba al cuello y se la colocó a 
Marina. 

—¿Qué es? —dijo ella, intrigada—. ¿Es de la Fuente? 

—Una llave, sólo eso. Guárdala y no la muestres. Es importante para 
la familia. 

Por primera vez, su padre no insistió en que eran cuentos. Marina 
advirtió el misterio en sus ojos, pero no tuvo tiempo de hacer más 
preguntas. Un tintineo les recordó la apurada situación. 

Los sirvientes de los Montaner se enfrentaban a los recién llegados. 
La barca ya se hallaba en el agua y los pescadores los ayudaron a 
subir. Marina fue la última. Su padre sacó de una bolsa un legajo de 
pergaminos bien encerados. 

—¿Recuerdas que pregunté sobre la peste a mis socios de Lleida? 
Hace dos días llegó este Regiment de preservació a epidemia o pestilencia 
e mortaldats, recién escrito por un maestro en medicina del Estudio 
General. Es la ayuda que pedíamos. Cógelo. 

—¿Por qué? 

—He sabido que la muerte negra ha entrado en Barcelona como no 
se ha visto otra. Aquí también ha empezado. Que el tío Dalmau lo 
lleve al Consejo de la Ciudad y a los hospitales. Ayudad en lo que 
podáis. Allí son fieles al rey, y mejorará la posición de los Montaner. 

El tintineo de las espadas se recrudeció. Las antorchas en la arena 
iluminaban la escaramuza. Marina vio con espanto a Gonzalbo de 


Rodas. Su pesadilla la miraba. 

—;¡Corre! —exclamó Pere. 

Los pescadores la ayudaron a subir y con los remos alejaron la 
barca. 

—¡Deteneos! —gritó Gonzalbo—. ¡La traición se paga con la 
muerte! 

Bajo la luz crepuscular, Marina vio a su padre enfrentarse a un 
hombre que pretendía entrar en el mar a por ellos. El mercader no era 
guerrero; enseguida lo desarmaron y lo hincaron de rodillas. 

— ¡Volvamos! —gritó Marina a los pescadores. 

No hicieron caso. La barca estaba ya lejos y tenían instrucciones 
claras del mercader: no debían regresar, aunque les pareciera que 
aquellos hombres iban a matarlo en la playa. 

—¡Fuera de Valencia estarás en las garras del rey! —gritó el 
barbero, ciego de rabia, al ver que su presa escapaba—. ¡El mar será 
tu tumba, Marina Montaner! 

Golpeó al mercader, que quedó tendido en la arena. En la barca, 
Marina se sentó con el corazón a punto de estallar. A su lado, Teresa, 
Beatriu y Joan sollozaban asustados. 

Ahora eran su responsabilidad, y jamás se había sentido tan 
desamparada. Entonces una voz, como si percibiera su angustia, gritó 
desde la playa: 

—¡Recuerda que fuiste un regalo del mar, Marina! ¡Tu estrella te 
protegerá! 

Su padre seguía vivo. La conocía bien y le había dado el impulso 
que necesitaba para no desmoronarse. Mientras se secaba las lágrimas, 
sintió un primer destello de valor que emanaba de una vieja historia: 
la suya. 
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Dies irae 


La silla del trono salió despedida, impactó contra una pared y 
arrancó parte de la yesería árabe de los antiguos señores de Balansiya. 
Los caballeros presentes enmudecieron; importunar a don Pedro IV de 
Aragón podía acabar con alguien desangrado en el suelo. 

Estaban con el rey los ujieres Joan Lobera y García López de Cetina. 
También Gonzalo de Castellví, portador del pendón real, Gil de 
Montnegre y el dominico fray Nicolás Rosell, capellán real. Por 
último, un escriba. Don Pedro seguía siendo el rey un mes después, 
pero sólo gracias a ceder a las peticiones de la Unión. Permitiría que 
nombraran consejeros reales para tener más influencia y ya había 
ordenado a sus oficiales que acataran los fueros, pero los unionistas 
querían más y su situación no había cambiado. Su hermanastro 
Fernando de Aragón presionaba por detrás para destronarlo. 

El pescador que había llevado la noticia de lo ocurrido esa 
madrugada en el Grau no había sido autorizado a entrar en la sala del 
trono por el hedor que desprendía. Ante la cólera del rey no osaba ni 
respirar, pero tendría algo que contar toda la vida. 

— ¡Maldito Montaner! Hay que saber adónde va esa barca con su 
hija. 

—Pere está bajo custodia en su casa, a cargo de ese barbero que, a 
pesar de que casi acaba en la horca por querer robar a la Unión, 
siempre cae de pie. Pero yo os puedo responder, majestad —dijo fray 


Nicolás Rosell. 

—¡Pues hablad, por Dios! 

—La Compañía Montaner tiene dos cabezas: Pere y su hermano 
Dalmau. Este último reside en Barcelona, en una gran casa de la calle 
de Montcada. Su padre, Berenguer Montaner, fue amigo personal de 
vuestro padre, el rey Alfonso. 

— ¡Lo sé! Han pasado de aliados a traidores, y lo pagarán... 

—Hay una tercera hermana, Matilde, casada con el barón de 
Ternelles, en Mallorca. La familia está muy unida y se visitan con 
frecuencia, pero esa barca es de cabotaje, por tanto, no irán a la isla. 
Barcelona es su destino. Dalmau es influyente, ha sido miembro del 
Consejo de Ciento; buscan protección allí. 

—Recuerdo a Dalmau Montaner, el Navegante —señaló el rey con 
esfuerzo. 

—+Es un experto patrón de nave. Es viudo, y hace dos años su hijo 
mayor murió en un accidente en el puerto de Barcelona. Ahora apenas 
navega. Suponemos que también están allí la esposa de Pere, Alda de 
Palermo, y su hija mayor, Romea, que partieron hace casi un mes, tras 
el escándalo... —El dominico miró a Gil de Montnegre con disgusto—. 
El mercader lleva días pidiendo audiencia, pero los conservadores de 
la Unión lo impiden. Quiere explicar que el Domingo de Ramos fueron 
engañados. Su hija Marina sólo pretendía advertiros de que la peste ya 
diezma Sicilia. 

— ¡No son más que traidores, mi rey! —intervino Gil de Montnegre. 

El monarca lo ignoró. 

—-¿Cuál es la situación en Barcelona? 

Fray Nicolás Rosell se rascó la tonsura. 

—A finales de abril llegó un leño de Mallorca, y varios marineros 
presentaban bubas. Se aisló el barco, pero la muerte negra bajó a 
tierra. Aquí también está empezando. 

—Sostengo que los Montaner pasarán por Barcelona, pero luego 
huirán lejos de vuestros dominios, si no lo impedís —sugirió Gil—. ¡Se 
burlan de la Corona! 

—¿Es que Dios pretende incluso arrebatarme eso? —Don Pedro, 
colérico, se acercó al escriba—. Mandad un mensaje urgente a 


Tortosa. Que zarpe una galera y capture a las hijas de los Montaner, 
con discreción... Ya veremos quién se burla el último. 

—Enviad a la galiota Falcona —siguió el caballero, con vivo interés. 

—Ordenadlo si es vuestro deseo —intervino el ujier García López de 
Cetina, más sensato—, pero tenéis problemas más acuciantes, mi 
señor. Debéis centraros en escapar de Valencia para rearmar a vuestro 
ejército en Teruel. Aceptad todo lo que la Unión pida y exigid que os 
dejen marchar para evitar la peste. 

—Tiene razón, majestad —siguió fray Nicolás—. Se avendrán a 
liberaros, pues nadie quiere cargar con la muerte de un rey. Ya os 
retractaréis de lo firmado si os conviene. 

El monarca se detuvo ante su pendón. Se veía la mancha de vino. 

—Esta ciudad humilló a la Corona. Hicieron llorar a la reina. — 
Tomó el crucifijo que presidía las reuniones—. Juro por Dios que 
destruiré Valencia y cubriré de sal sus escombros. ¡Nadie podrá vivir 
aquí nunca más! 

Los cortesanos se miraron sombríos. El escriba lo anotó para la 
crónica. Ningún descendiente de Jaume I habría hablado en esos 
términos, pero Pedro IV sí, y cumplía sus amenazas. 

—Hay otro motivo por el que conviene capturar a los fugitivos, mi 
rey —habló de nuevo Gil de Montnegre, con ojos codiciosos—. Sé de 
primera mano que los Montaner podrían tener un secreto que les 
proporciona riqueza y prosperidad, lo llaman la Fuente... 

—¿Alquimia tal vez? —preguntó el rey, muy interesado. Transmutar 
oro era una de sus obsesiones. 

—Romea no lo sabía con certeza. Ella no se lo creía, pero los 
Montaner en sólo tres generaciones han amasado una de las mayores 
fortunas de la Corona, de modo que podría ser cierto. —Gil sonrió 
orgulloso. Había logrado ser el centro de atención, incluso de don 
Pedro—. Con esa Fuente lograríamos recomponer el ejército. Con las 
hijas en nuestro poder, podríamos sacar a la fuerza a Pere Montaner 
de su casa y obligarlo a que os revelara la verdad. Luego ya podréis 
hacer lo que os plazca con ellos, majestad. 

Los ojos del rey brillaban febriles, aunque no quería que se notara. 

—Hay que evitar que escapen. Que la Falcona salga con sus velas 


negras. Esa Fuente me interesa, pero es más importante que no se 
libren del castigo. Aunque me quiten la corona o la peste se lleve mi 
alma, no dejaré de perseguir a Marina Montaner. Por su culpa mis 
ancestros me atormentan cada noche. 

El escriba sacó una vitela nueva y redactó con pulso tembloroso. 
Nadie podía ser más cruel que un rey humillado. 
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Una vela negra 


En el séptimo día de luna Caín mató a 
Abel; el día es malo para todo. El enfermo 
morirá. Si truena, es señal de muerte. 


Lunes, 5 de mayo de 1348 


Déesde la proa de la barca, Marina miraba el mar. Era el atardecer del 
tercer día de navegación. Había sido incómodo, sobre todo para las 
muchachas a la hora de hacer sus necesidades ante los tres pescadores, 
pero al final ya no le daban tanta importancia. También disminuyó el 
mareo. Al este, el relieve de la costa estaba envuelto en las sombras 
del crepúsculo. 

—Si sigue soplando esta brisa, veremos Barcelona mañana al 
amanecer. 

—Pareces muy segura —indicó Miquel, el pescador—. Nosotros 
nunca hemos navegado tan lejos de Valencia. 

—Visitamos a mi tío cada año. 

—Me da miedo lo que podamos encontrar con esa peste —dijo 
Teresa. 

Marina la veía agotada. No era una barca para navegar tantas 
millas. El viento azotaba la vela latina e iban escorados. A veces 
entraba agua y debían achicarla entre todos. 

— ¡Estoy empapada desde hace días! —Beatriu no paraba de 
quejarse. 

—Paciencia, lo peor ya ha pasado —repuso Marina. 

—¡Beatriu, eres una Romea de quince años! —se burló Joan. 


Los más jóvenes se enzarzaron de nuevo en una absurda discusión. 
Marina y Teresa se miraron resignadas; al menos se distraían. 

Marina había estado leyendo el Regiment del médico de Lleida 
Jaume d' Agramunt y estaba cada vez más asustada. Temía ver en 
Barcelona todo el horror que explicaba. Esa peste era un castigo 
divino que se extendía por el aire corrompido que surgía de las 
miasmas o de animales mal enterrados. El Regiment tampoco 
descartaba la acción de servidores de Satán que quemaban hierbas 
venenosas cuyo humo causaba la peste. No tenía cura y los que 
enfermaban estaban de manos de Dios. Agramunt recomendaba 
oración y arrepentimiento de los pecados, pero al contrario que los 
clérigos, añadía consejos de higiene y alimentación para reducir su 
expansión. Ése era el verdadero valor de la breve obra, pensó Marina, 
por eso se la habían enviado a su padre. 

—Mirad el atardecer —dijo Joan, prendado del color del cielo y el 
mar. 

Marina sonrió. También ella amaba el mar y los barcos. 

De pequeña iba con su padre al Grau y escuchaba atenta las 
diferencias entre las naves de remos y las de casco redondo empujadas 
sólo por el viento, ancladas en aguas más profundas. Él le señalaba los 
barcos en los que participaba la Compañía Montaner como parconers. 
Alguno llegaba a los puertos lejanos de Alejandría y Beirut. 

Pasaban entre las embarcaciones a medio hacer sobre estructuras de 
madera en la playa y hablaban con sus constructores, llamados 
maestros de hacha. También admiraban el trabajo de los calafates, 
encargados del alquitrán para brear los cascos. Cada oficio guardaba 
su conocimiento como un tesoro, pero los mercaderes también 
guardaban secretos, decía su padre, y Marina pensaba en la leyenda 
familiar de la Fuente. 

Soñaba con los destinos que ella jamás visitaría, pues las mujeres 
sólo debían navegar en travesías puntuales. 

—'¡Padre, al sur! —señaló el hijo del pescador—. Una vela negra. 

—¡No puede ser que ese demonio esté aquí! —Su voz era de puro 
espanto. 

—¡Mírelo! 


Sin soltar la espadilla del timón, el hombre se levantó. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Marina, inquieta. 

—La vela negra es de una galiota llamada Falcona. No lleva 
pabellón, pero se sabe que es del rey. Aparece, tiñe el mar de sangre y 
se desvanece como un fantasma. 

Marina evocó los ojos de don Pedro, la mirada de la muerte que 
vaticinó su padre. 

—¿Viene a por nuestros corazones? —preguntó Joan con voz 
temblorosa. 

La galiota era más pequeña y estilizada que una galera. Navegaba a 
gran velocidad. Los remos bogaban como uno solo, ayudados por la 
vela triangular, teñida de negro como el casco. La quilla era semejante 
a una lanza y los apuntaba. Cuando estuvo más cerca, vieron el halcón 
dorado que adornaba el mascarón de proa. 

Marina dejó de mirar la siniestra nave y sorprendió a los pescadores 
acercando la chalupa auxiliar a la barca. Un mal presentimiento la 
invadió. 

—¿Vais a abandonarnos? 

— ¡Nuestro padre os ha pagado mucho para llevarnos a Barcelona! 
—protestó Teresa. 

— Así es, pero queremos vivir. Lo siento. 

—¡Intentad acercarnos a la costa, por favor! —pidió Marina. 

—Eso que se aproxima es un ave de rapiña. ¿No veis cómo vuela? 
—señaló el pescador, impasible—. Nos lo temíamos. Vuestra suerte se 
selló la noche del Domingo de Ramos. 

Joan se abalanzó sobre el hombre, pero éste lo empujó con fuerza y 
sacó un cuchillo. 

—¿Nos llevamos su equipaje? —preguntó el hijo—. Tendrán sedas y 
cosas de valor. 

—Si les robáis el botín os perseguirán también —advirtió Marina. 

El hombre reflexionó. Hasta él sabía que las razias en el mar se 
financiaban así. 

— ¡Vámonos! 

Marina retenía a Joan, aún más rabioso. Los pescadores saltaron al 
bote y cortaron el cabo. Ella cogió el timón para intentar guiar la 


barca hacia la costa, pero tenían la Falcona encima. La galiota movía 
los remos como un insecto gigante, negro como la noche. Envuelta en 
las sombras del crepúsculo, recordaba a la nave espectral de las 
leyendas mediterráneas, la que portaba almas perdidas, según los 
navegantes. 

—;¡Cerrad los ojos y rezad! 

Teresa, Beatriu y Joan lo hicieron, pero al poco se oyó un chasquido 
de cuerdas seguido de un chapoteo a lo lejos. Al mirar, vieron que tras 
la chalupa caía una columna de agua. 

—¡Han disparado a los pescadores con una catapulta! —exclamó 
Joan, impresionado. 

La galiota tenía los remos levantados y se deslizaba con lentitud. 
Hubo más disparos, sin atender a los gritos desesperados de los 
pescadores. El rey iba a teñir el mar de sangre. 

El sexto disparo impactó de lleno en la chalupa, que estalló en mil 
pedazos antes de que se hiciera el silencio. La oscuridad de la noche 
impedía ver si alguno de los dos pescadores seguía en el agua. 

Con una precisión pasmosa para una nave de ese tamaño, la galiota 
viró y bogando con suavidad se situó en paralelo a la barca. La luz 
crepuscular había dado paso a la noche. Les sobresaltó el golpe de un 
garfio que enganchó la borda. Marina se colocó delante de sus 
hermanos en actitud protectora, a pesar de ser consciente de que era 
absurdo. 

No podían ver la cubierta porque estaban más bajos, pero se 
distinguía un ominoso resplandor rojizo que surgía de la toldilla de 
popa. 

—Parece el barco de Satán —musitó Beatriu. Temblaba. 

Marina jamás había tenido tanto miedo. 


Do 


La Falcona 


ls hermanos Montaner contenían la respiración. Sólo se oía el 


chapoteo del agua entre la barca y el casco pintado de negro de la 
galiota Falcona. 

—Tal vez nos arranquen el corazón de verdad —musitó Beatriu con 
lágrimas. 

Marina pensaba en otra clase de crueldades que podrían hacerles en 
medio del mar. 

—Todo irá bien —mintió. 

De pronto alguien saltó desde la galiota y el bamboleo de la barca 
casi los hace caer al agua. Los cuatro gritaron. Era un muchacho 
escuálido, poco mayor que Joan. Sonrió feroz. Marina asió un remo. 
Sin pesar, lo golpeó y lo tiró al mar. 

—¡Dios mío! —jadeó Teresa. 

El muchacho emergió y se cogió a la borda, aturdido. Entonces se 
oyeron risas que procedían de la galiota. Marina levantó el remo de 
nuevo. 

—Conteneos, Marina Montaner —dijo una voz desde arriba con un 
marcado acento mallorquín. No era hostil, pero sí firme—. Martín sólo 
iba a ayudaros a embarcar aquí. 

Ella dudó, pero las hermanas le imploraban con la mirada. Resistirse 
sería peor. Con los labios apretados, soltó el remo. El muchacho 
rechazó la ayuda y subió al bote. Con malos modos, les ofreció la soga 


con nudos para ascender hasta la galiota. 

Cuando iban a izar a Beatriu, Marina vio un charco amarillento en 
el fondo de la barca. 

—Saldremos de ésta —trató de animarla—. Lo juro por Dios. 

—¿Qué nos has hecho, Marina? —se lamentó Teresa. 

La siguió Joan. Marina estuvo tentada de saltar al agua. Iban a 
hacer con ellos lo que quisieran y, estaba segura, ella se llevaría la 
peor parte. 

La izaron, y en cuanto pisó la cubierta le vino una arcada, pero la 
contuvo. El mal olor de las galeras era legendario y en Valencia se 
notaba desde el Grau. La rodearon varios hombres. Uno menos sucio 
que el resto, de unos cuarenta años, le habló: 

—Estáis en la Falcona. —Marina reconoció la voz de antes—. Soy 
Felip de Mallorca, el naochero. 

—El primer piloto —dijo Marina para demostrar que conocía el 
significado. 

—Sois cautivos del rey Pedro de Aragón. Todos los bienes que 
lleváis quedan requisados. 

Dos hombres saltaron a la barca y comenzaron a abrir las cajas con 
interés. 

—¿Qué vais a hacernos? —Era lo único que preocupaba a Marina. 

—El capitán Albar de Ondárroa os espera bajo la toldilla de popa. Él 
lo sabe. 

—¡No me separaré de mis hermanos! 

Felip le hizo una advertencia con el gesto y señaló la crujía, la 
pasarela central que llegaba a la popa, entre las bancadas de remos. 

—Nunca has estado en un lugar tan peligroso —le advirtió—. Aquí 
nadie deja rastro... Sin embargo, eres hija de mercaderes, quizá tengas 
algo que ofrecer. 

Marina se esforzó por no parecer aterrada. Pidió calma a sus 
hermanos y cruzó la crujía. Contó nueve bancos por banda y se 
percató de que cada remo era movido por tres hombres, llamados 
chusma. Como en cualquier galera, entre dos bancos de estribor estaba 
el brasero para cocinar. Oyó toser. Dos remeros estaban recostados, 
cubiertos de sudor y demacrados. No parecía debido al esfuerzo de la 


boga, y tuvo un mal presentimiento: estaban enfermos. 

Toda la popa de la galiota estaba cubierta con un toldo de lona. De 
allí salía el misterioso resplandor rojizo que había visto desde la barca. 
Un maullido la sobresaltó. Sobre un tonel, vio un gato negro. La 
observaba con sus ojos amarillos. Como si la hubiera avisado, Marina 
se fijó en que había un hombre negro recostado, un gigante con 
cuerpo de guerrero vestido a la manera árabe. Tenía muy mal aspecto, 
sudaba a mares. Al verla movió los labios. 

—Agua —susurró, vencido por la fiebre. 

Marina se quedó quieta por el miedo. El hombre clavó la mirada en 
unos toneles. 

—Es peste, y nadie se atreve a acercarse —dijo un hombre con un 
devantal grasiento, quizá el cocinero. 

La joven examinó los barriles. Eran de agua y vinagre, que se 
mezclaban para evitar que la primera se corrompiera. El Regiment 
recomendaba el vinagre para protegerse. Si se armaba de valor podía 
ganarse el favor de la tripulación. Tomó vinagre en un cazo de latón y 
se lo echó encima. La tripulación la observó con sorpresa. Luego, 
manteniendo la distancia, dio agua al enfermo en el mismo recipiente. 
El hombre bebió un poco y cerró los ojos. 

—Dile quién eres de verdad —le susurró. 

Tenía un acento extraño, pero más lo eran sus palabras. 

Marina cogió aire y apartó la gruesa cortina que ocultaba el fondo 
de la galiota. El fulgor rojizo provenía de una lámpara árabe con 
cristales tintados. Vio un arcón con cartas de navegación, un 
astrolabio y la brújula. También había una mesa y sobre ella un 
pequeño libro mal encuadernado. 

La hornacina para la Virgen que tenían los barcos al fondo estaba 
vacía. 

El capitán se encontraba de espaldas, asomado a la noche. Llevaba 
el pelo largo. 

—Soy vuestra cautiva —comenzó la joven—, pero os pido piedad 
para mis hermanos. Ellos no tienen ninguna cuenta pendiente con el 
rey. 

El hombre no se movió. Sólo le habló con voz profunda: 


—¿Conocéis la historia del gesto de la Muerte? En el mercado de 
Bagdad, el criado de un rico mercader se topó con la Muerte y ésta 
hizo un gesto extraño. El sirviente, aterrado, corrió al palacio de su 
señor y le pidió un caballo para huir a Ispahán y ocultarse. El 
mercader se compadeció y se lo concedió, pero luego fue al mercado y 
buscó a la Muerte. Le preguntó por qué había mirado así a su criado y 
la Muerte le explicó que el gesto fue de sorpresa al verlo en Bagdad, 
pues esa misma noche debía llevárselo en Ispahán. 

Marina dio un respingo. 

—.¿Sois la Muerte? 

—Para vosotros sí. 

El capitán Albar de Ondárroa se volvió. Rondaba los treinta años. 
Ella no esperaba eso. Hubo un fugaz instante de desconcierto entre 
ambos, pero enseguida los ojos del hombre fueron dos abismos fríos 
que la hicieron sentirse desgraciada. 

—Una galera de una treintena de hombres para capturar a una 
mujer y a sus tres hermanos púberes... Una gesta heroica, capitán. 
¿Qué será de vuestra alma? 

—Mi alma y su Creador me importan poco. 

La cámara se oscureció. Había una herida profunda tras la 
blasfemia. 

—Decidme al menos qué será de nosotros. 

—El rey sigue retenido en el palacio Real de Valencia, pero cuando 
salga cambiarán las tornas. Aplastará la Unión y comenzará la purga 
de todos los implicados. No quiere que nadie escape. Lo que hicisteis 
fue terrible. 

Marina hizo un esfuerzo por recomponerse. 

—Lo terrible fue confiar en alguien y ser traicionada. —Miró la 
lámpara roja—. Sólo quise advertir al rey sobre la llegada de la 
muerte negra. De haber tenido éxito, puede que esta galiota no se 
hubiera infectado... 

—No sabemos si es esa peste de la que muchos hablan. 

—Ya ha entrado en la península. Pronto la Falcona será una nave 
fantasma. 

—Todo el que sube a ella, desde su capitán hasta una cautiva como 


vos, es un fantasma condenado. No existimos más que en los relatos 
de los marineros. Su historia es de pérdida y desgracia. El rey nos 
encomienda las misiones más vergonzosas y los crímenes por los que 
algún día irá al infierno. 

Su voz rezumaba desprecio por el monarca. La cortina se movió. 

—¿Qué ocurre, Felip? 

El piloto se asomó con gesto preocupado. 

—Hay dos remeros más con fiebre. Si esto sigue así, no llegaremos a 
Valencia. 

—Esta cacería os llevará a todos a la muerte —cargó Marina, y 
luego miró al hombre de la cortina—. Aislad a los enfermos y baldead 
la cubierta con el vinagre. 

—¿Y eso sirve de algo? —Felip miraba con desconcierto al capitán. 

—Hay un médico en Lleida que dice que es posible desinfectar 
lugares apestados. 

—-¿Pretendéis ayudar? —preguntó mordaz el capitán. 

—Mis hermanos están a bordo y los protegeré hasta el final. — 
Buscó en su zurrón y le tendió el Regiment—. Los patrones de la 
Compañía Montaner no dejarían enfermar a su tripulación sin intentar 
lo que fuera. Por muy negra que tengáis la conciencia, capitán Albar, 
seguro que compartís eso. 

Albar, crispado, cogió las hojas manuscritas que Marina le ofrecía. 

—Esto no es latín. ¿Seguro que lo ha redactado un galeno? 

—Lo ha hecho para facilitar su lectura por cualquier autoridad, de 
donde sea. 

—Podría servirle a Agnés —dijo para sí Albar, pensando en voz alta. 

—Estamos casi frente a la costa de Barcelona —indicó Felip, atento 
al capitán. 

Marina notó que se entendían bien. Albar tenía dificultades para 
leer la letra abigarrada del Regiment, pero mostraba interés desde que 
había mencionado a esa tal Agnes. Ese resquicio de humanidad le dio 
esperanzas. 

—Yo puedo leerlo para vos, si lo deseáis —sugirió—. Bajad a mis 
hermanos en Barcelona. Decid que la peste los mató de camino. A 
quien el rey quiere atrapar es a mí. 


El capitán iba a replicar con acritud, pero el lamento de alguno de 
los infectados llenó de malos presagios la galiota. 

—Leed —ordenó hosco. 

Marina se acercó a la lámpara de vidrio rojo. Siguiendo las 
indicaciones del manuscrito, los marineros rociaron con vinagre y 
agua salada la cubierta y las ropas de todos, incluidas las de los 
Montaner. El cocinero de la Falcona quemó esparto para limpiar el 
aire. Marina y Teresa dieron agua a la chusma infectada y al negro 
con aspecto de guerrero. Era arriesgado, pero se percataron de que la 
tripulación lo apreciaba. Ya no veían tanta mirada ávida sobre ellas. 

Más tarde, Albar de Ondárroa mandó llamar a Marina. Bajo la 
toldilla olía a vinagre. 

—Hemos terminado el registro. Por lo que parece, sólo lleváis 
ropajes y algunos objetos personales. ¿Nada más? 

Por alguna razón, Marina pensó en la llave que llevaba al cuello, 
oculta, pero no movió ni un músculo de la cara. 

—Son prendas de seda, y también de paño de Flandes. Podéis sacar 
mucho por ellas. 

—El rey estaba interesado en otra cosa..., en algo llamado la 
Fuente. 

—Cuando la gente ve a una familia prosperar no suele fijarse en el 
sacrificio y el riesgo. La Fuente es esto. —Abrió las manos para 
abarcar el Mediterráneo—. Jugarse la vida durante décadas surcando 
este mar. 

Albar pareció sorprendido por la firme respuesta de la joven, incluso 
impresionado. 

—Seguramente nuestro crédulo monarca espera algo más fácil — 
concluyó mordaz—. Será una decepción no llevarle ningún genio 
metido en una ampolla de vidrio. 

—Capitán, ¿habéis considerado mi propuesta? —insistió Marina—. 
El rey no echará en falta a mis hermanos. 

—Sois osada y manipuladora. No me extraña que causéis tantos 
problemas a vuestro padre. —Contempló las estrellas brillantes sobre 
ellos—. Una buena noche para contar historias. La humillación del 
rey... ¿De verdad fue tan grave como lo cuentan? 


El modo de decirlo hizo que Marina recordara las extrañas palabras 
del hombre enfermo a quien había dado de beber: «Diles quién eres de 
verdad». 

—Os lo contaré, si al menos valoráis liberar a mis hermanos. 
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Historias del mar 


Una epidemia en un barco en altamar causaba espanto, pues solía 


ser letal. El hecho de haber actuado para intentar que no se extendiera 
daba esperanzas, y la tripulación no molestó a los cautivos, aunque su 
destino dependía del capitán Albar de Ondárroa. 

Cuando Teresa, Beatriu y Joan dormían hacinados en la proa, el 
naochero Felip invitó a Marina a acercarse a un brasero donde algunos 
marinos se calentaban. Desde el principio, el mallorquín parecía 
cómodo con ella a bordo. Quizá era porque en su isla muchas mujeres 
de familias marineras realizaban oficios relacionados con la 
navegación. 

Junto al brasero también se encontraba Roger, el cocinero, y otro 
hombre de más edad. Estuvieron un rato sin hablar, un tanto 
incómodos. Las olas lamían el casco y las sogas crujían. Era una noche 
serena. 

—Parecéis de lugares muy distintos —dijo Marina para romper el 
silencio. 

—Es cierto. La gente del mar suele ser de lugares diversos, pero en 
la Falcona coincidimos en algo: una vez tomamos una mala decisión 
que nos ha arrastrado a este buque fantasma. También tú estás aquí 
por eso —le dijo, tomándose confianzas—. Yo huyo de un crimen. 
Cuando tenía veinte años maté a mi padrastro por pegar a mi madre y 
luego ella me denunció al veguer de Ciutat de Mallorca. Mis 


conocimientos náuticos me salvaron, pero la única forma de no acabar 
preso y ahorcado es estar aquí. 

—Yo soy Miguel, de Cartagena —se presentó el otro que se 
calentaba. 

—El mejor maestro de hacha de la Corona —informó el mallorquín, 
orgulloso. 

—He de confesarte, Marina Montaner, que muchos admiramos lo 
que hiciste en el palacio Real. El rey se ha olvidado de sus súbditos, 
por eso los unionistas se han sublevado. Si por algunos de nosotros 
fuera, os dejaríamos marchar. 

—¡Hacer bailar al rey...! —exclamó Felip con los ojos como platos 
—. ¡Quién hubiera estado allí! Vaya historia. 

Comenzaron a reír. Marina acababa de explicárselo a Albar. 

—Os aseguro que fue horrible —dijo ella. Al verlos relajados se 
atrevió a preguntarles—: ¿El capitán habrá tomado una decisión sobre 
mis hermanos? 

—Albar de Ondárroa no aprecia al rey, pero estás en una de las 
naves del monarca. A pesar de que todo parezca apacible, la Falcona 
surge y mata. Ya has visto a esos pobres pescadores. Don Pedro no 
quiere reclamaciones. Nunca se sabrá la verdad. 

—Solemos hundir naves genovesas, aunque a veces cae la de algún 
noble o mercader incómodo para el rey —explicó el maestro de 
Cartagena—. Ofensas personales, obstáculos para sus alianzas, 
prestamistas impacientes..., cosas así. —El piloto Felip torció el gesto 
—. Una corona cuesta de mantener sin marcharse las manos de 
sangre. 

La joven calló; luchaba para que no aparecieran lágrimas en sus 
ojos. Iba a morir. 

—¿Quién es el hombre enfermo recostado en los toneles? — 
preguntó al rato. 

—Es Nasir, un guerrero mameluco de Egipto, de la etnia de los 
zanjs. Es el líder de aquellos seis que se sientan aparte. —Los señaló. 
Todos eran africanos y muy fornidos. Dormían juntos, entre los bancos 
de remeros—. Son nuestros proeles, los guerreros que se encargan de 
los abordajes violentos. 


—Los barcos mercantes a veces también contratan, por seguridad — 
señaló Marina. 

—No serán como esos demonios. Ya has visto cómo manejan la 
catapulta. 

—¿Son esclavos? 

—Siguen al capitán Albar desde que los compró como chusma 
remera en Bugía. Ahora son libres, pero ¿adónde van a ir? 

Marina captó el vínculo. Cada uno de un lugar distinto y con su 
drama a cuestas, sobrevivían juntos a los peligros del mar y al 
desprecio de un mundo que los había arrojado a un barco fantasma. 
Ella se sentía igual de abandonada. 

Oyó un maullido y se volvió. Martín, el muchacho que ella tiró de la 
barca, se acercaba al brasero. Llevaba en brazos al gato negro de ojos 
amarillos. 

—Y éste es el tripulante más importante —dijo el naochero, 
sonriente—. Lilith, la gata más vanidosa del mar. 

El animal observaba a Marina con sus intensos ojos, sin dejar de 
mover el rabo. 

—Creía que sólo los barcos mercantes debían llevar gatos. Supongo 
que las ratas no distinguen una coca de una galera militar. —Miró a 
Martín—. Discúlpame. 

—Soy de Valencia —dijo el muchacho, contento de que la joven se 
dirigiera a él—. Oí hablar de los Montaner. Algunos marinos decían 
que eras un regalo del mar y que te llamas Marina por eso. 

—Sí, es cierto. —Pensó en las últimas palabras de su padre. Era su 
historia. 

Se formó un silencio expectante. Nada gustaba más a los marinos 
que las historias contadas en cubierta durante las noches tranquilas. 
Así cruzaban los mares y descubrían mundos maravillosos. Contar una 
historia era dejar por un instante la miseria del presente. 

—Me llaman así porque mi madre me alumbró entre Mallorca y 
Valencia. La familia vivía en Palermo, donde mi padre era el factor de 
la compañía, el paso previo antes de tomar las riendas del negocio. 
Allí nacieron mis dos hermanos mayores, Pere y Romea. Faltaba una 
luna para mi nacimiento cuando llegó la noticia de que mi abuelo 


había caído enfermo en Barcelona. Era noviembre, y sólo quedaba el 
último de nuestros barcos para zarpar de Sicilia. Trasportaba 
pimienta, canela y orfebrería egipcia. 

»Mi padre debía viajar a la Ciudad Condal, pero mi madre, Alda 
Sclafani, es hija de mercaderes sicilianos y no teme la bravura del mar 
en esa época. Terca, se empeñó en acompañarlo para que no tuvieran 
que pasar el invierno separados. 

—Con una buena coca, si los vientos son favorables, esa travesía 
puede hacerse en seis o siete días —señaló el piloto mallorquín. 

—Pero quisiste ver el mar antes —dedujo Miguel de Cartagena. 

—Mi madre se puso de parto a una jornada de echar el ancla, justo 
cuando se desató una violenta tempestad. A bordo, todos se 
lamentaban. Si dicen que trae mala suerte que las mujeres embarquen, 
un parto es peor. —Marina contaba la historia como su padre y los 
tenía absortos—. Soplaba la tramontana y el barco saltaba olas como 
castillos, pero al caer la noche el cielo se abrió y no se ha visto una 
noche tan estrellada. Nací a medianoche, al raso. Me sacó mi propio 
padre. Al oír mi llanto, aquellos lobos de mar lloraron. 

La escuchaban impresionados. Marina vio por el rabillo del ojo a 
Albar asomado en la toldilla. 

—El primer marinero que se acercó para mirarme fue el naochero, 
Guillem, que también era mallorquín. El mar lo había respetado 
durante cincuenta años, ¡imaginaos!, podría decirse que era casi 
sagrado. Me observó mientras trataba de mamar sin mucho atino y 
susurró que jamás había vivido una cosa igual. —Ésa era, para 
Marina, la parte favorita del relato—. Levantó la mirada al cielo y 
buscó la estrella que nace cuando alguien viene al mundo y se apaga 
cuando es olvidado por todos. 

—La verdadera muerte es el olvido —musitó Felip—. Eso se cuenta. 

—La encontró cerca del Carro. Nadie se lo discutió, y al momento 
todos la vieron también. —Marina se encogió de hombros—. Y por eso 
afirman que nací con estrella. El viejo Guillem decía que soy un regalo 
del mar y que las aguas me protegerían siempre. Así fue la historia. 

Algunos ya trataban de localizar la estrella de Marina Montaner. 

—Al final, el piloto no acertó con el vaticinio —concluyó con voz 


apagada. 
Se volvió hacia la toldilla. Albar ya no estaba allí. 


Casi a medianoche, Marina se acercó para ver cómo estaba el 
mameluco llamado Nasir. Tenía fiebre y murmuraba cosas en árabe. 
Le dio agua, y el guerrero tosió y la miró agradecido. Al final, después 
de mucho dudar, se atrevió a asomarse tras la cortina. Sólo quería 
saberlo. 

Albar de Ondárroa estaba inclinado sobre la mesa con una carta de 
navegación. 

—No os quedéis ahí, Marina Montaner. Preguntádmelo ya. 

—¿Vais a poner rumbo a Barcelona? Haré que mi familia os 
compense. 

—Si reconocen a vuestros hermanos en Barcelona los capturarán. 
Quizá lo haga gente aún peor. 

—¡Mi madre se los llevará a Palermo! 

—Ya no sale ningún barco, según dicen. La peste... 

—¿Qué puedo hacer para convenceros? —dijo angustiada. 

El capitán se levantó y fue a la borda. Miró la noche y luego a la 
joven. 

—No soy de esa clase de hombres, Marina Montaner. 

Oír aquello la avergonzó. No pensaba en eso. Se acercó a la mesa 
para mirar el libro. No era un breviario de oraciones, como había 
creído. Era una edición tosca. La tapa era de cuero burdo y en el lomo 
se leía un extraño título: 

—-Islario maravilloso —leyó intrigada—. ¿Son cartas de navegación? 

Albar se volvió con el rostro tenso. 

—No. En realidad, nunca lo he abierto. 

Los Montaner recibían una esmerada educación en las materias del 
trivium, esto es, gramática, retórica y dialéctica, además de en 
aritmética y en el uso del ábaco. Por lo general, un capitán sabía leer 
y escribir, pero Marina lo hacía mejor. Desesperada, acercó la mano al 
libro para cogerlo. 

—Yo podría leerlo con facilidad —dijo para congraciarse con él. 


El capitán reaccionó con la rapidez de un rayo. Sacó una fina daga 
del cinto y de un solo movimiento la clavó en la mano de Marina, que 
ya la había posado junto al libro. La punta atravesaba la carne y se 
clavaba en la mesa. El estallido de dolor nubló los pensamientos de la 
joven. La sangre corrió y manchó el libro. 

Su alarido rasgó la noche y despertó a todos en la Falcona. 

—¡No debéis tocar algo que pertenece a la muerte! —gritó Albar. 
Sus ojos ardían como los fuegos del infierno cuando desclavó la daga. 

Marina jamás se había sentido tan desgraciada y dolorida. Ése era 
su destino. 
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Barcelona 


Martes, 6 de mayo de 1348 


Marina, despierta. ¡Mira! 

La joven abrió los ojos, aturdida. Lo primero que sintió fue el dolor 
lacerante en la mano. Sólo deseaba dormir. Alguien la sacudió, y tuvo 
que mirar. 

El sol ya estaba alto y se veía la vela negra hinchada sobre ella. 
Además de dolorida, estaba entumecida por el frío. Se miró la mano 
vendada; tenía una gran mancha de sangre. Roger, el cocinero, se la 
había cosido con hilo de tripa de liebre. 

Joan y Teresa la ayudaron a levantarse. Cuando oteó por la borda le 
brincó el corazón; estaban ante Barcelona. Delante vio un bosque de 
mástiles de toda clase de barcos anclados cerca de Les Tasques, una 
lengua de arena frente a la playa. Numerosas campanas de la ciudad 
tocaban a difuntos. 

Albar apareció en la crujía con Felip y se dirigió a toda la 
tripulación. 

—Nos aprovisionaremos de vinagre y cal. Esta noche zarparemos 
hacia Valencia. 

—¿Y Nasir? —preguntó el paje Martín. 

—Si no mejora, no nos quedará más remedio que arrojarlo al mar. 

—El Regiment dice que hay gente que no muere —apuntó Marina en 


voz alta, fría. 

Albar se acercó. Le observó la mano con expresión grave y luego la 
miró a los ojos. 

—Dejaré marchar a vuestros hermanos. 

—¿Es cierto? —Se le aceleró el corazón—. ¿Vas a liberarlos? 

—Los acompañaréis, Marina Montaner, y volveréis con treinta libras 
de plata para comprar el silencio de la tripulación de la Falcona. Si el 
rey se entera nos desollará. —No parecía que eso le importara 
demasiado—. La versión será que los ha matado la peste. 

Era una suma de dinero importante, pero su tío Dalmau la ayudaría. 

—¿Por qué lo hacéis? 

—Quiero que os encarguéis de que llegue una copia del Regiment a 
la beguina Agnes, en el hospital de leprosos de Santa Margarida. 

Eso despertó la curiosidad en Marina. Cuando la noche anterior 
mencionaron a Agnes, no la relacionó con la beguina que vivía en 
Barcelona. En su casa había oído hablar con admiración de aquella 
mujer que había formado una pequeña comunidad femenina para 
servir a Dios pero sin someterse a ninguna orden religiosa de la 
Iglesia, motivo por el cual se llamaba beguinas a quienes eran como 
ella. Se contaba que en algunos reinos de Europa había beguinatos con 
cientos de mujeres que vivían en libertad, ejerciendo oficios diversos, 
y que algunas habían alcanzado fama de santidad y erudición. Pero la 
Inquisición recelaba. Decían ser fieles al papa y a la Iglesia, pero vivir 
al margen de la guía masculina facilitaba la entrada al diablo. 

En Barcelona eran muy pocas y prestaban su servicio de ayuda en la 
leprosería, el peor lugar de la ciudad. Ciertos prelados se quejaban por 
su vida emancipada, pero tanto el Consejo de la Ciudad como el 
Consejo de Ciento las protegían pues su labor, valiente y generosa, era 
importante. Muchos ciudadanos las ayudaban también. Quizá Albar 
era uno de ellos, pensó Marina. 

Sentía fascinación por las mujeres que gobernaban su vida, a pesar 
del descrédito y las dificultades. Eran naocheras de su propio destino. 
Lo que ella soñaba. 

—Gracias, capitán —dijo con sentimientos encontrados. 

—No me las deis. Si alguien los reconoce en Barcelona, los cazará y 


se los venderá al rey, vivos o muertos. —Su frialdad helaba la sangre 
—. Vamos. 

Albar se alejó y Marina miró a Felip. El hombre la animaba con un 
gesto. 

—¿Qué lo ha hecho cambiar de opinión? 

—Aunque lo veas así, Albar tiene un código de honor particular y 
una historia trágica. La orden de capturar a una mujer indefensa le ha 
afectado más de lo que quiere reconocer. Deja a tus hermanos con tu 
tío y regresa, así evitarás meterlos en más problemas. 

Marina oteó el puerto. Estaba a un paso de la libertad y, sin 
embargo, no la alcanzaría, pero al menos había salvado a sus 
hermanos como prometió. 

La Falcona nunca se acercaba a grandes puertos, así alimentaba la 
leyenda. Desembarcarían con la barca de los pescadores. El ambiente 
se crispó pues parte de la chusma quería salir de la galiota infectada. 
Albar sacó el látigo e impuso su autoridad. 

Bajaron Teresa, Beatriu y Marina. Cuando Joan pasó la pierna por la 
barandilla, el capitán lo cogió del cuello. 

—<¿Qué ocurre? —Marina tuvo un mal presentimiento. 

—¿Qué pensabais? Volved antes del anochecer con el pago y 
vuestro hermano podrá irse. Si no, él pagará vuestra cobardía 
bebiendo el pus de alguna de esas bubas. 

Albar desapareció arrastrando a Joan, que no dejaba de implorar a 
gritos. La angustia dominó a Marina. Ella y sus hermanas llamaron al 
capitán, pero los silenciosos proeles los condujeron a la orilla. El 
aspecto feroz de los guerreros helaba la sangre. 

Al llegar a la arena uno de los sarracenos agarró a Marina de la 
túnica. 

—Esperaremos aquí hasta el anochecer. —Pronunciaba muy mal las 
palabras y no parecía entender lo que decía—. Si no aparecéis, nos 
llevaremos a ese tierno muchachito... 
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Secretos y mentiras 


Las tres hermanas cruzaron la playa llena de barcas hacia el 
descampado que formaba la plaza de Els Encants, donde se subastaban 
toda clase de objetos usados y para las embarcaciones. Solía ser un 
lugar bullicioso y difícil de cruzar, pero había muy poca actividad. El 
ritmo lóbrego de las campanas, tocando a difuntos, ensombrecía el 
ánimo. 

— Aquí también está pasando —musitó Beatriu. 

—Vayamos a la casa del tío —dijo Marina—. Cubríos, ¿de acuerdo? 

Tres jóvenes envueltas en sus mantos no llamaron la atención de las 
autoridades de la aduana, ubicada en un viejo edificio frente al mar. 
No se veían estibadores ni comerciantes. Algo sucedía, se notaba en 
las caras de los pocos que pasaban. Su padre lo había dicho, la muerte 
negra estaba allí, ya no eran rumores. Aun así, costaba asumirlo. 

Las tres conocían bien el barrio de la Ribera y el Born, los más 
cercanos al mar. Iban cada año para la asamblea familiar de la 
Compañía Montaner. El clan estaba disperso en varias ciudades por 
motivos mercantiles, pero las decisiones se tomaban en la casa 
Montaner de Barcelona, en la calle de Montcada. El cabeza de familia 
era el tío Dalmau por edad, aunque siempre se había sentido más 
inclinado a navegar y ejercer de patrón de barco. Pere, el padre de 
ellas, era mejor mercader, más parecido al abuelo Berenguer. La tía 
Matilde era la más avezada, pero había ascendido a la nobleza al 


casarse con el señor de la cabdalía de Ternelles, en Pollensa, al norte 
de la isla de Mallorca, y los visitaba poco. 

Llegaron a la iglesia de Santa María del Mar, erizada de andamios y 
sin techo. La visión le trajo bellos recuerdos de su infancia con sus 
hermanos y primos jugando por aquellas calles bulliciosas. Jamás se 
imaginaron que un día las verían desiertas. 

—;¡Atrás! Apartaos. 

Con un sobresalto se pegaron a una fachada. Abrían paso dos 
hombres armados. Detrás venía un carro cargado de muebles hasta 
arriba. En él iba una dama elegante con sus dos hijos pequeños. 
Sirvientes con varas se encargaban de que nadie se acercara. Detrás, a 
lomos de una mula, iba el padre de familia, con bonete y capa de lana 
oscura. 

—Es Berthomeu Dalmases, el banquero de los Mitjavila —dijo 
Marina. 

—¿Ves sus caras? —Teresa estaba pálida—. Son de puro terror. 

—Chist... —Marina las obligó a bajar el rostro mientras pasaban 
ante ellas. 

La comitiva se dirigía a la puerta de San Daniel, detrás del convento 
de Santa Clara. 

—Pero los Dalmases son ricos y buenos cristianos. ¡Si viven en la 
calle de Montcada! —Beatriu no podía creerlo. 

—Nuestro hermano Pere lo puso en la carta —afirmó Marina—, este 
mal ataca igual a ricos y pobres, a buenos y malos. 

—¿Cómo vamos a sufrir igual que los pecadores? ¡Eso Dios no lo 
permitirá! 

Marina no se atrevió a responderle. No quería asustarla más, pero lo 
que vio en la galiota no le gustaba nada, y lo mismo podía estar 
pasando dentro de las casas. La peste avanzaba y ya no estaba en sus 
manos protegerse de lo que ocurría. 

—Sigamos —las instó Teresa, afectada. 

En la plaza del Born vieron a un oficial del Consejo, con el escudo 
de la ciudad en el sobreveste. Dos ayudantes pintaban una cruz con 
cal sobre la puerta de un taller. Los pocos transeúntes se apartaron con 
caras de espanto. 


El oficial vociferó: 

—¡Queda prohibido acercarse a la casa del maestro carpintero Pere 
Borrell, so multa de cincuenta sueldos y veinte azotes en la plaza del 
Blat! Tiene la marca de la peste. Que Dios se apiade de sus habitantes. 

Marina vio la misma señal en varios portones, todos ellos de 
comercios que conocían. Eso era lo siniestro; era el mismo mundo, 
aunque alterado por una calamidad invisible y mortal. 

—Pero ¡si los Borrell pagaron un altar en Santa María! —Beatriu no 
salía de su asombro—. ¿Cómo es posible que Dios lo permita? No me 
gusta estar aquí. 

En la plaza del Born comenzaba la calle de Montcada, la vía de la 
prosperidad. Había levantado la primera casa Martí de Montcada, 
hombre del rey y miembro del Consejo de Ciento. Entonces eran 
campos alejados de la zona noble junto a la seu. Cien años después, 
era una calle elegante con vistosas fachadas de piedra, grandes 
portales y ventanas labradas. Llegaba hasta el hospital Marcús. Sus 
edificios palaciegos pertenecían a las familias más importantes de 
Barcelona. Vivían en ella nobles, oficiales del rey, mercaderes y 
banqueros. 

Pero ese día nadie la transitaba. Las tiendas de seda y tapices habían 
cerrado. De una puerta surgió un hombre cubierto con una máscara de 
cuero grueso, que, al toparse con ellas, azuzó el bastón para 
apartarlas. 

—¿Qué hacéis fuera de casa? —Tosió—. ¡Insensatas, esto es el fin! 
—clamó, y se alejó encogido, sin parar de toser. 

También en la calle de Montcada vieron cruces pintadas. 

—¡Quiero ir con madre! —susurró Beatriu, y cogió la mano de 
Marina. 

—Yo también, hermana. 

La casa de los Montaner estaba a la derecha, hacia la mitad de la 
calle. Era muy grande y por detrás comunicaba con la estrecha calle 
de la Ceca, donde la vivienda tenía otra puerta. Su fachada era de 
piedra como las vecinas, soberbia, con ventanales ojivales en la planta 
superior. En un sillar sobre el arco de la entrada aparecía grabado un 
tridente pintado de rojo. Era el símbolo de la compañía mercante que 


tenía allí su matriz. Todos los documentos y arcones que viajaban en 
decenas de barcos, con especias y otros productos, llevaban ese 
emblema y era conocido en todo el Mediterráneo. 

Suspiraron aliviadas al ver que el portón de la casa no tenía la 
marca de la peste. 

—Gracias a Dios, hemos llegado. 
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La casa Montaner 


La puerta de la casa Montaner se abrió, y Marina se alegró al 
reconocer al sirviente. 

—¡Feliu! Somos nosotras. 

—Marina..., Teresa, Beatriu. —Su gesto era de miedo—. ¿Qué 
hacéis aquí? 

Algo no marchaba bien. Entraron en el zaguán y vieron cajas de la 
compañía preparadas. Pasaron de allí al patio, que era algo más 
grande que el de la casa de Valencia, con pozo y la escalera ancha que 
subía a la planta superior. En el centro estaban cargando un carro. 

—«¿Dónde está nuestra madre? —preguntó Beatriu, ansiosa. 

—No llegáis en buen momento —explicó el sirviente—. La 
pestilencia ha entrado y van a marcar la casa. Ahí viene vuestro primo 
Gaspar. Ahora es el cabeza de familia. 

Aquello las dejó conmocionadas. Había sucedido algo terrible para 
que Gaspar, el más díscolo de la familia, tomara las riendas. Con él 
todo eran problemas. 

— ¡Primas! 

Gaspar Montaner tenía casi treinta años y no se había casado. Tras 
el accidente mortal del hermano mayor, llamado Berenguer como el 
abuelo, Gaspar era el heredero de Dalmau en la compañía de los 
Montaner. El viejo patrón, sumido en la pérdida de su esposa y luego 
la de su primogénito, se había desentendido de controlarlo. Parecía 


que acababa de llegar de una animada noche en las tabernas de 
Regomir, en los callejones del puerto. No se alegró de verlas allí. 

—¿Adónde os vais? —quiso saber Marina, intrigada—. ¿Y el tío 
Dalmau? 

—Aquí estamos en peligro —explicó Gaspar, incómodo—. Hay que 
escapar de la peste y voy a poner a buen recaudo lo que pueda. 

—«¿Dónde están todos? —cortó Teresa con expresión ceñuda. 

Marina examinó el carro. Había muebles, tapices, incluso vestidos y 
cofias que su madre, Alda, había traído desde Valencia. 

De la cocina llegó Romea. Llevaba un valioso brial ceñido y el collar 
de jade y plata que su madre lucía en los banquetes de gala. Al ver a 
sus hermanas se mostró sorprendida. Por los semblantes de ambos, 
Marina sospechó que su llegada era un problema tanto para su 
hermana como para su primo. 

— ¡Romea! —gritó Beatriu con alivio. 

Se dejó abrazar por Beatriu y Teresa, rígida. Marina no se atrevió a 
acercarse. 

—¿Qué haces con el collar de la abuela? ¿Es verdad que abandonáis 
la casa? 

—¿Y madre? —insistió Beatriu. 

—Hemos sufrido una terrible desgracia. El tío y madre están arriba, 
muertos... 

—¡No puede ser! ¡Madre no! —Beatriu se abrazó aún más a su 
hermana mayor. 

—¿Y vais a dejarlos sin enterrar como si fueran perros? —le espetó 
Marina. 

—Los apestados no deben ser manipulados, para evitar el contagio. 
Vendrán sirvientes de la ciudad a llevárselos. —Ante la desolación de 
sus hermanas, Romea suavizó el tono—. Es horrible, pero hay que 
aceptarlo. 

—¿Y adónde vais? 

—A Can Montaner, la masía de viñedos del abuelo Berenguer. Sólo 
está a un día de camino, pero allí el aire es puro. Nos aislaremos de la 
pestilencia y viviremos con esto. 

—¿Vas a irte con Gaspar? —preguntó Marina—. ¡Tú sabes cómo es! 


—Sin madre, estoy sola... Además, creía que no vendríais. Dicen 
que las cosas siguen igual en Valencia. Los Montaner han caído en 
desgracia, y aquí tampoco nos libraremos. Con nosotros vienen unos 
nobles y burgueses conocidos. Quizá algunas damas. 

—Pues debes llevarte a Teresa y a Beatriu —pidió Marina con un 
hilo de voz—. Yo he de volver y entregarme a cierta gente del rey... o 
lo pagará Joan. 

Romea torció el gesto. Marina no podía soportar más reproches y 
subió la escalera. Teresa y Beatriu lo intentaron también, pero su 
primo las detuvo. 

—Arriba no hay nada más que muerte —les advirtió Gaspar. 

Marina conocía bien la casa. Entró en el recibidor de los aposentos y 
notó que faltaban las sillas forradas de seda, un tapiz y los objetos 
curiosos traídos de Oriente. A la derecha estaba la puerta del despacho 
y el aposento del tío Dalmau; enfrente, la cámara que ocupaban sus 
padres durante las visitas. Supuso que el cadáver de su madre estaría 
dentro. 

Gaspar apareció tras ella y la detuvo antes de abrir. 

—¿Qué haces? —le espetó, pero Marina se zafó de su abrazo—. ¡He 
de verlos! 

—Quiero que pienses una cosa. Tu padre está acabado, el mío se 
pudre ahí dentro y la peste empeora. ¡Es una señal! ¿Para qué más 
dolor? —La cogió de los hombros—. Es absurdo que te entregues al 
rey. Ven a Can Montaner, bajo mi protección. Nos divertiremos 
mientras llega el fin. El caos será tan grande que nadie se acordará de 
ti. 

Marina pensó que el miedo era tan destructivo como la propia peste, 
pero ella no soportaría abandonar a Joan. 

—Gaspar, necesito treinta libras de plata para pagar el rescate de 
Joan. El tío guardaba aquí fondos... O, si no, podemos acudir a 
nuestro banquero, Mossé Natán. 

—Ese usurero judío es fiel a mi padre y no se fía de mí. Pedirá 
explicaciones sobre lo que está pasando... No. Joan sólo es un primo 
lejano. No voy a malgastar el dinero. 

—i¡Joan es de nuestra sangre! Mossé lo entenderá, es un hombre 


sensato. 

—¿Sabes qué se dice? ¡Que su raza podría ser la causante de la 
peste! Nos odian. No pienso acercarme al call. Es hora de dejar 
Barcelona a su suerte. 

Marina se sintió frustrada y sola. La tensión le atenazaba el 
estómago. 

—Romea y tú os haréis cargo de Teresa y Beatriu, ¿verdad? —dijo 
al fin. 

—No lo entiendes, Marina. El viejo mundo ha acabado y sus valores 
también. Los padres están abandonando a sus hijos, incluso sanos si 
les suponen una carga. Las mujeres dejan a sus esposos enfermos; los 
clérigos, a los fieles. Ya nada importa pues el castigo es igual para 
todos. No hay bien ni mal, y no existe el pecado. Sólo vale el tiempo 
que podamos arañar. Puedes venir conmigo y dejar atrás el pasado... 
o ver la agonía final. 

—¿Por qué hablas sólo de ti? Ahora estás al frente de una familia. 

—Iba a llevarme a Romea, pero sigue en su fantasía de convertirse 
en noble. ¡Cree que recuperará a su prometido Gil de Montnegre! —se 
burló—. Es un hastío. Ahora que has venido, te prefiero a ti, pero no 
voy a mantener más bocas. 

A Gaspar no le importaba nadie, ni siquiera había querido escuchar 
de labios de Marina su versión de lo ocurrido. La joven veía claras sus 
intenciones. Con el cuerpo de su padre y de su tía aún calientes, 
únicamente pensaba en salvarse él y divertirse. Llevarse a una prima 
no era sólo para exhibirla, también se garantizaba el control. Cuando 
la peste se cebara con los Montaner, las herencias de Pere y Dalmau 
quedarían en manos de los hijos supervivientes. Por eso iba a 
abandonar al resto de sus parientes en plena epidemia mortal. 

Marina, furiosa, le propinó una bofetada. Gaspar la miró colérico. 

—¡Tu hermana está loca, pero tú eres una serpiente! —La cogió del 
cuello—. Entra, que tu difunta madre te revelará una verdad terrible. 

—¿Qué estás diciendo, Gaspar? 

Abrió el aposento de sus padres y la empujó al interior. Mientras 
caía de rodillas al suelo, el hedor de la muerte le revolvió las entrañas. 
Gaspar cerró de un portazo. 


— ¡Nada de esto habría pasado si no hubieras humillado al rey! 
—¡Ábreme! —Marina forcejeó, pero Gaspar había echado la llave. 
Siguió un portazo en el vestíbulo y después silencio. 
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Con la muerte 


as puertas de la casa Montaner en la calle de Montcada eran de 
roble, lustrosas y recias para proteger a los residentes y sus bienes. 
Marina aporreó con fuerza. La herida en la mano que le causó Albar 
comenzó a sangrar, y desistió. El olor a descomposición era 
insoportable y abrió el ventanal de doble ojiva que daba a la calle. 

Cuando reunió el valor necesario, se acercó poco a poco al tálamo 
con dosel. 

Veía el pelo castaño de su madre desparramado sobre el lecho. Una 
mano hinchada y oscura colgaba inerte por el borde. Hizo acopio de 
más valor y la miró a la cara. Se cubrió la boca con la mano y 
comenzó a llorar. Alda no tenía bubones ni manchas negras, sino un 
profundo corte en la garganta. La cama estaba llena de sangre negra. 

Una terrible sospecha se abrió paso en su cabeza. 

Tras la muerte del tío Dalmau, Alda se habría opuesto a que Gaspar 
abandonara la casa sin darle sepultura y descuidando los negocios en 
Barcelona. Pudo amenazarlo con que su tío Pere impugnaría los 
derechos hereditarios por esa conducta desleal, algo que Gaspar no iba 
a permitir. Para él no existían el bien ni el mal; tampoco el pecado. 

—;¡No, no, no! ¡Dios mío...! ¡Ojalá te pudras en el infierno, asesino! 
—gritó, y volvió a aporrear la puerta sin importarle la sangre que 
empapaba la venda. 

Las horas pasaron y la habitación se llenó de sombras. Nadie subió. 


Pensaba en Joan esperando angustiado en la Falcona. 

De pronto oyó las voces de Teresa y Beatriu. Primero en el patio y 
luego en la calle. Se asomó por el ventanal. Era casi de noche y nadie 
había encendido las antorchas que solían iluminar la calle de 
Montcada. Estaba desierta y el carro de los Montaner avanzaba hacia 
la plaza del Born tirado por dos mulas. Gaspar y Romea iban encima y 
los seguían a pie unos pocos sirvientes de la casa. Debían de haber 
despedido a los demás. 

Marina se sintió desfallecer ante lo que vio. Beatriu iba detrás, 
repitiendo el nombre de Romea y Gaspar. Suplicaba que no las 
dejaran allí. Teresa se había quedado en la puerta, contraída por el 
dolor; sabía que implorarles era inútil. 

Romea se volvió una vez. Quizá se debatía entre socorrerlas y el 
miedo a que el único familiar hombre que había la abandonara. Al 
final bajó la cara, sin abrir la boca. 

El carro fue engullido por las sombras. Beatriu se arrodilló en medio 
de la calle y lloró, hundida. Teresa acudió para abrazarla y se 
quedaron allí, solas. 

Marina se sentó en el suelo de la cámara y gritó de rabia y 
desesperación. Un oscuro pensamiento se abrió paso en su mente: la 
desgracia las perseguía por su culpa. Incluso la peste apareció después 
de humillar al rey. Ahora las habían dejado allí para morir de 
pestilencia. Jamás se lo perdonaría a Romea. 

Al cabo de un instante golpearon la puerta. Era Teresa. 

—¿Marina? Veo la llave en un rincón. Espera. 

Cuando al fin salió, no dejó que sus hermanas miraran dentro. 

—¡Hueles horrible! Madre está ahí, ¿verdad? 

—Le daremos un entierro digno —fue lo único que dijo—. Y al tío 
también. Debo ir al puerto. Puede que la Falcona no se haya marchado 
todavía... Quedaos aquí. 

—¡No nos dejes tú también! —le rogó Beatriu, desesperada—. 
Romea... 

—Prometí que os protegería y lo haré —dijo con una firmeza que no 
tenía—. No entréis en la habitación de madre, ¿de acuerdo? La peste 
podría contagiaros. 


Teresa la miró con recelo. No había sonado convincente. 

Marina salió de la casa y desde la calle de Montcada se internó por 
el barrio de la Ribera, formado por callejones estrechos y tortuosos. 
Había inmundicia acumulada. Al doblar una esquina tropezó y rodó 
por la tierra enfangada. Había un cadáver envuelto en una estera de 
esparto. La luna permitía ver los bubones del cuello. Corrió aterrada 
hasta la plaza de Els Encants y desde allí se adentró en la playa. 

—No, no, no... 

Buscó la silueta de la Falcona entre los barcos anclados lejos, pero 
no se veía nada. En el fondo, sabía que no estaba. Desesperada, fue 
desde la Torre Nova hasta el convento de Framenors, al otro extremo 
de la playa. 

Albar de Ondárroa se había llevado a Joan para castigarlo en su 
lugar. 

Marina acabó entrando en el agua, chapoteó frustrada y gritó con 
todas sus fuerzas hacia el oscuro mar. Sus lágrimas se mezclaban con 
el agua salada. Deseaba adentrarse más y más, hundirse en el 
Mediterráneo que la había acunado al nacer. Pero no lo haría. 

Abandonó la playa y, temblando, tomó el camino de regreso a la 
casa de los Montaner. Por puro instinto, se apartaba de los transeúntes 
y corría si la acechaban. En su interior crecía el vacío lóbrego de la 
culpa. Se habían quedado desamparadas en una ciudad infestada por 
una epidemia de dimensiones bíblicas. 

—Cuidaré de ellas y te encontraré, Joan —musitó mirando la noche. 

Dijo esas palabras para darse fuerzas, pero no eran más firmes que 
el lejano rumor de las olas. 
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La llave de la casa 


Marina abrió la puerta de la casa de los Montaner. No había ninguna 


lámpara encendida. Sus dos hermanas la esperaban sentadas en la 
escalera de piedra. Beatriu se había dormido. Al ver la expresión de 
Teresa se lo imaginó. 

—Has visto a madre. 

—Sólo yo. —Sus pupilas temblaban, pero no lloró. 

—Ha sido Gaspar. Lo único que le importa es hacerse con todo. 
Sería capaz de matar a Romea. 

—Hace mucho frío aquí. Siento como si madre no descansara. 
Creo... creo que ha ocurrido algo terrible que no vemos... 

—No empieces con todo eso, Teresa —dijo Marina, brusca. No 
quería que su hermana le diera vueltas a su desgracia; además, ya no 
podían hacer nada—. Te ruego que tengas cuidado. Ya no está padre 
para protegerte de la Inquisición. 

Teresa alzó el amuleto. Un muñeco de esparto con signos pintados. 
Habló con acritud: 

—Fray Nicolás Rosell siempre dice: «Reza, hija, y no te llevará el 
diablo». —Hizo una mueca—. ¡No dejo de rezar y mira lo que ocurre! 
Si esto no es mal puro, ¿qué es? 

Marina la abrazó y la dejó sollozar en su hombro. Teresa sufría 
porque sentía cosas y debía reprimirlas. En su alma había algo oscuro, 
lo afirmaron los dominicos cuando tenía doce años a instancias de fray 


Nicolás Rosell, juez inquisidor de Valencia por entonces. Teresa tenía 
intuiciones desde niña, pero todo despertó cuando un día fue con su 
madre a los dispensarios de hierbas, en una callejuela detrás de la 
plaza del Mercado de su ciudad. Una curandera le dijo a Alda que lo 
que le pasaba a la niña era que tenía gracia, como su abuela paterna. 
De ahí su sensibilidad especial. 

A pesar del enfado y la negativa de Alda, Teresa quería saber más y 
se escapaba para visitar a la curandera, quien no sólo vendía remedios 
curativos a las clases más pobres, sino que también realizaba rituales, 
preparaba filtros y hasta maldiciones. Era un mundo subterráneo al 
que acudían incluso nobles y clérigos. Pero a los quince años Teresa 
cruzó el límite y participó en un ritual con otras cuatro mujeres. Les 
habían pedido atar a un esposo con tendencias adúlteras. El hombre 
enfermó y casi muere. Alguien las denunció y la guaita las sorprendió 
en un desván rodeadas de un círculo de sal y símbolos extraños. 

Marina jamás había visto a sus padres tan aterrados. Se extendió el 
rumor de que Teresa, la hija tercera del honrat Pere Montaner, era 
hechicera. Su padre donó cien libras de plata a los dominicos y otras 
tantas al obispado para que cesaran las sesiones de exorcismo en una 
oscura capilla de la seu de Valencia. Sirvió para que no la procesaran 
por hechicera y todo pasó como una pesadilla, pero Teresa se encerró 
en sí misma e hizo de la sensatez y la oración su escudo, en 
apariencia. Por aquello que sucedió no tenía pretendientes, cosa que a 
ella le importaba poco. 

Esa noche, con todo lo ocurrido, parecía que la coraza de su alma se 
había resquebrajado y Marina temía que apareciera la oscuridad que 
los miembros de la Orden de Predicadores advertían. 

—¿Qué vamos a hacer? —dijo Teresa, más calmada—. Se lo han 
llevado todo. 

—Podríamos dormir en la cocina. Estamos agotadas. 

—Es peligroso para tres muchachas solas. Cuando se sepa que la 
casa de los Montaner está vacía, alguien entrará a saquearla. 

—Y si llamamos a los vecinos se sabrá que estamos en Barcelona. 
Aquí todos son fieles al rey y a muchos les convendrá delatarnos para 
congraciarse aún más con don Pedro. 


—Pues necesitamos cobijo y que te curen esa mano, Marina. 

El dolor palpitaba. Al menos el agua del mar habría limpiado la 
herida. Eso le hizo pensar en el Regiment. Alarmada, lo sacó. Estaba 
húmedo y la tinta se desvanecía. 

—El capitán Albar quería que se llevara una copia a Agnes de Santa 
Margarida, la beguina que cuida a los enfermos de lepra. —Torció el 
gesto mirando el legajo—. Sólo de pensar lo que ese hombre le hará a 
Joan, me dan ganas de quemarlo. 

—¿Allí nos darían de comer? —Beatriu se había despertado—. 
Tengo hambre. 

Marina y Teresa se miraron. Teresa se puso en pie, sonreía 
convencida. 

—¡Vamos al beguinato y aprovechémonos! Diremos que vamos de 
parte del capitán Albar de Ondárroa. Seguro que la beguina nos 
atiende. Cambiaremos el Regiment por comida y refugio. Mañana, con 
más calma, pensaremos en alguna casa leal a los Montaner. Quizá el 
judío Mossé Natán nos ayude. 

Marina no discutió. No tenía ninguna idea mejor. Junto al arco de 
entrada estaba la llave de la casa colgada en un clavo. Era vieja, de 
más de un palmo de larga y con un tridente en la empuñadura. 

—-Cerraremos la vivienda hasta que podamos venir para enterrar a 
madre y al tío. 

Era la mayor y fue la que rodó la llave. Cerrar la casa tenía un 
fuerte simbolismo. El pasado quedaba atrás. No podían volver a 
Valencia y estaban abandonadas en una Barcelona que se sumía 
lentamente en el caos. 


Las tres hermanas sabían dónde encontrar a la beguina de Barcelona 
llamada Agnés y a su pequeño grupo de mujeres. En el hogar de los 
Montaner se decía que la fundadora era de la nobleza catalana, si bien 
renunció a su apellido para servir a Dios y cuidar a los enfermos. Su 
beguinato no pertenecía a ninguna orden religiosa, pero servía al 
hospital de Santa Margarida, que otros llamaban de Masells, el lugar 
más aterrador de la ciudad pues las autoridades recluían allí a 


leprosos, sarnosos, ciegos y tullidos. 

Para llegar, debían salir de la muralla antigua, cruzar la Rambla, 
dejar atrás el barrio humilde del Raval y seguir la carretera entre 
descampados, huertas y conventos dispersos. La nueva muralla lo 
dejaría dentro, pero aún seguía en construcción. 

Cuando pasaron ante el convento de la Merced vieron la capilla 
abierta y llena de fieles. Por lo que oyeron, la vigilia era para el cese 
de la peste. 

—Estoy cansada —se quejó Beatriu. Ya llevaban rato caminando 
entre huertas—. ¿Por qué lo construyeron tan lejos? 

—El aire aquí suele soplar de poniente y aleja el aire infecto — 
explicó Teresa. 

—Esa casa es el hospital de Santa Margarida. El tío nos tenía 
prohibido acercarnos. 

La leprosería de Barcelona era un edifico de dos plantas, de adobe y 
sillares en las esquinas y con el techo a dos aguas. Tenía un aire 
decrépito. Al lado había una capilla con una casa adosada que no 
tendría más de dos estancias. Ésa debía de ser la morada de las 
mujeres que atendían a los peores enfermos de la ciudad. 

Las hermanas sintieron una oleada de repulsa. Era instintivo ante la 
lepra. 

—No sé si ha sido buena idea —reconoció al final Marina. 

Ya se habían dado la vuelta cuando oyeron una voz. 

—Buscáis un plato caliente, ¿verdad? —Las increpaban desde la 
pequeña casa de las beguinas—. Llegáis tarde, hijas. Hoy ya no queda 
nada. 

Hablaba una mujer mayor. Sostenía un candil en la puerta. Su 
hábito era de lana cruda sin teñir y llevaba el pelo gris recogido en un 
moño en la nuca. Las miraba con expresión curiosa. 

—Perdonad. No queríamos molestar —dijo Marina, dando un paso 
atrás. 

—Deben de estar muy mal la cosas en vuestra casa para que hayáis 
venido a este hospital. ¿También os han abandonado vuestros padres? 

—Nuestra madre ha muerto —contestó Beatriu. 

—Que Dios la tenga en su gloria. —La anciana las iluminó con el 


candil—. Vuestras capas son buenas. En el mercado de Els Encants os 
pagarían bien por ellas. 

—¿Sois la beguina Agnes de Santa Margarida? —preguntó Marina. 

—Me halaga que sepáis mi nombre —dijo con cierta sorna—, pero 
no puedo ofreceros nada. La nueva pestilencia es peor que otras. Está 
dejando en la miseria a muchas familias. Volved mañana, a lo mejor 
nos habrán dado algo. 

Marina recibió un codazo de Teresa y sacó el Regiment. 

—Quizá nos podáis ayudar a cambio de esto. Es un manuscrito 
sobre la nueva peste. Su autor es un maestro de medicina de Lleida. 

—No será el Regiment contra la pestilencia de Agramunt... 

—Sí —dijo Marina, sorprendida—. ¿Lo conocéis? 

—He oído hablar de él, pero no sabía que alguien lo había traído a 
Barcelona pues los caminos están vacíos. —Frunció el ceño—. ¿Por 
qué habéis pensado en nosotras? 

—Se lo enviaron a nuestro padre desde Lleida, pero os lo traemos a 
petición de un capitán del rey, Albar de Ondárroa. Dijo que os sería 
útil. 

—¡Dios mío! A veces creo que Dios sí nos escucha. A ver ese 
documento. 

—Se ha mojado, pero puede leerse. A cambio, pido un poco de 
comida y también techo para hoy. 

Agnés se fijó en la venda sucia de la mano de Marina y luego la 
miró a ella. 

—Eso no será una llaga de la peste, ¿verdad? 

—No. El capitán me atacó... 

— ¡Sólo por querer coger un libro! —añadió Beatriu para captar la 
atención de la beguina. 

—Ese diablo y su Islario... —rezongó Agnes, sombría—. No lo 
superará nunca. 

—Entonces supongo que conocéis al capitán —preguntó Marina, 
intrigada. 

—¿A Albar? ¡Claro que sí! Aunque entonces era otro. Le falta el 
corazón, ¿sabéis? —Ante las caras de estupor de las tres muchachas, 
alzó las manos—. ¡No hagáis caso a esta vieja beata! Vamos, entrad, 


ya nos apañaremos. Quiero mirar el Regiment con atención. 

La casa consistía en una cocina y una habitación común. Las 
recibieron otras dos mujeres con el mismo hábito. Ésa era la 
comunidad de beguinas de Barcelona. 

—Ella es la hermana Mencia, nuestra cocinera. —Agnés señaló a 
una mujer de unos cuarenta años, rolliza, con la piel ajada y cicatrices 
—. Y la joven es Sansa. Se encarga de las hierbas y los remedios. Te 
limpiará la herida de esa mano. 

Sansa no tenía aún veinte años. Era menuda, de cabello castaño y 
aire tímido. Tanto ella como Mencia las acogieron con calidez. 

Teresa miraba con interés los frascos y las redomas. 

—A ti también te gusta la curación, ¿eh? —dedujo Sansa con sus 
ojos del color de la miel clavados en la recién llegada. 

—Sí, mucho. Aprendí algunos remedios en Valencia. Pero ¿cómo lo 
sabes? 

—Lo sé. —Sansa se encogió de hombros con una sonrisa enigmática. 

— ¡Venid a ver el Regiment! 

Llenaron la mesa de cirios. Agnés y Sansa sabían leer pero con 
dificultad, y al final Marina y Teresa las ayudaron. Las beguinas 
escuchaban entusiasmadas, y hasta reían de gozo como niñas. En el 
peor lugar de la ciudad, reinaba el buen humor. 

— ¡Vinagre! —gritó Agnes, y de puro nervio se puso en pie—. ¡Lo 
sabía! 

Marina había oído hablar mucho de las beguinas de Barcelona, pero 
nunca pensó que las conocería y menos que eran tan alegres. Mencia 
al final se cansó. 

—Estáis hambrientas. Algo encontraré por ahí. 

Mientras las otras seguían leyendo, sacó migas de pan del fondo de 
un cesto y con capas desechadas de cebolla y ajos resecos se las apañó 
para hacer una sopa. En la casa de los Montaner no la habrían 
probado ni los perros, pero allí les supo a gloria. 

—Tengo ganas de enseñar el Regiment a fray Benet —dijo Agnés—. 
Es el franciscano que atiente el hospital. Y debemos llevarlo al Consejo 
de la Ciudad. Hay que hacer copias para todos los hospitales y 
parroquias. 


—A los frailes de la Orden de Predicadores les molestará si no les 
consultamos —afirmó Sansa. 

—¿Por qué? —intervino Teresa—. ¿También les molestan los 
médicos? 

—Dicen que la peste es un castigo de Dios y que no cabe buscar 
remedios fuera de la Iglesia. Dios ya ha reclamado las almas que se 
llevará; sólo cabe rezar y hacer penitencia. 

—Si ya desconfían de nosotras, cuando sepan esto se enfurecerán — 
dijo Mencia. 

—Cuando empiecen a enfermar ellos, cambiarán de idea —señaló 
Agnés con sorna. 

—Sois muy valientes al haber elegido este camino —comentó 
Teresa, admirada, mirando a Sansa—. Las monjas hacen votos y 
cuidan enfermos, pero no así de... libres. 

—Hay muchas maneras de vivir, incluso para las mujeres —aseguró 
Agnes. 

Beatriu eructó de satisfacción y apoyó la cabeza en la mesa. Todas 
estaban agotadas. Las beguinas les ofrecieron techo, pero tendrían que 
dormir en el suelo, cerca del hogar. 

Cuando estuvieron acomodadas, Agnés se acercó a Marina. 

—Que sepas que asumimos un grave riesgo acogiendo a las sobrinas 
de Dalmau Montaner. 

—¿Nos habéis reconocido? —Marina se espantó. 

—Tu difunta tía Isabel, la mujer de Dalmau, nos ayudaba mucho 
con donativos, y os vi hace años por la casa. Tú no te acordarás, eras 
una cría. Pero tranquilas, lo que nos habéis traído paga con creces 
nuestro silencio. Aquí podéis tener una nueva vida. Aunque no como 
damas, sino como beatas. 


SEGUNDA PARTE 


Beatas 
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Nueva vida 


Lunes, 12 de mayo de 1348 


Las tres hermanas Montaner temían ser descubiertas si llamaban a las 


puertas de familias conocidas; la peste cambiaba a las personas. Al 
final, fueron retrasando su marcha del beguinato de Santa Margarida. 

Una semana después ya notaban que no estaban preparadas para 
una vida como aquélla. Ayudar en una leprosería era duro y a menudo 
repugnante. No entraban en el hospital, pero limpiaban sabanas llenas 
de sangre, sacaban cubos de vómitos y cumplían encargos de toda 
clase. El miedo al contagio era lo peor. También debían rezar las horas 
con las tres beguinas, y las comidas eran frugales, a base de sopas, 
verduras y pan negro. 

Pero descubrieron a unas mujeres de fortaleza descomunal, capaces 
de entonar canciones de juglares y hasta glosar improvisaciones 
mientras acometían las labores más desagradables. 

Agnés, con casi sesenta años, pocas veces perdía la sonrisa y su 
humor mordaz. Era tanta su energía que llegaba a agobiar a las 
demás. No temía ni al Consejo ni al obispo, pero lo más sorprendente 
era la red de mujeres de buenas familias de Barcelona que la 
ayudaban con donativos y favores. Gracias a eso, el hospital tenía 
sirvientes y contaba con dos galenos que iban cada semana a examinar 
a los enfermos. 


El único hombre que participaba de aquella labor era fray Benet, un 
franciscano mayor, tímido y afable que acudía todos los días desde su 
convento de Framenors. 

Comenzó a ir al hospital poco después de instalarse Agnes. El 
franciscano huía de las intrigas de su orden, siempre metida en 
competencia con los dominicos por ejercer su influencia en la corte y 
en los consejos municipales. En la aislada leprosería de Barcelona 
encontró un lugar donde vivir los valores de su padre fundador y a un 
alma gemela, la beguina, una mujer vivaz y carismática a la que unió 
su vida. Ambos entendían que su labor era aliviar el dolor y la 
desdicha de todo aquel que hubiera acabado allí, pero si Agnes era el 
fuego, el sosegado fray Benet era la suave brisa que atempera los 
ánimos. 

A diario, fray Benet decía misa en la capilla y llevaba consuelo 
espiritual a los moribundos, una labor esencial esta última, pues nadie 
salía vivo de Santa Margarida. Las beguinas lo consideraban parte de 
su singular familia, y les gustaba tomarle el pelo. 

Como todas las mañanas, tras el rezo de maitines se distribuyeron 
las tareas. 

—Trae todo el vinagre que puedas cargar, Sansa. Ya nos queda 
poco. 

En la puerta del hospital estaba Agnés con Mencia, Sansa, Teresa y 
Beatriu. Las hermanas Montaner, medio dormidas, apenas seguían la 
conversación. 

—Cuesta encontrar vinagre. Muchos bodegueros han cerrado —se 
quejó Sansa. 

—Id a la Pia Almoina. Los clérigos de la seu no se lo negarán a Santa 
Margarida. 

—El problema es que no llegan mercaderes y no hay donativos. 
Todos se marchan. Sólo queda vinagre en las tabernas, y lo venden al 
doble de precio. 

— ¡Pues vende la túnica y regresa desnuda si hace falta, hija, pero 
con el vinagre! 

Teresa se espabiló de golpe. Las tres beguinas comenzaron a reír a 
carcajadas. 


—No pensaba que os lo tomabais así. 

—Dicen que la risa es el lenguaje del diablo. —A Agnés le 
encantaba desconcertarlas—. Sin embargo, yo creo que es el de la 
vida. Venga, márchate. ¡Y que haya suerte! 

—¿Y yo qué hago? —preguntó Beatriu con poco entusiasmo. 

—Lo de todos los días, hija —respondió Agnes con sorna—. Ve con 
Mencia a la cocina del hospital. Hay medio saco de cebollas para 
pelar. 

—;¡Lo odio! 

—Ayer odiabas el olor del vinagre, anteayer lavar sábanas... Todo 
es acostumbrarse. Si hay que bordar algo contaré contigo, tus 
hermanas dicen que tienes dedos de ángel, pero me temo que aquí no 
estamos para filigranas. 

Beatriu se fue con Mencia refunfuñando. 

—Lo siento, Agnés —se disculpó Teresa, un tanto avergonzada—. 
Venimos de otro mundo. Se adaptará. Lo haremos todas. 

—Eso espero. La peste avanza y pronto nos dejarán apestados hasta 
en la puerta de la leprosería. No puedo mantener a quien no trabaje 
duro. 

—¿Puedo ir con Sansa a por vinagre? —propuso entonces Teresa, 
nerviosa—. Me cubriré y no hablaré. No me reconocerá nadie. 

La beguina sonrió. Era la única de las Montaner que se había 
acoplado y quería colaborar. No parecía temer vivir pared con pared 
con leprosos y sarnosos. 

—¿Qué opina tu hermana mayor? 

Teresa miró la puerta de la capilla y se encogió de hombros, 
preocupada. 

—No me escucha. Es como si no estuviera. Nunca ha sido así, ¡era la 
más vital de todos! Os pido paciencia, Agnés, por favor. Lograré que 
nos ayude. 

—Ve con Sansa, pero ten cuidado —aceptó la beguina. Tras pensar 
un momento añadió—: Y no te preocupes por Marina, entiendo por lo 
que está pasando. Trataré de traerla de vuelta. 

Agnés observó a Sansa y a Teresa correr hacia la ciudad, contentas 
de ir juntas. Sonrió y luego entró en la penumbra de la capilla de 


Santa Margarida. Marina estaba arrodillada ante la cruz de hierro y la 
imagen de la santa. Estaba ojerosa y muy delgada. 

—Hermana Agnés, ¿la pestilencia puede causar locura? No entiendo 
cómo unos hijos son capaces de dejar a sus padres sin enterrar. —Le 
tembló la voz—. Mi madre sigue allí, y Joan... 

— ¡Basta! —El grito resonó en la bóveda de cañón hecha de ladrillos 
—. No sé si la peste enloquece, pero el miedo y la culpa sí. 

—¡Todo lo causé yo! Humillar a un rey consagrado es... es... 

La bofetada resonó casi tan fuerte como el grito. Marina se quedó en 
blanco, con la mejilla ardiendo, tanto como los ojos azules de Agnés. 

—No creo que seas tan importante, hija. Dios tendrá mejores cosas 
que hacer. Llevamos padeciendo malas cosechas y plagas desde el mal 
any primer. Quizá es cosa de los astros, o por toda la inmundicia que 
nos rodea, pero seguro que no por una joven ingenua y mimada. 

—Pero ¡he hecho tantas cosas mal que Dios está colérico! 

Calló cuando Agnés levantó la mano para cortar una nueva retahíla 
de lamentos. Al final le acarició la melena castaña, llena de nudos y 
sin brillo. 

—Necesitas un baño, hija. De tu mal aspecto sí tienes la culpa. Ven. 

—No quiero salir. 

—Pues te arrastraré de una oreja. Vamos, quiero que me acompañes 
adentro. 

Marina parpadeó, deslumbrada por el sol. Se angustió al verse en el 
exterior, pero Agnés no la dejó regresar a la penumbra y la hizo entrar 
por primera vez en el hospital donde cuidaban a los leprosos. Cuando 
el miedo la paralizó, Agnes la tomó del brazo. 

La casa tenía un patio interior amplio y aireado, con porche de 
madera. Muchos enfermos tomaban el aire fresco de la mañana 
sentados en el suelo o en tocones. El silencio sólo se veía interrumpido 
por algún lamento o ataque de tos. En una esquina había un viejo 
laúd. Sansa lo tocaba algunas tardes para darles paz. 

Marina miraba a los convalecientes con terror y no se atrevía ni a 
moverse. Agnés reclamó la atención de todos. 

—Hoy es un día especial. Esta bella joven vive ahora en el 
beguinato. La venda que tiene en la mano es por una herida, ¿sabéis 


por qué? Por tocar el Islario maravilloso del capitán Albar. —Aquello 
avivó el interés de varios enfermos—. Me acuerdo de que en sus 
páginas estaba la siguiente historia. Nadie la contaba mejor que 
Deidre, pero lo intentaré para que ella la escuche. ¿Queréis? 

Hubo un quedo murmullo de aprobación. 

—Dicen que en el Mediterráneo hay una isla adonde son arrastrados 
los barcos que naufragan, y con los siglos se ha llenado de increíbles 
tesoros. Pero la protege un monstruo invisible. Quien trata de entrar 
para apoderarse de las riquezas percibe su siniestra presencia. Aunque 
no es posible verlo, lo siente detrás, a su espalda. Provoca tal espanto 
que es difícil no echar a correr, pero resulta que ése es el gran error 
que todos cometen. Al huir, la bestia crece y crece, pues no come 
frutos, ni siquiera carne; se alimenta de miedo... —Agnés hizo una 
pausa. No se oía ni el vuelo de una mosca—. De nada sirven las 
espadas ni las corazas contra él. Sigue detrás del viajero, a la zaga, 
hasta que el terror lo domina por completo y, ¡zas!, ¡cae muerto! 

Su voz se perdió por las bóvedas. Todos seguían la narración 
atentos. 

—Pero si nadie ha sobrevivido, ¿cómo se sabe de esa isla? ¿Hay 
alguna forma de vencer al monstruo? —dijo un hombre cubierto de 
vendajes. 

—La hay, Berthomeu, pero es un secreto que pocos conocen. 

—Nuestra Deidre sí lo sabía —musitó una anciana que no dejaba de 
mirar a Marina—. Ella también es guapa. Al capitán le gustará. 

—El secreto es que si alguien detiene su huida y se da la vuelta, el 
monstruo hace lo mismo, se para. Y si se reúne el valor necesario para 
perseguirlo, resulta que la bestia huye y comienza a hacerse más y 
más pequeña hasta que desaparece con un destello. ¡El que lo logra 
tiene ante sí tesoros inimaginables! 

Tras un largo silencio, un joven oculto bajo una manta gris habló 
con voz casi inaudible. 

—Es el miedo, ese monstruo es el miedo que tenemos aquí. Lo dijo 
Deidre. 

Agnés miraba a Marina. 

—Igual que los sanadores ofrecen hierbas y remedios para el 


cuerpo, hay ciertas historias que pueden sanar el alma. No me refiero 
a los exempla que los clérigos usan en los sermones ni a los cuentos 
morales de los nobles. Son historias muy antiguas, que hablan al 
corazón y versan sobre los deseos y los miedos que todos tenemos. El 
alma bebe de ellos para curarse. 

—«¿Esa historia está en el libro de Albar? —Marina no sabía qué 
pensar. 

—Los relatos que pueden sanar vagan de una tierra a otra y de un 
libro a otro como las buenas recetas. 

—¿Queréis que me enfrente al miedo y a la culpa que siento? —dijo 
con lágrimas. 

—No, Marina. Sólo quería enseñarte que aquí, en esta casa, nadie 
sana el cuerpo, pero estas historias nos enseñan que hay maneras de 
morir con grandeza. 

Marina salió con el interior removido y regresó a la penumbra de la 
capilla. Había visto que en Santa Margarida estaban desahuciados de 
verdad, sin ninguna posibilidad, no como ella. Algo nuevo comenzó a 
crecer en su pecho: eran preguntas. 

Cuando un buen rato después entró Agnes para rellenar el aceite del 
sagrario, Marina le preguntó: 

—¿Quién era Deidre? 

—La esposa de Albar de Ondárroa. —Ajena a la sorpresa de Marina, 
Agnes se plantó delante de una losa con una letra D grabada. Sus ojos 
se humedecieron—. Nunca he visto a nadie amar así, pero se la llevó 
la lepra. 

En ese momento entraron Teresa y Sansa, muy alteradas. 

—Ha llegado un paje. ¡Os reclaman en Santa Caterina! El Consejo 
de la Ciudad se ha reunido y pide que llevéis el Regiment para 
examinarlo. 

—¡Alabado sea Dios! Llevo días pidiendo audiencia para advertirles 
de lo que llega. 

—También estará presente el capellán del rey, fray Nicolás Rosell. 
Ha venido desde Valencia por algún motivo no desvelado. 

Marina, alarmada, miró a su hermana Teresa, que ya había 
regresado. Estaba lívida. 
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El Consejo de la Ciudad 


E convento de Santa Caterina estaba junto al barrio de la Ribera. 
Poseía una iglesia que reflejaba el esplendor de la Orden de 
Predicadores. Asimismo, era la sede del Consejo Municipal, compuesto 
por cuatro consejeros más el conseller en cap, que formaban la 
autoridad permanente de Barcelona. También se reunía allí la 
asamblea del Consejo de Ciento para decidir las cuestiones más 
importantes de la ciudad. 

Agnés había estado numerosas veces y fue directa al altar de las 
Vírgenes. Varios prohombres y oficiales hablaban en corrillos. Delante 
del retablo estaban las cinco sillas con el escudo de la ciudad y el 
pendón. 

Ese año el conseller en cap era micer Arnau Dusai. Además de los 
miembros del Consejo, estaban presentes dos frailes dominicos, con su 
hábito blanco y la capa negra. Agnés los conocía. Uno era Joan 
Llotger, el inquisidor general de Barcelona, y el otro, llegado de 
Valencia, era el joven pero influyente fray Nicolás Rosell. 

Agnes dejó a las hermanas Montaner aterradas en el beguinato al 
pensar que Albar las había delatado o que habían hecho confesar a 
Joan. Pero convenía ser cautos. 

Lo primero que la beguina hizo fue aproximarse a los frailes para 
besarles las manos. 

—¡Espero no traer nada infeccioso a la casa de la Santa Inquisición! 


Fray Joan Llotger la miró con expresión severa. 

—Veo que seguís tan mordaz como siempre, hermana Agnés. Algún 
día os envenenaréis si os mordéis la lengua. 

—Disculpadme. Paso el día entre moribundos que deliran. 

Agnés, sin perder la sonrisa, fue hasta las sillas que ocupaban los 
cinco consejeros. Parecían incómodos por la presencia de los 
predicadores en la reunión. 

—Agnés de Santa Margarida, el capellán fray Nicolás Rosell ha 
traído una carta del rey desde Valencia. Pide al Consejo Municipal que 
adopte medidas contra la peste. 

—¡Alabado sea Dios! Ya era hora. 

—Las ha mandado a todas las ciudades importantes del Reino — 
explicó fray Rosell. 

—Agnés, hace unos días informasteis a este Consejo de que estabais 
en posesión de un Regiment contra la peste escrito por un médico del 
Estudio General de Lleida. Nos conviene tener una copia y tomar 
algunas precauciones. 

—¡Pues hacedlo rápido, ya han muerto cientos de personas en 
Barcelona! Sólo tenéis que mirar los carros repletos de cadáveres. 

—Seguimos pensando que exageráis —replicó otro consejero, 
Romeu Llull. 

—Aún no sabemos si será tan grave como señalan ciertos vaticinios, 
pero el rey cuida de su grey —dijo el capellán real—. Esperemos que 
acabe pronto. 

—i¡Los pecados de Barcelona son demasiado grandes! —clamó el 
inquisidor Llotger, y su voz resonó en la iglesia—. ¡Por mucho que se 
limpien las calles, es inútil si no purificamos las almas con penitencias 
y mortificaciones! Hay que condenar a blasfemos y herejes, cerrar 
prostíbulos, tabernas... —Miró a Agnes con severidad—. Y debemos 
vigilar a los que pretenden seguir a Dios al margen de su Iglesia. 

—fsta es una reunión del Consell —cortó Dusai, molesto—. Todos 
los años hay epidemias que afectan a las clases más bajas. Tomaremos 
las medidas de costumbre. 

—Lamento que el Consejo no vea la realidad de las calles — 
intervino Agnes, cada vez más enfadada con la actitud de todos—, y 


lamento más que la Iglesia crea que la penitencia aplacará por sí sola 
la ira del Altísimo. La peste se contagia por el aire quizá, y mata con 
rapidez. ¡Viene una calamidad como no se recuerda! 

—i¡Sí, y Barcelona quedará abandonada! —se mofó riendo otro 
consejero—. Como cualquier mujer, sois exagerada e ignorante. 

—Entonces ¿por qué concedéis la palabra a la beguina? —atacó fray 
Llotger, irritado—. ¿Qué hace aquí? 

—¿Irán los frailes predicadores a limpiar llagas y a recoger vómitos 
de sangre a la leprosería? —replicó ella con igual ímpetu—. Nadie 
conoce la muerte como nosotras. 

Cayó un silencio espeso. De no ser por la protección expresa del 
Consejo, la beguina habría acabado en la cárcel de la Inquisición. 
Altiva, Agnes entregó el Regiment. 

—Haced copias para los hospitales, las parroquias y los conventos. 
Decidles que llega el cuarto jinete del Apocalipsis y que deben 
prepararse. 

—'¡No blasfeméis más, mujer! 

—¡Digo la verdad! ¿Tanto les cuesta entenderlo a los hombres de 
Dios? 

—Arrepentimiento y sumisión. No caben medicinas y consejos. 

—<El Señor puso en la tierra medicinas, el varón prudente no las 
desdeña». Lo dice el Eclesiástico. Dios nos invita a luchar contra los 
males del cuerpo. 

—¿Habéis citado la Biblia en lengua vulgar? ¡Os podría llevar presa 
sólo por eso! 

—Hacedlo y esta misma noche leprosos y sarnosos camparán por 
Barcelona. Quizá algunos llamen a la puerta de este convento, 
inquisidor general. 

—Serenidad, por favor —terció el conseller en cap, aturdido por la 
disputa. 

—Ya veis con qué diabólica desfachatez se dirigen las beguinas a la 
Iglesia, fray Nicolás —dijo el inquisidor al recién llegado de Valencia 
—. De nada sirve cuidar los cuerpos si se pierden las almas. 

—Hermana Agnés —habló el capellán del rey, sereno—, vuestra 
labor place a Dios y a la Iglesia, pero contened esa arrogancia. Por 


cierto, ¿quién os trajo el Regiment? 

—«¿Eso importa? —preguntó cauta. 

—Aún no lo sé. ¿Tenéis noticia de dónde más se ha usado vinagre 
contra la peste? Pues... en una galiota que atracó en Barcelona hace 
una semana. Extraña coincidencia, ¿verdad? 

—No sé de qué me habláis —mintió Agnés—. El Regiment llegó a 
través del pariente de un leproso, no recuerdo el nombre. Por 
curiosidad, ¿qué importancia tendría eso? 

Fray Rosell la escrutó con sus fríos ojos grises. 

—Esa galiota capturó a las sobrinas de Dalmau Montaner cuando 
venían a ocultarse a Barcelona. Se las buscaba por un delito de lesa 
majestad. El capitán regresó a los tres días e informó de que habían 
muerto de peste y se echaron los cuerpos al agua como ordenan las 
leyes del mar. 

—Entonces será así, ¿no creéis? Esta peste puede matar en dos o 
tres días. 

—El rey me pidió que aprovechara mi venida para recabar lealtades 
a su causa contra la Unión, y de paso debo interrogar a la familia 
Montaner de Barcelona, pero la casa de la calle de Montcada está 
cerrada. Ningún vecino sabe nada. 

—Dalmau y su hijo habrán huido de la ciudad. Son malos tiempos 
para buscar a alguien. Y por cierto, usar vinagre para purificar lugares 
no tiene nada de raro. 

—Me ha surgido la sospecha al explicarme el Consejo que vuestro 
Regiment lo recomienda para la peste. Ese capitán vive en su propio 
mundo de tinieblas y no sabemos si es totalmente leal a don Pedro. — 
Miró a la beguina—. Supongo que no os importará jurar ante la Cruz y 
los Evangelios que ninguna Montaner ha aparecido por el beguinato. 
Sólo deseo confirmar la muerte de esas muchachas y que el rey se 
libere de la obsesión que lo devora. 

—¿Cómo se encuentra don Pedro IV? ¿Es verdad que la Unión de 
Valencia podría llegar a derrocarlo? 

—El casal de Barcelona vive el momento más delicado en siglos. La 
Unión de Valencia cuenta con soldados castellanos venidos con el 
hermanastro del rey, el infante don Fernando, que aspira al trono. La 


Unión gana, pero es una mezcolanza de intereses dispares entre nobles 
y ciudadanos. Unos quieren más privilegios y los otros más libertades. 
Y a todos les ciega el poder logrado de forma tan fácil. No durará. — 
Cogió aire—. La peste, a pesar del horror, podría permitir al rey salir 
de Valencia. Dios no ha sellado nuestro destino. 

—Si logra salir de su cautiverio contará con el apoyo de Barcelona 
—señaló el conseller en cap. 

—Pero cuesta entender que en una situación tan difícil el rey siga 
obsesionado con esas muchachas —insistió Agnes—. No puede ser sólo 
por venganza... 

El capellán del rey se mostró incómodo. 

—Ganará la guerra de la Unión quien pueda pagar a un ejército 
mayor y a sus aliados. La familia Montaner podría ser un elemento 
clave, por eso me interesaba también interrogar a los habitantes de la 
casa de Dalmau en la calle de Montcada, pero no es asunto vuestro, 
Agnes. Insisto, ¿sabéis algo de Marina, Teresa y Beatriu Montaner? 

La mujer observó al predicador intrigada. 

—ncluso en la leprosería hemos oído el relato de la humillación del 
rey, pero no sé nada de esas muchachas. Lo juraré si es necesario, 
aunque os tengo por un hombre sensato. ¿De verdad creéis que unas 
jóvenes ricas y malcriadas vendrían a mi agujero de pus a darme el 
Regiment? ¡En la leprosería no resistirían ni un suspiro! 

—En eso debo daros la razón, beguina —reconoció el dominico, casi 
avergonzado ante la evidencia—. Quizá jurar sea excesivo. Con 
vuestra palabra es suficiente. 

Agnés asintió disimulando su alivio. El miedo que tenían las 
hermanas Montaner de mostrarse estaba bien justificado. Albar había 
mentido y todos las creían muertas, quizá para protegerse él por el 
error de confiar en Marina, pero el rey no terminaba de creerlo y 
había enviado a su capellán. Buscaba algo de ellas, no sólo su castigo. 

El Consejo parlamentó en privado sobre las medidas urgentes a 
tomar. Al final el conseller en cap compartió las conclusiones. 

—Entregaremos copias del Regiment, pero demasiadas precauciones 
alarmarían a las gentes y podrían provocar disturbios. Se aumentará la 
dotación de recogedores de cadáveres y limpiaremos las ramblas de 


animales muertos, como siempre. Las iglesias harán vigilias hasta que 
la peste se aleje. 

Agnes no insistió. La peste seguía siendo algo secundario. Si la 
máxima autoridad de Barcelona no quería admitir la situación, no 
iban a poder controlarla. A la Iglesia, por su parte, le interesaba 
reafirmar su supremacía espiritual en tiempos de crisis profunda. 

—Nada detendrá la peor cara de la muerte negra —musitó para sí, 
decepcionada. 

Antes de marcharse, el inquisidor fray Joan Llotger le habló de 
nuevo: 

—El obispo Miquel de Ricomá ha ordenado realizar este miércoles 
una procesión solemne para que el Altísimo aleje la mortandad. El 
capítulo catedralicio quiere que las beguinas acudan para dar 
confianza al pueblo. 

—¡Eso no debe hacerse! Las infecciones aumentan si la gente se 
hacina! 

—¡No es una fiesta popular, sino un acto penitencial! Si os disgusta, 
hablad con vuestro amigo el obispo. 

—Lo haré, fray Joan. ¡Empeoraremos más la situación! 

—Algún día perderéis a vuestros protectores, hermana Agnes — 
replicó el inquisidor con una frialdad extrema. 

Agnés regresó al beguinato agotada y sin su habitual alegría. Se 
encerró en la capilla y estuvo sola hasta la tarde. 

Caía la noche cuando llegó fray Benet. Ya se había enterado de la 
reunión en la sede del Consejo de Barcelona. Siempre estaba 
pendiente de la beguina y a veces parecía un viejo marido que se 
desvivía por cuidarla. Toda la comunidad se reunió en la pequeña 
ermita. 

—¿Os encontráis bien? Sois demasiado osada —señaló el fraile, 
preocupado. 

La beguina le cogió la mano y se echó a llorar. Él la contemplaba 
emocionado. Marina veía el deseo de Benet de abrazarla, con todo su 
ser, pero se contenía. Pensó que Agnes era libre gracias al amor que 
muchos le profesaban. Aunque el del fraile estaba exento de caricias, 
era fuerte como una roca. 


—-¿Creéis que estoy así por miedo? —estalló la beguina—. ¡Me da 
igual el Consejo y la hoguera que fray Joan Llotger me tiene 
preparada ya! Lloro por los que morirán. Hace siglos, un líder 
sarraceno llamado Almanzor arrasó la ciudad. Los cronistas lo 
llamaron El dia que Barcelona va morir. Si no convenzo al obispo, 
morirá de nuevo. 
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La procesión 


El decimosexto día de luna es bueno para 
comprar campos, formar sociedad y 
contraer matrimonio. El enfermo sanará y 
los sueños se realizarán el duodécimo día. 


Miércoles, 14 de mayo de 1348 


¡E astrólogos que aconsejaban al obispo de Barcelona, Miquel de 
Ricoma, señalaron ese día como propicio para pedir a Dios que sanara 
la pestilencia. Todas las campanas de la ciudad anunciaban la salida 
de la procesión desde la seu, llevando bajo palio las reliquias de Santa 
Eulalia y el lignum crucis. Recorrería el barrio de la Ribera hacia la 
puerta de San Damián, un trecho por el exterior hasta el Portal Nou, 
de allí a la parroquia de San Pere de les Puelles, la plaza de Santa Ana 
y de nuevo a la catedral. 

Las tres hermanas Montaner rezaban en la capilla del hospital de 
Santa Margarida. Había un grupo de enfermos apartado, con sus 
mantos y vendas, que seguían las monótonas antífonas de fray Benet. 
Todo estaba envuelto en una agradable neblina de incienso, que se 
había quemado para purificar el aire como recomendaba el Regiment. 

—Dios castigará a los que no vayan a la procesión. Y a nosotras más 
que a nadie —protestaba Beatriu, nerviosa. 

—Fray Nicolás Rosell está en Barcelona y nos conoce —replicó 
Teresa—. Además, Agnés dice que es peligroso hacinarse cuando hay 
epidemias. 

—¿Sabrá más una mujer que el obispo? Si madre estuviera aquí... 

—Pero ¡no está, y cállate ya! 

Fray Benet carraspeó desde el altar. 


Marina pensaba como su hermana pequeña, Beatriu. Lo correcto era 
ir a la procesión y pedir perdón, pero Agnés había sido rotunda y 
estaba de un humor de perros. Había ido tres veces a la catedral para 
hablar con el obispo. El prelado tenía su propia idea sobre la llegada 
de la peste: hacía años que las obras de la seu estaban detenidas. 
Mientras los ciudadanos levantaban Santa María del Mar con sus 
recursos, el Consejo y los nobles habían olvidado el deber de terminar 
el mayor templo de la Corona. 

—Todos buscan sacar algún provecho de este mal —se lamentaba 
Agnés—. ¡Ciegos! Quizá es cierto que esta peste también trae locura. 

Pero las beguinas no podían ignorar al obispo, de modo que 
acudieron las tres. 

—Marina —dijo entonces Teresa—, debemos escribir a padre. 

—Podría interceptar la carta la Unión o, peor, la gente del rey. Nos 
pondríamos en peligro y lo pondríamos a él —negó Marina—. Hay 
que esperar. Lo siento. 

— ¡Le habrán dicho que hemos muerto! —Beatriu lloraba—. ¿Y qué 
habrá sido de Joan? 

—¿Acaso crees que no pienso en él? —Era demasiado—. ¡No lo sé! 
Por favor... 

Fray Benet calló y se acercó con calma. Al contrario que Agnés, el 
franciscano era todo paz y bondad. Las beguinas afirmaban que su 
sola presencia era ya medicina para los enfermos. 

—Hijas, os veo desesperadas, pero estáis sanas y eso aquí ya es un 
regalo. —Señaló la figura de santa Margarida sobre una columna junto 
al altar—. La santa era joven como vosotras cuando se convirtió en 
mártir. Por no renegar de Dios, un dragón la devoró. 

—¿Fue así como murió? 

—No, con su crucifijo de metal rajó la dura piel de la bestia y salió 
ilesa —explicó, y asintió convencido—. Si tenéis fe y valor, podréis 
salir hasta de la peor oscuridad... 

—Pero al final la mataron igualmente —concluyó Marina, hundida. 

—Sí, y ganó la inmortalidad. —Fray Benet colocó la mano sobre la 
cabeza de la joven, cubierta con el manto, como si quisiera aliviar su 
dolor—. Ahora id a por vuestra hermana y volved enseguida. Vamos a 


comenzar la misa. 

Las dos mayores se volvieron y vieron que Beatriu no estaba con 
ellas. 

—¡Dios mío! 

Teresa abandonó la capilla, pero Marina se detuvo en el dintel. 
Temía abandonar su oscuro refugio. No obstante, tenía que cuidar de 
su hermana; se lo había prometido a su padre. Así pues, inspiró hondo 
y salió. 

Las dos hermanas buscaron a Beatriu en las huertas y el cañar entre 
el hospital y el monasterio de Sant Pau, por si había ido a orinar. Al 
no encontrarla, imaginaron lo sucedido. Tañían las campanas de todas 
las parroquias. La procesión del obispo recorría Barcelona. Avivaron el 
paso. Tenían el corazón en un puño cuando llegaron al portal de Santa 
Ana, donde ya se oían los cánticos y el clamor de los fieles. En la 
puerta había un hombre recostado. Sudaba y estaba cubierto de 
vómito. En el cuello se le veía un bubón negruzco. 

—-¿Es peste? —preguntó Teresa, horrorizada. 

—Judíos... —musitó el hombre, y tosió—. Esos demonios han 
envenenado el aire con humo. 

Marina arrastró a su hermana ignorando los quejidos y las 
peticiones de ayuda. 

—¿Por qué ha dicho eso de los judíos? No dejan de acusarlos. 

—El maestro Agramunt en el Regiment sugiere que puede ser obra 
de ciertas gentes, pero él sólo las llama «hijos del demonio». 

Al entrar en la plaza de Santa Ana se quedaron horrorizadas. La 
procesión se aproximaba desde la calle del Portal Nou. La encabezaba 
una cruz con dos incensarios que expulsaban espesas columnas de 
humo. Detrás iba una multitud hacinada que ocupaba toda la calle. La 
conformaban cientos de hombres, mujeres, ancianos y niños, la 
mayoría de aspecto miserable. 

Cada cual reclamaba para sí la atención del Altísimo. Agitaban los 
brazos al cielo, vociferaban, se retorcían como posesos o lloraban 
desgarrados, echándose tierra encima. Muchos vestían jirones o iban 
desnudos, cubiertos de fango. 

—Paenitentia! Poena! 


Apareció un grupo que gritaba hasta el paroxismo al tiempo que se 
azotaba la espalda en carne viva. Incluso había mujeres entre ellos. Si 
alguno se desplomaba, el resto lo pisaba con indiferencia y seguía 
adelante. 

Marina y Teresa estaban aterradas. La miasma humana desprendía 
un hedor infecto a sudor, heces y sangre. Era lo que Agnes temía. La 
procesión pasó por la iglesia de Santa Ana y giró por el camino de la 
puerta del Ángel de regreso a la seu. Detrás iban las cofradías de 
oficios, el Consejo de Ciento, con sus pendones y emblemas, el clero y 
la curia episcopal. Entre varios grupos de religiosas estaban las tres 
beguinas, separadas del resto y con los hábitos empapados de vinagre. 
Por último, una nube de incienso protegía el palio bajo el que iban el 
obispo Miquel de Ricoma y las reliquias protectoras. 

—¿Cómo vamos a encontrar a Beatriu? —gritó Teresa a su hermana 
por encima del ruido. 

Marina olió su túnica y la de Teresa. Se notaba el vinagre con el que 
las mojaban cada mañana. Recordó el relato que Agnes le contó 
dentro del hospital. O se volvía contra su monstruo o el miedo la 
devoraría. Debía decidirlo ya. El tesoro era su hermana Beatriu. 

Cogió a Teresa de la mano y se metieron en la procesión a codazos. 
La presión de los cuerpos no las dejaba respirar y el hedor las aturdía. 
La angustia creció. Marina se encaramó al abrevadero de Santa Ana 
para otear, pero no reconoció el manto de Beatriu. 

—La procesión acaba en la seu —le sugirió Teresa. 

La catedral estaba atestada y era imposible entrar. Los esclavos de la 
seu abrían a latigazos un pasillo para que pasara la curia. 

—¡Allí, allí! —gritó Teresa—. En la calle del Bisbe. 

Señaló el callejón junto al muro de claustro de la seu. Beatriu iba de 
la mano de alguien cubierto con una capa. Enseguida desaparecieron 
tras la esquina. 

El clamor engulló los gritos de Marina y Teresa llamando a su 
hermana pequeña. 
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La plaza de Sant Jaume 


Se llevan a esa niña! —gritó Marina para que alguien la ayudara. 

Mientras empujaba para pasar la insultaron, pero no se detuvo. Al 
final llegó a la calle del Bisbe. Marina se quedó helada al ver que el 
desconocido se llevaba a rastras a Beatriu hacia la plaza de Sant 
Jaume. Iba a meter a su hermana por la puerta de reja que cerraba el 
call, el barrio judío. Gracias a los gritos de Marina, varios hombres 
corrieron a socorrerla. 

—;¡Suéltala! 

El aludido se detuvo al ver que los tenía encima. Se dio la vuelta, y 
Marina lo reconoció. Era Mossé Natán, el banquero judío de la familia, 
un anciano corpulento, con una barba gris de rabino. Tenía la rodela 
amarilla cosida en la pechera de la túnica. Beatriu forcejeaba para 
soltarse; sin embargo, no se alegró al ver a Marina. 

—Sólo impedía que se metiera en el tumulto —explicó el judío a 
todos. 

—¡Marrano! ¿Qué querías hacer con ella? —gritó uno de los 
presentes, furioso. 

Mossé miraba a Marina. Ella temió que el banquero las delatara, 
pero no lo hizo. 

— ¡Déjame! —bramó Beatriu—. ¡Tengo que ver la santa Cruz o la 
peste me matará! 

—¡Suéltala, perro judío! —apercibió otro de los congregados. 


Marina levantó las manos para pedir calma, pero una piedra pasó 
cerca del rabino y golpeó el muro del call, manchado de heces y 
desperdicios. El recelo contra la comunidad hebrea aumentaba a la 
par que la peste. Mossé liberó a Beatriu, quien echó a correr para 
regresar a la catedral, pero Teresa ya estaba allí y la atrapó. 

La pequeña gritó de rabia. Marina aprovechó la distracción para 
acercarse al judío. 

—Cuando me he topado con tu hermana no podía creerlo —susurró 
Mossé, desencajado—. Todos piensan que estáis muertas. 

—Estamos desamparadas, Mossé, y no sabemos nada de mi padre. 

—Tu hermana me ha dicho dónde os ocultáis. ¡No salgáis más! 
Intentaré ayudaros. 

La rabieta de Beatriu soliviantó a la gente. Un hombre empujó al 
banquero. 

—¡ Hijos de Satán! Todo es culpa vuestra, la usura ofende a Dios. 

— ¡Asesinos! 

El tumulto creció hasta que aparecieron en la plaza los soldados que 
custodiaban el call por orden del rey. La Corona era el mayor deudor 
de los hebreos y debía protegerlos. Mossé Natán, magullado, llegó a la 
cancela y se perdió por una callejuela del call. 

La gente miraba a las tres jóvenes con curiosidad. Marina, harta de 
la rabieta de Beatriu, la arrastró de la manga calle abajo hacia el 
hospital de Santa Margarida. 


La bofetada fue violenta, tanto que a Marina le ardió la mejilla. Sus 
dos hermanas lloraban con las caras enrojecidas. Agnes movió los 
dedos como si la mano se le hubiera quedado entumecida. Estaba 
realmente enfadada por lo sucedido. No admitía la desobediencia. 

Estaban ante la puerta de la casa de las beguinas, pues no las había 
dejado pasar. 

—Quitaos toda la ropa e id a quemarla ahora mismo. Las túnicas 
limpias os esperarán dentro. 

—'¡Nos verán... desnudas! —susurró Beatriu, cabizbaja. 

—Hoy ya os han visto bastante —replicó con acritud—. Si no 


queréis, no volváis. 

Quemar las túnicas de los enfermos era una tarea que hacían a 
menudo. Para evitar el miedo y la repulsa de la gente, se realizaba tras 
los cañares del marjal que había entre el hospital y el monasterio de 
Sant Pau del Camp. 

Sansa, con mirada apenada, les tendió un pellejo que contenía 
vinagre. 

—:¡Si alguna de vosotras tiene la flor que queme hasta el trapo! Y 
frotaos bien. 

Beatriu abrió la boca para quejarse, pero Marina la cortó enfadada. 

—¡Basta, hermana! ¡Casi matan a Mossé! Es amigo de la familia. 

—Y da gracias que Agnés no nos ha echado —añadió Teresa. 

—Bueno, eso aún no lo he decidido —respondió la aludida con 
sequedad. 

Las tres beguinas entraron en la casa y las dejaron allí fuera. 

— ¡Quiero irme de este maldito lugar! —protestó Beatriu, y miró con 
odio a Marina—. Tú tienes la culpa de todo. 

Corrió hacia el cañar hecha una furia. Teresa se disponía a salir tras 
ella, pero Marina la detuvo. 

—Déjala. Tiene razón. Hace dos meses elegíamos sedas bordadas y 
vivíamos rodeadas de sirvientas. Hoy nos vamos a quedar sin nuestros 
únicos vestidos. 

Entre juncos se desnudaron. Llegó Sansa y las ayudó a lavarse en 
una charca verdosa. Les sonreía ruborizada. Teresa la salpicó y 
jugaron un poco. Eso calmó la tensión. Luego se frotaron con vinagre 
delante de la hoguera en la que quemaron sus túnicas de lana de la 
mejor calidad teñidas con tintes caros. Acto seguido, se buscaron 
piojos y liendres. Las tres tuvieron que volver en cueros al beguinato. 
Primero llegaron Marina y Beatriu. Sansa y Teresa se demoraron en 
confidencias. 

Mencia abrió y entraron cabizbajas. Si quedaba algún resquicio del 
orgullo de los Montaner, esa tarde desapareció. Sólo Teresa llegó con 
la mirada iluminada. 

En cuanto se hizo de noche, las tres se acostaron en las esteras de 
esparto. Mucho más tarde, Marina notó unos dedos en el hombro y 


abrió los ojos. Agnes, con un candil en la mano, la observaba con 
atención. Ya no parecía enfadada; bien al contrario, sonreía orgullosa. 

—Has vencido al monstruo. ¿Ves como sí curan algunas historias? 

—Debía encontrarla. —Se encogió de hombros. 

Agneés asintió con los ojos húmedos. 

—Aférrate a la vida. Ya has visto esa procesión. Van a venir tiempos 
muy duros. Peste, hambre y disturbios. Quizá sea el fin de todo, pero 
creo que Dios te ha puesto en mi camino por algo. 

—¿Qué queréis de mí, Agnes? 

—Os pedí discreción a las tres, casi que desaparecierais. Sin 
embargo, después de lo sucedido... ¿Sabes cuánta gente abandona a 
los suyos por miedo a la peste? Necesito a la mujer que he visto hoy 
para que me ayude. Barcelona la necesita. 

La joven quiso beber de la energía de la beguina. 

—No sé qué puedo hacer, pero no me quedaré más en la capilla 
llorando. 

—Dios dirá. Aún no sabemos lo que tu espíritu puede conseguir. — 
Agnés sonrió con lágrimas en los ojos—. Deidre, la esposa de Albar, 
decía que hay personas que sólo viven y otras que dejan una vida que 
contar. Y tú eres de las segundas, Marina Montaner. 


Hedificat per espay de mes de cent anys per cert 
honorable ciutada de la dita ciutat, en lo qual certa 
donzella filla sua, inspirada per lo sant sperit, se reclusi, 
e aqui fini gloriosament sos dies. E apres 
si reclusi una molt devota dona apellada sor Sanca, 
companyona de santa Brigida, e apres altres, les quals 
en santa conversació per tot lo temps de lur vida 
han loablement continuat lo ervey divinal. 


Archivo Histórico Municipal de Barcelona, 
Registro de Deliberaciones del Consejo de Ciento 
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La peste 


Sábado, 17 de mayo de 1348 


Pasados tres días desde la procesión que recorrió la ciudad, el cuarto 
jinete del Apocalipsis apareció con su montura amarilla y seguido de 
la muerte negra. 

El conseller en cap, Arnau Dusai, fue el primer dirigente de Barcelona 
al que le surgieron bubas en el cuello y las inglés. Sus familiares lo 
abandonaron en su casa, cerca de la plaza del Rey, y la puerta fue 
marcada. La noticia espantó al patriciado. 

En los dos días siguientes enfermaron decenas de miembros del 
Consejo de Ciento. El gobierno municipal comenzó a desmoronarse. 
Los que habían negado que la catástrofe llegaría a la Ciudad Condal 
morían y los que les recriminaban su necedad también. El pánico hizo 
que los dirigentes y los nobles huyeran a masías y propiedades lejanas, 
olvidando Barcelona y a sus ciudadanos más pobres que no tenían 
adónde ir. 

En la memoria del pueblo pervivían calamidades y hambrunas 
enviadas por un Dios colérico, pero la muerte negra, el fuego de San 
Antonio o, simplemente, la pestilencia, parecía la sentencia final. Ni 
las puertas más recias ni los muros más altos evitaban su entrada. 
Palacios junto a la seu y casas del Raval se veían golpeadas por igual, 
incluso las aisladas clausuras de los monasterios. 


Unos decían que se contagiaba por el aire, otros con la mirada de 
los apestados. También que bajaba de los astros o emergía del suelo 
desde el mismísimo infierno. 

Primero aparecía la fiebre, con dolores y escalofríos. Con el paso de 
las horas comenzaban los vómitos y los calambres. La muerte llegaba 
en cuatro o cinco días y mostraba varias caras. Había apestados con 
bubas que les salían en el cuello, las axilas y las ingles. A otros se les 
ennegrecía la piel por la sangre pútrida, y había quienes agonizaban 
entre estertores con el mal corrompiéndoles los pulmones. 

Los galenos y los clérigos enfermaban al atender a los afectados y 
morían, por eso dejaron de asistirlos. A todos les aterraba fallecer sin 
consuelo y sin el perdón de Dios. 

Por las calles transitaban carros llenos de sudarios, cada vez más 
cargados de cuerpos. Muertos, e incluso moribundos, eran 
abandonados en sus lechos o en la calle. Como vaticinaron tanto 
Gaspar Montaner como muchos clérigos, los hijos dejaban a sus 
padres, los maridos a sus esposas, las madres a sus hijos. Las iglesias 
no cerraban sus puertas, pero Dios no escuchaba. No se hizo caso al 
Regiment, que pedía no tocar las campanas a difuntos para no 
aumentar el terror. 

Otros decidieron implorar a Dios con penitencias y expiación. 
Proliferaban grupos de hombres y mujeres que se fustigaban por las 
calles, enloquecidos y cubiertos de sangre. Los llamaban flagelantes. 
Pero nada sirvió: la guadaña de la Muerte segaba Barcelona. 


Aquel sábado, 17 de mayo, llovía. En la parroquia de Santa Maria del 
Pi, la cofradía de los plateros enterraba al maestro Berthomeu Tomás, 
miembro del Consejo de Ciento. Seis jóvenes huérfanos de blanco 
portaron el féretro. El arcediano lo incensó y se cantaron antífonas 
mientras lo bajaban a la tumba en el suelo de la iglesia, cerca de la 
entrada. 

A la misma hora, en el exterior, dos hombres echaban un cuerpo en 
una fosa bajo el aguacero. Había una docena de sudarios más para 
enterrar allí y el único rito funerario fue una oración apresurada dicha 


por un fraile nervioso. La gente miserable observaba y murmuraba: 
dentro de la iglesia cantaban y fuera tiraban a los pobres en agujeros. 

A todos se les había prometido la recompensa en el cielo tras la 
muerte. Ésa era la gran esperanza de los desfavorecidos. Pero si la 
pestilencia les impedía recibir una sepultura digna, hallarían las 
puertas del paraíso cerradas, al contrario que el maestro platero. Tras 
una vida de miserias, ahora se les quitaba hasta el consuelo de la vida 
eterna. 

Se oyeron gruñidos en el cementerio. Dos perros se disputaban los 
restos de un cuerpo de un recién nacido muerto de peste. Lo habían 
desenterrado porque su tumba junto a la iglesia se había hecho a toda 
prisa y era poco profunda. La gente los espantó a pedradas. 

—¡Son los judíos, ellos nos han causado esta calamidad! 

La voz fue coreada. Comenzaron a explicarse lo que se rumoreaba 
por la ciudad. 

—Envenenan pozos y queman hierbas que corrompen el aire. 

—¡Es cierto! ¡Se los ha visto hacerlo en Montjuic! En la procesión, 
uno quiso secuestrar a una muchacha. Casi la metió por la fuerza en el 
call. La salvaron en el último momento. 

—¡Querrían su sangre! Dicen que los judíos beben sangre cristiana 
en sus rituales! —afirmó una mujer con vehemencia. 

Los rumores se contradecían, pero a nadie le importaba. Contaban 
hechos perversos de los judíos, y la población se persuadió de que 
eran culpables de tanto mal. Unos a otros se convencían. 

Los hebreos mataron a Jesús y los cristianos tenían tratos con ellos, 
vivían en las mismas ciudades y les permitían la usura. Dios dejaba 
que extendieran la peste como castigo a sus hijos, por su impiedad. 
Había que enmendarlo para lograr el perdón y el fin de la calamidad. 

Los clérigos pedían sumisión y rezos, pero Dios les había revelado el 
camino y no había autoridades para imponer el orden. Era la voluntad 
del Señor. 

Bajo la incesante lluvia, la consigna recorrió la urbe y por la tarde 
ya había una multitud delante de la cancela de entrada al llamado call 
major, en la plaza de Sant Jaume. 

— ¡Asesinos! —gritaban unos, y los más exaltados los jaleaban—. 


¡Hijos de Satán! 

—¡Muerte a los traidores! ¡Usureros! 

Dentro no se movía ni una mosca. La inquietud se convirtió en 
pánico cuando los soldados de la entrada se retiraron sin decir nada. 
La turba comenzó a agitar los barrotes de la reja con violencia. 
Aparecieron espadas y horcas. La cancela saltó, y centenares de 
enfebrecidos echaron a correr por las callejuelas del call major, el 
principal barrio judío de Barcelona. Rompían puertas atrancadas y 
entraban en tropel. Los gritos se elevaban bajo la lluvia. Judíos 
adultos fueron degollados o ahorcados; ancianos y niños, 
estrangulados; y varias mujeres, forzadas. Pero no era sólo por expiar 
la ofensa a Dios. La mayoría salía de aquellas casas con sacos 
cargados. El humo de los incendios atrajo a más asaltantes. 

—i¡Nosotros también tenemos peste! —gritaba sin cesar un anciano 
hebreo junto al carro lleno de cadáveres del call. Lo tiraron y 
apalearon entre insultos. 

Al caer la noche había centenares de judíos muertos o malheridos 
por las calles estrechas. Casi todas las casas estaban arrasadas. El odio 
a la comunidad hebrea era secular, pero jamás había ocurrido algo así. 
Ni el rey ni el Consejo de Barcelona lo habían evitado. Pasados los 
días se vio que, además de sufrir saqueos, se destruyeron a conciencia 
gran parte de las escrituras de préstamo y reconocimientos de deudas 
de muchos cristianos. 

Marina y sus hermanas recibían las noticias en Santa Margarida. 
Fueron días de angustia. Rezaron por Mossé Natán y los suyos, amigos 
de los Montaner. Quizá estuvieran muertos y toda la documentación y 
los fondos de la familia se habrían perdido. También pensaban mucho 
en su padre. Nadie sabía cómo vivía Valencia la peste. 

Agnés parecía una anciana agotada. El mal de la ciudad la afectaba 
de un modo casi físico. Al final de cada jornada extenuante la 
comunidad se reunía en la cocina del beguinato pero ya no se oían 
historias ni canciones. Apenas si tenían ánimos para hablar. 

—_Lo dije... El dia que Barcelona va morir. 


Escuchado que el sábado pasado, intervino un espíritu 
maligno, olvidando el temor de Dios en nuestros dominios en forma de tumulto, 
entraron en el call judío 
de Barcelona y allí arrasaron muchos hogares, 
y mataron a muchos judíos. 


Carta de Pedro IV de Aragón al veguer de Barcelona 
y Vallés, Acard de Talarn 
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Desesperación 


El vigesimoprimer día de luna es malo 
para toda actividad y negocio y también 
para todo trato mercantil. Quien nazca 
será un hombre malo. 


Lunes, 19 de mayo de 1348 


Iipioremos a Dios para que serene los corazones descarriados y 


devuelva la paz a Barcelona. —La voz de fray Benet denotaba 
cansancio. Iba a ser una nueva jornada interminable en Santa 
Margarida administrando los óleos a moribundos, pero ningún clérigo 
lo hacía con más paciencia y calidez que el franciscano—. Que se 
apiade también de los judíos en estos tiempos de tinieblas. 

No todos los presentes en la capilla estaban conformes. Agnés 
carraspeó, y los murmullos cesaron. Fray Benet la miró agradecido. La 
situación los desbordaba. 

Al acabar la misa, las beguinas y las tres hermanas Montaner se 
quedaron en el templo. Era el momento de repartirse las tareas del día 
pues poco se verían hasta la noche. Agnés se mostraba de nuevo vital, 
pero la situación hacía mella en todos. 

—El ataque al call no ha calmado la cólera de Dios y siguen los 
disturbios. 

—Y el hambre, Agnes —indicó Mencia. Tenía mala cara. Se la veía 
débil, pero temían mencionarlo—. Luego vendrá la locura entre los 
que queden. 

—Sansa, ¿qué dicen en la plaza del Blat? ¿Ha llegado algo? 

—No llega nada, ni siquiera carne, y el puerto está abandonado. El 
mostassaf y el veguer Acard de Talarn han ordenado no repartir más 


grano y los hornos de pan ya no cuecen. Han muerto dos miembros 
del Consejo y se han suspendido las sesiones. 

—No parece alentador —comentó Mencia. 

—Quizá no queda nadie más allá de Barcelona —musitó Beatriu. 

—Están saqueando las casas en busca de comida —comentó Sansa 
—. La gente desesperada es tan peligrosa como la peste. 

—Ahora no podemos contar con el Consejo —explicó Agnés—, y la 
mayoría de las familias que nos ayudan sufren sus propios infiernos. 

—Si no llenamos la despensa moriremos de hambre —concluyó 
Mencia. 

La conversación se vio interrumpida por los gritos de una mujer en 
el exterior. Estaba tirada junto a la puerta del hospital con una 
pequeña buba en el cuello. Los gritos eran maldiciones a sus hijos, que 
se alejaban. Ya habían dejado en Santa Margarida a más de uno como 
ella. 

Al caer la tarde, habían muerto cinco apestados en el hospital del 
beguinato. En la ciudad se contaban por cientos a diario, y cada 
jornada era peor que la anterior. 


A los pocos días Mencia comenzó a mostrar fiebre y náuseas. Le 
costaba respirar. Gracias a los contactos de Agnes con la nobleza local, 
las visitó uno de los pocos galenos que quedaban vivos en Barcelona. 
Tras examinarla, recomendó aislarla en la leñera. 

—Nada nos acerca más a Dios que cuidar de un enfermo contagioso 
—dijo Agnés con extraña calma—. Pero seamos sensatas, así que 
quemad su hábito y a la vuelta desinfectaremos toda la casa. Seguro 
que tenemos ratas. 

Esa noche, antorcha en mano, Marina, Sansa y Teresa envolvieron la 
ropa de la beguina enferma y se internaron en el marjal que había 
frente al hospital. Mientras contemplaban la hoguera con desánimo, 
las rodearon unos niños desnudos y famélicos. Querían la ropa. 

—;¡Al final lo han descubierto! —se lamentó Sansa—. ¡Fuera, fuera! 

La respuesta fue una lluvia de piedras. Una golpeó a Teresa en un 
pómulo. 


—Sansa, llévatela y cúraselo —le dijo Marina—. Yo me encargo. 

Marina se encaró a ellos. No tenían ni doce años, pero era una 
jauría peligrosa. 

— ¡Dejad esa ropa! Llevo comida en este zurrón. 

Las mujeres solían llevar mendrugos y agua para los que se 
acercaban a pedir. Los pequeños recelaron, y Marina les lanzó el pan 
como si fueran gatos salvajes. 

—¿Qué hacéis con esa ropa sucia? 

—En las tabernas hay hombres que te dan los restos de su cena si les 
llevas prendas. 

— ¡Y si te dejas tocar, te dan pan! ¿Tú también quieres eso? 

Los niños hicieron gestos obscenos entre risotadas. A Marina se le 
heló la sangre. 

—En el hospital de Santa Margarida os daremos comida sin pediros 
nada. 

—Allí todos están podridos. ¡Y las beguinas son las putas del 
demonio! 

Comenzaron a insultarla entre risas y volvieron a lanzarle piedras. 
Marina huyó y se metió en la capilla. Allí rezaban fray Benet, Agnés y 
algunos enfermos. Beatriu no se separaba de Mencia. En cuanto a 
Sansa, estaría curándole la herida a Teresa. 

—A peste, fame et bello liberanos Domine —dijo fray Benet de cara al 
altar. 

Nadie estaba atento al rezo esa noche. Demasiadas preocupaciones. 
Marina le contó lo sucedido a la beguina. Era desolador. 

—Esto va a ser peor si llega el hambre. —Agnés no pensaba en otra 
cosa. 

La joven se quedó pensativa. Entró Beatriu, deshecha. Mencia estaba 
peor. Agnés la confortó con un abrazo maternal. 

—¿Qué ocurre, Marina? —le preguntó a verla ceñuda y distraída. 

—¡He decidido volver a la casa del tío! —dijo convencida. 

—¿Te has vuelto loca? —reaccionó Beatriu—. ¿Qué pasará si te 
descubren? 

—Gaspar se llevó cuanto había de valor, pero podría haber grano y 
comida. No queda otra. 


—Es peligroso cruzar Barcelona, en especial de noche —dijo Agnes, 
preocupada. 

—Si hubierais visto a esos niños... Podríamos salvar a muchos. 
Volveré enseguida. 

—¡Siempre actúas así! —le reprochó Beatriu—. Y si te ocurre algo, 
¿nosotras qué? 

—Beatriu, tienes razón —alegó la beguina mientras le acariciaba el 
pelo. Acto seguido miró a Marina con firmeza—, pero ya no tenemos 
casi nada. Sólo con rezos no sobreviviremos. 

Ésta se santiguó y dejó la capilla. Fray Benet suspiró, nadie le hacía 
caso esa noche. Agnes le regaló una sonrisa cansada y siguió rozando 
con afecto el pelo a Beatriu. 

—Si te digo la verdad, desde que llegasteis esperaba una iniciativa 
así —confesó la beguina—. Sois de casta de mercaderes, y necesitamos 
un poco de audacia. 

—Marina siempre ha sido demasiado audaz. Se metía en los 
almacenes y hasta espiaba las reuniones de padre. Una vez se coló en 
una nave de la compañía y casi se la llevan a Mesina. No asume su 
papel de mujer en la familia. 

—¿Crees que Dios ha reservado a las mujeres un único papel en la 
historia? —dijo Agnés, misteriosa—. Si sobrevivimos, te haré un 
regalo..., un regalo secreto entre mujeres. 

—Es cierto. —Fray Benet le guiñó el ojo—. Sé valiente, y te lo 
contará un día. 

— ¡Estamos en esta situación porque Marina es así! —repuso Beatriu 
sin ceder. 

Mientras tanto, Marina había entrado a la cocina de las beguinas 
para coger la llave de la casa Montaner. Oyó risas en el dormitorio 
común. Algo en el timbre de las voces le hizo ser discreta al asomarse. 
Sansa limpiaba el pómulo a Teresa con dulzura al tiempo que, con la 
otra mano, le acariciaba la cara. Se miraban a los ojos, ajenas a todo, 
ruborizadas. Su hermana tenía una expresión de felicidad que Marina 
no le había visto nunca. 

Los rostros de ambas se acercaron poco a poco. Marina sabía de esa 
clase de complicidad a través de sus amigas de Valencia. Aquel amor 


pecaminoso era posible. Desconcertada, se retiró con cuidado y las 
dejó a solas. 


A G. su única rosa. D A. el vínculo de amor precioso. 
Todo lo que da placer y delicia sin ti parece 
un barrizal pisoteado. 
Lloro cuando solía sonreír y mi espíritu nunca 
está alegre [...]. 
¡Regresa, dulce amor! No prolongues tu viaje. 


Carta anónima de una religiosa a otra 
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Sombras 


Para ir a la calle de Montcada, Marina tenía que cruzar la ciudad 
hasta el Born. La luna menguante apenas se colaba en el corazón de 
Barcelona. No había luces en las ventanas y era difícil transitar entre 
la inmundicia acumulada. A veces, el hedor a descomposición avisaba 
de un cadáver, y así la joven podía evitarlo. A otros se los encontraba 
delante. 

Pasó por los Baños Nuevos y cruzó la antigua muralla que abrazaba 
la catedral, las calles nobles y el call. Muchas puertas tenían la marca 
de la peste. Todo era silencio y se respiraba desolación. Parecía el fin 
del mundo; sin embargo, Marina se esforzó por mantener el ánimo. 

Se detuvo en la parroquia de Santa Maria del Pi. Se lo habían 
contado, pero era difícil hacerse una idea precisa hasta que no se veía: 
la plaza estaba cubierta de tumbas y fosas. Casi todo eran túmulos, y 
había pocas cruces. En el cielo se apagaban las estrellas. 

Cruzó estremecida mientras se acostumbraba al olor de la muerte. 

Llegó a la plaza del Born, junto a Santa María del Mar. Oyó gritos 
en una lengua que no conocía; unos hombres daban una paliza a otro 
con aspecto de peregrino. Junto con los judíos, los foráneos también 
eran víctimas del miedo y el odio. 

—Santa María, ampáranos —rogó Marina al pasar por delante de la 
iglesia, cuyas obras se habían parado; quizá nunca se retomarían. 

Rodeó el ábside y enfiló por la calle de Montcada. Ninguna casa 


había encendido las antorchas que embellecían la vía por la noche. 
Todo era silencio y sombras. Ni siquiera se veía luz en los miradores 
encerados. 

Una sombra se situó a su espalda. 

—¡Hoy hemos pescado algo digno! 

De un empujón, la metió en uno de los portales. Era una sastrería 
abandonada. Una vela de sebo iluminaba a dos hombres mugrientos 
que la miraban febriles. Parecían trastornados. 

—¡Dejadme, por el amor de Dios! 

—Dios nos ha abandonado, puta. ¡Todos vamos a morir! 

Entre risas se disputaban quién sería el primero. Marina pensó en lo 
que su primo Gaspar había dicho: ante la inminencia del fin, el bien y 
mal habían dejado de tener sentido. Las almas se corrompían y 
afloraba la condición miserable. Ésa era la verdadera peste. 

El pensamiento la hizo reaccionar. Cogió una balda tirada y 
comenzó a golpear a sus captores con violencia. Sorprendidos, ambos 
hombres se cubrieron la cabeza y no pudieron detenerla. Marina no 
les dio respiro hasta que llegó a la calle, donde echó a correr. 

No paró hasta la capilla Marcús. Celebraban una vigilia. Una 
anciana que rezaba en la puerta la vio llegar alterada y dedujo lo 
sucedido. 

—Son como las arañas. Ahora hay ataques y violaciones por todas 
partes. No se puede ir ya ni por la calle más rica de Barcelona. 

Marina temblaba. Pidió a la mujer que vigilara y desanduvo parte 
del camino hasta la casa Montaner. Tenía los pelos de punta cuando 
introdujo la llave en la cerradura de la puerta. En cuanto entró cerró 
de golpe y se quedó con la espalda pegada a la hoja. Soltó todo el aire 
que había contenido. 

En el patio tuvo una sensación extraña y miró con aprensión la 
galería superior. Recordó las historias de aparecidos y se le puso la 
piel de gallina. La escalera estaba sucia de restos de comida; las ratas 
debían de haber infestado la casa. 

—Pronto descansaréis, lo juro por Dios —musitó para calmar lo que 
pudiera haber. 

Fue a las cocinas. Olía muy mal y reinaba el desorden. Con el 


pedernal encendió un candil. Le llegaron buenos recuerdos: el olor del 
pan en el horno, las risas de sus hermanos y sus primos jugando con la 
harina, los cantos de siega de las sirvientas venidas de Osona. Ir a la 
casa del tío Dalmau era lo que todos aguardaban con más anhelo. 
Juntos eran felices. 

El corazón le brincó de alegría al ver tarros de frutas en miel y 
calabazas en arrope. 

Bajó al sótano y, al fondo, halló las tres grandes tinajas enterradas 
en el suelo. Como suponía, quedaba trigo en ellas. En dos había la 
mitad y la tercera estaba casi entera. 

—;¡Gracias, Señor! —musitó emocionada, y cogió un puñado. 

Por fin algo le salía bien. Eso le dio confianza para resistir aquella 
pesadilla. 

De pronto oyó un lamento débil, como un suspiro, y un escalofrío le 
recorrió la espalda. Salió al patio alarmada. Se sintió observada, y con 
la piel erizada corrió hacia la puerta. Justo cuando se disponía a salir, 
lo oyó de nuevo. El lamento tenía un timbre familiar. Una duda oscura 
nació en su alma. Con el candil, paso a paso, subió la escalinata. 

En las estancias el olor era nauseabundo. La puerta de las 
dependencias de su tío estaba entreabierta. Era imposible. Reunió todo 
el valor que pudo y entró. Pasó ante la enorme mesa de roble donde se 
cerraban los contratos. Gaspar se había llevado los tapices. Al fondo, 
la puerta de la cámara de Dalmau también estaba abierta. 

El temor y la emoción hacían que las llamas del candil que Marina 
sujetaba temblaran, a punto de apagarse. La joven ya sospechaba lo 
que descubriría. 

—¿Tío? 

El aposento estaba a oscuras por completo. 

—Agua... —pidió alguien con un hilo de voz. Eso era lo que Marina 
había oído—. Agua... 
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Fantasma 


Daimau Montaner estaba vivo, aunque su voz quebrada auguraba un 


final inminente. Marina corrió a abrir la ventana para airear la 
estancia. 

—Agua... 

—Tío, soy yo, vuestra sobrina Marina. 

Se hizo un silencio largo. Marina aún no se había acercado al lecho. 
Tenía miedo. 

—No queda nadie en la casa y tú no deberías molestar a los 
fantasmas. 

La joven lo iluminó. Su tío tenía peor aspecto que un cadáver, con 
la piel grisácea llena de costras y el cuerpo consumido. Sus ojos 
hundidos se movían sin ver, deslumbrados. Los bubones se habían 
deshinchado y eran costras negras que le dejarían cicatrices para 
siempre. Era de los pocos que había superado la pestilencia. En el 
hospital también habían sobrevivido algunos. La cama estaba sucia de 
sangre y pus. 

Marina se acordó de los restos de comida que había visto en el 
patio. Pensó que habían sido las ratas. Ahora consideró, en cambio, 
que su tío habría bajado a por alimentos, si bien al final la debilidad 
lo venció. Imaginó su terrible agonía, allí solo. Corrió al pozo y sacó 
agua. 

Mientras lo atendía, rompió a llorar como no lo había hecho desde 


que llegaron a Barcelona. No paró mientras lo limpiaba y cambiaba. 
Retiró la ropa y la márfega, las lanzó al patio y llevó una limpia de 
una habitación. Al final quemó espliego seco. 

El hombre sólo balbuceaba, pero a Marina le bastaba. Parecía un 
milagro. 

Cuando volvió en sí, le indicó con gestos que se marchara. Dalmau 
el Navegante siempre había sido huraño, sobre todo tras enviudar, y 
empeoró al morir su hijo mayor. Pero Marina sabía que, a pesar de la 
coraza, la quería mucho. 

La joven se disponía a encender fuego en la chimenea de la cámara, 
y Dalmau le pidió que se acercara. El hombre le cogió la mano. 
Marina, cansada pero alegre, le contó lo sucedido. Dalmau se 
esforzaba por no desvanecerse. Sus ojos brillaban con cada nueva 
herida en el corazón. 

—No sé si Dios me ha favorecido o castigado al dejarme vivo ante 
tanto horror. 

—¡Tiene que haber esperanza, tío! Esto es una señal de Dios. Iréis a 
un hospital. 

—No pienso moverme de aquí. Mi hijo me ha abandonado. —Ese 
golpe había sido el peor para él—. Lleva la comida que quede al 
hospital y entierra a tu madre. 

—No voy a dejaros morir. 

—No me queda mucho. 

—Pues os cuidaré aquí. Tenéis a tres sobrinas que os necesitan y un 
hermano en Valencia con problemas. Precisamos vuestra ayuda. 

—Ese zorro de Pere sabrá solucionarlo. Después de Matilde, es el 
más listo de los tres hermanos. —Los ojos mortecinos se le cerraban—. 
Tú has salido a él, también hallarás una salida. 

—Volveré mañana. —Marina iba a salir cuando decidió indagar 
sobre lo acontecido—: Tío, hay algo... Mi madre en realidad ha 
muerto asesinada. 

—Seguía viva cuando enfermé —musitó Dalmau, afectado—. Me 
atendió en las fiebres, luego todo se me nubla. Piensas que fue Gaspar, 
¿no es cierto? 

—Estaba muy extraño el día que mis hermanas y yo llegamos. 


Romea y él se marchaban con prisas. La peste lo ha cambiado, o quizá 
el miedo a morir de esta manera. Decía que no existía el pecado. 

El hombre perdió un momento la consciencia, pero volvió en sí casi 
enseguida. 

—Mi hijo es un borracho y un inútil, tanto que me parece incapaz 
de asesinar a alguien. Pero ya no importa, el mundo ha enloquecido y 
todo es muerte. Da sepultura a la pobre Alda en nuestra capilla de 
Santa María del Mar. Correré con los gastos como si fuera mi esposa. 
Avisa a Mossé Natán y que traiga con urgencia un notario. ¡No pienso 
morir hasta que haya desheredado a Gaspar y le sea comunicado! A 
vosotras no os faltará de nada cuando ya no esté. 

—;¡Tío, escuchadme! 

—Te prohíbo que entres aquí hasta que esté muerto. 

Dalmau miró a Marina una última vez antes de bajar los párpados. 
Aunque su respiración era débil, al decir esas últimas palabras sus 
facciones se habían suavizado de puro alivio. Era duro como el 
pedernal, pero se sentía conmovido por lo que había hecho su sobrina. 
La joven no replicó. Sabía que, en el fondo, su tío quería vivir. 

Cerró la ventana y lo cubrió con otra manta. Dejó el candil junto a 
un nuevo cántaro a rebosar de agua y se marchó. 
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La tumba de Alda de Palermo 


El vigesimosegundo día de luna es bueno para todo 
negocio, actividad mercantil y oficio, el que nazca ese 
día vivirá ochenta años y siempre será afortunado. 


Martes, 20 de mayo de 1348 


Cuando Marina mostró el puñado de trigo en el beguinato, Agnés 
hizo llamar a fray Benet. El franciscano y varios sirvientes del hospital 
llevaron un carro a la calle de Montcada para cargar el cereal con 
discreción. De saberse, se formaría un tumulto. 

Agnés fue muy estricta con los sirvientes: nada de explorar el resto 
de la casa de Dalmau Montaner. Los alimentos se guardarían en el 
beguinato y luego los repartirían entre los hospitales para pobres. 

Mientras los sirvientes sacaban el trigo de las tinajas, Marina llevó a 
fray Benet hasta la cámara de su tío. El franciscano le administró el 
viático a puerta cerrada. Recibir los santos óleos aportó paz al 
enfermo. Por la tarde regresarían para llevarse el cuerpo de Alda y 
darle sepultura. 

A última hora, Agnes, Sansa y fray Benet acudieron con las tres 
hermanas a la iglesia de Santa María del Mar para enterrar a su 
madre, todas ocultas bajo sus mantos. En las capillas laterales, casi 
todas por terminar, se celebraban varios sepelios de burgueses, por eso 
el templo estaba atestado de fieles. Nadie se fijaba en ellas. 

La tumba de Alda Sclafani de Palermo se colocó en la capilla lateral 
de Sant Benet. El espacio lo compartían dos poderosas familias 
emparentadas, los Montaner y los Vila. A petición de Agnes, celebró el 
funeral fray Benet. Sólo estaban delante las beguinas. Marina, Teresa y 


Beatriu despidieron a su madre un tanto alejadas, ocultas entre el 
gentío. 

Una vez que los siervos del templo colocaron la losa, las muchachas 
se atrevieron a acercarse. Teresa y Marina no habían contado a 
Beatriu que Alda había sido asesinada. Ya resultaba todo demasiado 
terrible. 

—Ojalá todo fuera como antes —dijo la más pequeña—. ¡Dios mío, 
qué desgracia! 

—Al menos nosotras estamos juntas —trató de animarla Marina—. 
Si el tío logra sobrevivir, nuestra suerte podría cambiar. 

—Sé que madre nos ayudará allá donde estemos —señaló Teresa, 
emocionada. 

—¡Rápido, mezclaos de nuevo entre los fieles! —las apremió Agnes. 

El inquisidor general de Barcelona, fray Joan Llotger, y el capellán 
real, fray Nicolás Rosell, habían entrado en Santa María por la puerta 
de les Moreres. No podía ser casual pues fueron directos al altar de 
San Benet. A buen seguro, los habían avisado del entierro de Alda. 

Las hermanas se confundieron entre los fieles, pero se mantuvieron 
cerca para escuchar. 

Agnés, tensa, besó la mano a ambos frailes. Aquella vez no se 
mostró altanera. 

—Aquí termina la historia que veníais a averiguar, fray Rosell. Es 
Alda de Palermo. Una madre sola, con sus hijas muertas y su marido 
lejos. ¿No resulta triste? 

—La voluntad de Dios es difícil de entender —dijo fray Joan, 
sorprendido por su actitud mansa—. ¿Sólo estáis las dos beguinas? 
¿No había más mujeres con vosotras? 

—Alda era la esposa del mercader Pere Montaner. Han venido 
algunas damas conocidas de la familia. ¿Podéis realizar un responso 
por su alma? 

Al terminar el rezo, las beguinas, agradecidas, se dispusieron a 
marcharse. 

—Permitid una última duda —reclamó el capellán del rey—. 
Conocemos la situación de Pere Montaner y el final de su esposa e 
hijas, pero ¿adónde pueden haber ido Dalmau, su hijo Gaspar y su 


sobrina Romea? No logro saber nada de ellos. Ya que conocéis a tanta 
gente, ¿no os habrá llegado algún rumor? 

Agnes puso un gesto de preocupación. 

—Ignoro dónde están y si la peste no se los ha llevado ya. Lo único 
que oí decir es que vieron a Gaspar y a Romea Montaner en un carro 
con dirección al Llobregat. Hay jóvenes que se han aislado en masías y 
castillos. Prefieren vivir en el pecado de la carne a prepararse para 
una buena muerte cristiana. De Dalmau Montaner no sé nada, habrá 
muerto. 

—Es cierto —convino el inquisidor—. Hay grupos que, debido al 
horror de la peste, han vuelto a las antiguas prácticas herejes de los 
adamitas y los Hermanos del Libre Espíritu. Creen estar limpios de 
pecado y consideran que hasta los deseos inmorales son lícitos. Si no 
llega el fin del mundo, habrá que limpiar la cristiandad de esos 
impíos. 

—Sólo una cosa más, beguina Agnes —dijo Rosell—. ¿Por qué 
habéis organizado el entierro de la madre de las jóvenes a las que 
busca el rey? ¿Os lo ha pedido alguien? 

Agnés pareció turbarse. No esperaba que volviera a incidir en esa 
sospecha. 

—Os responderé yo, fray Nicolás —dijo el inquisidor Joan Llotger 
de manera inesperada—. Esta servidora de Dios, aunque algo 
descarriada, es una noble de Barcelona. Hay una red de matronas que 
la ayudan a mantener el hospital de Santa Margarida y se la ve en casi 
todos los entierros de damas de la nobleza y del patriciado. Os 
recuerdo que la difunta era cuñada de Dalmau Montaner. 

Agnés disimuló su gratitud. Fray Nicolás Rosell miraba la tumba 
pensativo. 

—Me habría gustado comprobar la causa de su fallecimiento. 

—¿Por qué? —dijo la beguina, sorprendida. También el inquisidor 
abrió los ojos. 

Marina sintió que se le erizaba el vello de la piel. No era posible que 
fray Rosell supiera la verdad, ni siquiera se lo había confesado a la 
beguina. 

—Quizá alguien trató de sonsacarle información y acabó 


asesinándola. Y Romea puede estar en serio peligro de muerte por la 
misma razón. 

— ¡Eso es muy grave! —terció el inquisidor Llotger con espanto. 

—El antiguo prometido de Romea, el caballero Gil de Montnegre, 
reveló ante el rey cierto secreto de los Montaner: la posesión de algo 
misterioso que les proporciona prosperidad; la Fuente, lo llaman. Gil 
tiene parientes en Barcelona y quizá intentaron hacerse con ello a la 
fuerza. Me consta que esa familia es capaz de eso. Están al borde de la 
ruina y de perder hasta el título. 

Al oírlo, Marina se crispó, aunque se esforzó para no mover ni un 
músculo. 

Ahora el capellán había sembrado la duda en la joven: quizá Gaspar 
no había matado a su madre. Recordó la última conversación de sus 
padres. Alda sabía de la Fuente, pero ignoraba su paradero. Si la 
sospecha de fray Nicolás Rosell era cierta, el verdadero asesino podía 
seguir en Barcelona, esperando a encontrar a otros Montaner para 
interrogarlos. Gaspar y Romea se habían aislado, pero ellas no y su tío 
estaba vivo. 

—Cuesta creerlo —adujo Agnés—. Suena a leyenda para darse 
importancia. 

—Estoy de acuerdo, pero el rey quiere que le confirme si la Fuente 
existe. Ninguno de nosotros ignora que le fascinan saberes como la 
alquimia, la astrología y la magia. 

—¡Cosas de Satán! —rezongó el inquisidor, pero no descalificó a 
don Pedro. 

—Y si Su Majestad obtuviera ese supuesto objeto mágico... ¿los 
perdonaría? —Agnés deseaba que las hermanas oyeran la respuesta. 

—Nuestro monarca es rencoroso. Aunque es cierto que incluso una 
corona tiene un precio. Que Dios os guarde, beguinas. 

Los dominicos se fueron y al poco lo hicieron también las beguinas. 

Las hermanas Montaner quisieron ver la playa antes de regresar al 
beguinato. Marina tenía mucho en lo que pensar. 

Antaño la playa de Barcelona era una zona bulliciosa, ahora apenas 
se veía a nadie. Las barcas descansaban en la arena y los veleros se 
mecían anclados mar adentro. A pesar del nuevo peligro que quizá las 


acechaba allí, había algo que les daba esperanza. 
—¡Me muero de ganas de ver al tío Dalmau! —exclamó 
entusiasmada Beatriu. 


Por ello, tomando nuestras criadas y haciéndonos 
seguir de las cosas oportunas, [...] estará bien que gocemos; 
y que permanezcamos de esta guisa hasta que veamos, 
si vivimos, qué fin nos reserva el cielo. 


GIOVANNI BOCCACCIO, 
El Decamerón 
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Un destino incierto 


El vigesimoséptimo día de luna llovió 
maná del cielo. Es buen día para toda 
actividad, el enfermo sanará. Lo soñado 
será verdadero. 


Domingo, 25 de mayo de 1348 


Baroclona recibió al fin una carta del rey. Don Pedro seguía en 


Valencia, donde la peste se extendía, pero confiaba en que las 
autoridades le permitieran salir hacia Zaragoza para preservarlo del 
contagio. La capital aragonesa se mantenía libre de la calamidad aún. 

Respecto del asalto al call, declaraba que los judíos estaban bajo la 
protección real y daba órdenes al veguer Acard de Talarn de ahorcar a 
los alborotadores. 

El dolor se apoderó del beguinato cuando Mencia murió de peste. La 
enterraron con discreción en la capilla de Santa Margarida. Una más 
de los que fallecían en el hospital. 

Cada día les llevaban decenas de enfermos y moribundos. También 
heridos, pues la gente enloquecía de puro terror y se cometían 
crímenes por toda la ciudad. 

—Deberíamos ponerle una cruz al menos —señaló Beatriu, 
desolada. 

—La hermana Mencia está con Dios. —Agnés parecía diez años más 
vieja—. Vamos, hay mucho que hacer. 

Teresa se acercó para animar a Sansa, pero Agnés la reclamó a 
gritos desde la puerta del hospital. Marina vio la decepción en la cara 
de su hermana. Las dos muchachas estaban juntas siempre que podían. 


Ella veía lo que pasaba y probablemente Agnés también, por eso 
estaba más atenta. 

Marina no sabía cómo manejar la situación. Las dos acabarían en el 
infierno, pero nunca había visto a Teresa tan feliz. En la pubertad la 
tildaron de endemoniada y había sufrido el desprecio de las jóvenes de 
su edad, incluso en su propio hogar. Ahora era otra. En el peor lugar 
del mundo. Quizá una actitud pecaminosa con otra mujer era 
preferible a la infestación diabólica que sólo traía dolor, exorcismos 
terribles y soledad. 

—¿Cuándo podré ver al tío, Marina? —demandó Beatriu. 

—Cuando mejore os llevaré con él. También desea veros. 

—¿Crees que nos dejará vivir allí? —comentó la más joven, 
animada. 

—Eso nos delataría. 

—¡El tío hallará la manera de protegernos! ¡Fue miembro del 
Consejo de Ciento! 

—Yo me quedaré a vivir aquí —anunció Teresa—. Las beguinas 
necesitan manos. 

—¡Qué dices, hermana! ¿Seguir aquí teniendo la casa Montaner? — 
Beatriu no podía creerlo. 

Teresa se alejó molesta, pero Marina fue tras ella. Era el momento 
de hablar. 

—Respeto que te quedes, pero vendrás a ver al tío, ¿verdad? 

—No es por él. —Las pupilas le temblaban—. No quiero pisar esa 
casa. Es como si madre no descansara. ¿Y si es cierto que Gil está 
detrás de su muerte? ¡Estaremos en peligro! 

—Pues ya pensaremos algo, pero ésa es nuestra casa. Allí también 
podemos vivir ocultas hasta que el tío Dalmau encuentre una solución. 
Padre estaría de acuerdo. 

—¿Piensas en él? 

—Siempre. —Marina sonrió —. Lo echo de menos. Y a Joan... 

—¿Qué habrá sido de él? 

Pasó Sansa con un cesto de sábanas y Teresa la siguió con la mirada, 
embelesada. 

—¿Hay algo que quieras contarme? —demandó Marina con los ojos 


entornados. 

La otra puso cara de espanto mientras se ruborizaba. Iba a hablar, 
pero no lo hizo. Miraba por encima del hombro de Marina. 

—Viene alguien —se limitó a anunciar. 

Su hermana se volvió extrañada y reconoció a Astruga. Era la hija 
del banquero judío Mossé Natán. No había nadie alrededor, de modo 
que Marina abrazó a la judía. Se conocían desde niñas. 

—Me alegra ver que estás bien, Astruga. ¿Cómo sobrevivisteis al 
asalto al call? 

—Mi padre tiene un doble sótano y nos ocultamos allí. Mi esposo, 
Joseph, no tuvo tanta suerte. Le rompieron una mano, y no sabemos si 
volverá a ejercer de cirujano. 

—¿Sigues curando? 

—Sólo me permiten tratar a judíos y ocuparme de dolencias de los 
ojos y partos. Pero tu tío me ha dejado examinarlo. Mi padre está con 
él. Dalmau ha pedido verte, por eso he venido. Parecía importante. 

—«¿Cómo se encuentra? 

—Está débil, Marina. Creo que resiste por vosotras. 


La casa Montaner tenía al fondo un huerto y almacenes que daban a la 
calle trasera, llamada de la Ceca. Allí había una puerta de servicio. 
Marina entró sin ser vista oculta bajo su manto, si bien era consciente 
de que otra vez no tendría tanta suerte. Al final las descubrirían o 
puede que incluso asaltaran la casa. Si su tío no se recuperaba y las 
ayudaba, se verían obligadas a desterrarse, pues tarde o temprano 
alguien las reconocería en el beguinato. 

Desde el patio oyó los gritos coléricos de su tío Dalmau y subió 
corriendo. 

—¿Qué ocurre, tío? 

—¡Enfermé siendo rico y he despertado en la ruina, eso ocurre! 
Gaspar se ha llevado hasta la última moneda de la casa y ha cobrado 
varias letras de cambio. 

—Pero hay depósitos —replicó ella—. Hay cuentas y escrituras. 

Mossé Natán se volvió hacia Dalmau y éste lo instó a explicárselo a 


su sobrina. El judío no parecía conforme con tener que dirigirse a una 
mujer joven. 

—Hace un año tu padre y tu tío decidieron cumplir el sueño de tu 
abuelo, que no era otro que construir una coca bayonesa, la nave más 
moderna del Mediterráneo, sólo con fondos de la compañía, sin dividir 
la inversión en parceros para compartir tanto los beneficios como los 
gastos. 

—Lo entiendo, pero un barco grande como las cocas vale más que 
un palacio. 

—Pues ésta es más cara porque tiene un diseño novedoso. —Los 
ojos de Dalmau brillaban—. Su maestro de hacha es el mejor de 
Cartagena. Se inspiró en veleros genoveses, pero con ajustes que 
imitan a los veleros del Atlántico. Esta coca es más ligera, rápida y 
manejable, algo único... Una señora del mar. 

El judío intervino, aunque sin mostrarse tan entusiasmado. 

—Gran parte de los depósitos avalan la enorme inversión. No deben 
disponerse mientras la coca no obtenga beneficios. 

—¿Y qué ha ocurrido, tío? —Marina temía la respuesta—. ¿Por qué 
estamos en la ruina? 

—Tras botarla, la coca se ancló junto a Les Tasques. A finales de 
abril ya tenía parte de la tripulación contratada y la estábamos 
cargando, pero alguno de los estibadores portaba la peste. Yo enfermé, 
y no fui el único a bordo. Los cónsules del mar nos impidieron 
desembarcar, aunque soborné a un oficial para hacerlo. Eso pasó unos 
tres o cuatro días antes de que vinierais. Luego empeoré y no recuerdo 
nada más. 

—¿Y la coca? 

—Pues... resulta que ha desaparecido. ¡Ése es el problema! 

—¿Se ha hundido en el puerto? 

—Sospechamos que se hundió durante el temporal del día del asalto 
al call o quizá se soltó del amarre y flota a la deriva. El resultado es el 
mismo: se da por perdida. Sin barco, los fondos deben destinarse a 
pagar los avales y a indemnizar a los mercaderes que cargaron su 
mercancía y no van a recuperarla. 

La manera de decirlo angustió a Marina. El judío siguió: 


—Ahora hay que ser prácticos y hacer las gestiones oportunas de 
manera correcta para no acabar en la cárcel. Marina, estás aquí para 
que transmitas la situación a tus hermanas. Lo lamento, pero las 
finanzas sólo permiten pagaros una dote de monja en el convento de 
Santa Clara. Aunque eso os delate, estaréis en clausura religiosa y el 
rey lo respetará. 

—¿Y vos, tío? —preguntó Marina. Se le había caído el alma a los 
pies. 

—Yo ingresaré como lego en Framenors. 

Marina se sentó en una butaca, aturdida por la noticia. 

—Lo lamento, hija. Con esa coca, los Montaner aspirábamos a viajar 
por nuestra cuenta por todos los mares. Lo teníamos todo... —Se dio 
cuenta de que divagaba y se calló—. Ya no importa. Sin barcos, ya no 
somos mercaderes. 
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Alquimistas 


Palacio Real de Valencia 
Viernes, 30 de mayo de 1348 


En el palacio Real de Valencia, Albar de Ondárroa siguió al sirviente 
que lo conducía hasta la entrada a los subterráneos de la fortaleza, 
excavados en tiempos de los moros. Bajaron por una escalera angosta, 
donde el moho cubría los muros de ladrillos sin cocer y el aire era 
pesado. 

El vasco no dijo nada. Había recibido la orden de boca de otro 
capitán de galera, su amigo Ponce de Santapau. Era un extraño lugar 
para verse con Pedro IV de Aragón, pero el rey pasaba allí buena parte 
del día, y de la noche, pues la reina Elionor de Portugal no lo recibía 
en su alcoba. Sufría melancolía desde la humillación del Domingo de 
Ramos. Otros decían que despreciaba a su regio esposo por haberse 
comportado como un cobarde. En cualquier caso, el rey combatía la 
frustración persiguiendo una quimera. 

Don Pedro era amante de los fastos solemnes. Sus consejeros lo 
apodaban el Ceremonioso, pero también participaba en otra clase de 
rituales. Practicaba la magia con un estrecho círculo de alquimistas y 
nigromantes judíos. La Iglesia toleraba dichas prácticas si las 
realizaban eruditos y con fines nobles. Lo pernicioso era la brujería 
que las mujeres de baja ralea llevaban a cabo. El diablo seducía con 
más facilidad a las féminas. 


Albar notó el fuerte hedor a azufre aun antes de entrar en la 
cámara. Al fondo del pasadizo se abrió un gran espacio con pilares y 
bóvedas de ladrillo ennegrecido. Estaba iluminado con lámparas y el 
ambiente era irrespirable a causa del calor. 

Los muros tenían estantes con redomas, alambiques y toda clase de 
recipientes. En el centro ardía un extraño horno en forma de torre 
cubierta de símbolos astrológicos. Varias bocas superpuestas 
mostraban el interior al rojo vivo. 

Allí estaba el rey, con una camisa sucia y sudada. Se apreciaba su 
constitución débil. Tenía la cara llena de hollín, pero sonreía con 
orgullo. 

—Es un atanor —explicó más animoso que en las audiencias—. En 
cada sección superpuesta el metal es licuado a una temperatura 
diferente. Solve et coagula. 

—La piedra filosofal —comentó Albar, sorprendido al ver el proceso 
alquímico. 

—El oro es la quintaesencia del vil plomo —señaló un judío con 
acento mallorquín—. Y estamos cerca, majestad. 

—El que logre culminar el opus magnum no tendrá rivales..., ni será 
humillado. 

El semblante del rey se agrió al recordar el peor momento de su 
vida. La última vez que Albar estuvo en su presencia fue para rendir 
cuentas del fracaso de la Falcona. Temía que la intempestiva 
convocatoria de esa noche estuviera relacionada. 

—Majestad, todos vuestros súbditos celebraríamos que Dios os 
concediera el regalo de la abundancia —dijo cauto—, pero un marino 
como yo es de poca utilidad aquí. 

—Quizá seas la clave, Albar de Ondárroa. Hace unos días regresó de 
Barcelona mi capellán. Todo parecía haber ocurrido como informaste. 
No había rastro de las hijas de Pere. La casa Montaner estaba cerrada. 
Incluso rezó en la tumba de Alda de Palermo. 

El rey disfrutaba como un gato con su presa. Tras aquel momento 
afable, la ira en sus ojos ardió con más virulencia que el fuego del 
horno. 

—¡Me mentiste, capitán! —Agitó en su mano un pergamino plegado 


—. Esto es una carta urgente de Gaspar Montaner. Se oculta por 
miedo, pero quiere congraciarse conmigo. Revela que un notario le ha 
comunicado que Dalmau Montaner no ha muerto de peste... Va a 
desheredarlo por haberlo abandonado. ¿Sabes quiénes son las nuevas 
herederas? ¡Su sobrina Marina Montaner, que lo encontró, y otras dos 
de sus hermanas! ¡Eres un traidor! 

Aparecieron los dos ujieres, Gil de Montnegre y el capitán Ponce de 
Santapau, y obligaron a Albar a arrodillarse. Gil le puso su espada al 
cuello. 

—Cuando ordenéis, mi rey —dijo el joven caballero. 

—Es uno de vuestros mejores capitanes, majestad —intervino Ponce 
—. Ha demostrado su lealtad muchas veces. Quizá fue un acto de 
piedad, se trata de muchachas indefensas. 

—¿Y quién se apiadó de mí mientras me hacían bailar? 

El rey parecía a punto de llorar de rabia. Esperó una eternidad 
asomado a la mirada de Albar; quería ver miedo, pero no lo halló. Eso 
le impresionó. 

—No temes a la muerte, porque algo en ti ya está muerto. 

—Escuchad, majestad —comenzó el ujier Joan Lobera, siempre 
sensato—. Albar de Ondárroa os desobedeció, pero no es traición. 
Recordad para qué lo habéis llamado. 

El monarca hizo al final un gesto a Gil. Éste, decepcionado, apartó 
la espada. 

—No morirás hoy, capitán Albar de Ondárroa. Vas a enmendar tu 
error. Serás mi correo en el próximo mensaje que envíe a Barcelona y 
aprovecharás para encontrar a Marina Montaner, sus hermanas y a su 
tío, allá donde se escondan. Sé que posees contactos en esa ciudad; 
además, de ti se fiarán pues las salvaste. Quiero que los traigas 
cautivos. Debo saber la verdad sobre esa Fuente que supera todo lo 
que hay aquí. 

El vasco trataba de disimular su desconcierto. El rey lo creía a pies 
juntillas, o quería creerlo en su desesperación por obtener riquezas. 

—Prepararé la Falcona. 

—Eso lo hará Ponce de Santapau. Tú y tu tripulación quedáis 
relegados por desobediencia y expulsados del almirantazgo del Reino 


de Valencia. Consideraos caídos en desgracia hasta que traigáis a los 
Montaner para sonsacarles su secreto. Luego pensaré en el castigo que 
mereces. 

—Puede que sea una invención, mi rey —advirtió Albar—. Son 
mercaderes. 

—En este sótano no sólo podemos fundir metales. Los alaridos aquí 
no se oyen. Sea verdad o mentira, hay que descubrirlo. ¡Necesito un 
nuevo ejército y no puedo esperar! 

—¿A qué se debe tanta prisa, mi rey? —se atrevió a preguntó Albar. 

—La misiva que llevarás a Barcelona contiene el mensaje que tanto 
he esperado comunicar. —Su sonrisa se ensanchó, triunfal y malévola 
—. He firmado los privilegios que la Unión exigía y los conservadores 
acceden a que la reina y nos abandonemos Valencia para alejarnos de 
la peste. ¡Ingenuos! ¡Eso va a cambiarlo todo! 
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Noticias 


El octavo día de luna nació Matusalén. Es 
bueno para cualquier obra; para comprar 
y vender, formar sociedad, ponerse en 
camino. El que nazca ese día vivirá y será 
una buena persona. 


Miércoles, 4 de junio de 1348 


Der hija. Que Dios bendiga este día. 


A Marina le costó abrir los ojos. Como siempre, pensó en sus padres 
y en Joan. Habían pasado dos semanas desde que enterraron a su 
madre. Quizá Alda tuvo más suerte que ellas y no se vio obligada a 
vivir los días del fin del mundo. Despertó a sus hermanas. 

—En una semana estaremos en una celda del convento de Santa 
Clara —murmuró Beatriu, somnolienta, sin mostrar si le complacía o 
no. 

—Eso si aún queda alguna monja viva allí. Ya veremos. 

Teresa estaba enfadada y se negaba a ir. Tampoco Marina deseaba 
encerrarse, pero una parte de ella prefería dejar de sentir ese miedo 
constante a ser descubiertas. 

Después de rezar tocaba lavar sábanas. Cargaron los cestos y fueron 
por una senda entre las huertas hacia un lavador de piedra cerca de 
Sant Pau del Camp. Era una tarea pesada pues Agnés exigía no ver 
ningún rastro de pus en las telas raídas. 

—Espero que en el convento no nos hagan lavar como aquí. — 
Beatriu frotaba una sábana con ceniza. 

—Depende de la dote que dé el tío —dijo Teresa en un tono acre—. 
Serás señora o sirvienta... 

Marina se enjugó el sudor y siguió raspando la mancha amarillenta 


de una sábana. Miró a Beatriu. Sus dedos estaban despellejados, pero 
en el convento podría bordar de nuevo. 

—¿Qué sucederá con la casa Montaner? —preguntó Teresa, 
pensativa. 

—Mossé Natán está hablando con los Bellpuig de forma discreta. 
Nadie debe saber que el tío vive hasta que esté dentro del convento de 
Framenots. 

—¿No tienen ningún hijo en edad de casar? —dijo Beatriu—. Podría 
ser la solución. 

Teresa se irguió, irritada por la insinuación. 

—¡Tú como Romea, a abrirte de piernas para que te protejan! 

—¡Y tú a morirte de hambre o de peste pero pura! ¡Somos mujeres, 
Marina! Miraos vosotras, tan valientes... ¿y qué? Al final, un hombre 
decide por nosotras y nos encierra. 

Beatriu dio una patada al balde con rabia, pero no dominó la fuerza 
y el recipiente se volcó. Las sábanas que ya habían limpiado se 
llenaron de tierra. Marina, furiosa, la zarandeó. 

— ¡Ojalá la peste se nos lleve! —sollozó Beatriu—. ¡No quiero vivir 
así! 

Se alejó por la senda con las manos en la cara. 

—A todas nos cuesta asumir que el mundo ha cambiado —dijo 
Teresa al cabo de un momento, desolada—, pero con quince años es 
peor. Nada de lo que Beatriu soñaba sucederá. Algún día lo entenderá. 

—Tú sí que has cambiado, Teresa. Aquí pareces feliz. 

—Soy libre, ahora sí, por eso no quiero ir al convento. 

Callaron para mirar a Beatriu. En el camino se había topado con 
Agnés y hablaban. 

—Espero que no le replique también, o se llevará la mejilla caliente. 

La anciana solía ser severa con la muchacha. Aunque fuera una 
Montaner, Beatriu debía ganarse el pan, y la beguina tenía la mano 
larga cuando la ponía nerviosa con sus quejas. 

—Algo ha pasado. 

Beatriu se había abrazado a la beguina. Juntas regresaron al 
lavador. 

—¡Han llegado noticias desde Valencia! —anunció Agnés, sin 


aliento—. Los reyes van a salir de allí para ir a Zaragoza. 

—i¡Lo otro, Agnes, lo otro! —pidió Beatriu, excitada. 

—Don Pedro ruega a los clérigos que no prediquen contra los judíos. 
Quiere una Barcelona en paz. Es una buena noticia. La gente necesita 
un guía. 

—¡Agnés! —suplicó Beatriu, alterada—. Por favor... 

—Quien ha traído la misiva es el capitán Albar de Ondárroa. Ha 
perdido la Falcona y era su último servicio para el rey. Ha mandado a 
un paje y me ha preguntado si sabía de vosotras. Al parecer, el vasco 
quiere contaros algo sobre vuestro primo. —Guiñó un ojo—. Deben de 
estar pecando en alguna taberna de Els Encants. 

— ¡Joan! 

Marina echó a correr. A pesar de que sus hermanas la llamaban, no 
se detuvo. Pasó de largo el convento de Framenors y siguió por la 
playa. La actividad portuaria era nula. Entró en las pocas tabernas 
abiertas. Eran mugrientos locales arrasados por la peste. Si la 
confundían con una ramera, salía a toda prisa. 

Al fin halló a Albar en un tugurio oscuro y mal ventilado detrás de 
la Torre Nova. Tenía unas pocas mesas llenas. El capitán estaba en una 
del fondo, con el naochero Felip de Mallorca y el maestro de hacha 
Miguel de Cartagena. 

Ningún día había dejado de pensar en Joan, pero le causaba 
demasiado dolor, pues había perdido la esperanza de saber de él. 

— ¿Dónde está, capitán Albar? —preguntó a voz en grito. 

El bullicio cesó de pronto. Una indiscreción que la joven podía 
pagar muy cara. 

—¿Quién? —demandó Albar sin inmutarse. 

—Mi hermano... —Marina se acercó a la mesa, ajena a las miradas 
—. ¿Qué le hicisteis? 

—No cumplisteis la promesa. El rey se molestó cuando volví con las 
manos vacías. Ahora es otro quien capitanea la Falcona. —Levantó el 
cuenco de vino con gesto amargo—. ¡Todo por fiarme de una maldita 
mujer! 

—No habéis respondido, capitán. —Marina escuchó su propia voz 
temblorosa. 


La cara de Albar se oscureció. La taberna contenía la respiración. 

—¿Cuál es el castigo por una traición? 

—A Deidre no le gustaría ver en qué os habéis convertido —lo 
provocó ella. 

Albar se puso en pie y la silla cayó al suelo. Sus compañeros 
trataron de calmarlo. 

— ¡Marina! 

El corazón le dio un vuelco. Por primera vez desde que llegaron a 
Barcelona se gritaba su nombre en público. Alguien ataría cabos y ya 
no habría vuelta atrás, pero en ese instante no le importó. Se dio la 
vuelta lentamente. 

Joan estaba en la entrada, junto al enorme mameluco de piel negra, 
Nasir, que tenía mucho mejor aspecto. También vio a Martín. El 
muchacho corrió y la abrazó. 

Varios parroquianos aplaudieron divertidos. En tiempos de pérdida, 
un reencuentro era raro. Otros trataban de saber quién era la esbelta 
joven vestida con esa vieja túnica: Marina no era un nombre común. 

Ella besaba a Joan sin parar y éste, al fin, se separó ruborizado. 

—«¿Estás bien? —Lo palpó aturullada—. ¿Te han hecho daño? Te 
han... 

—¡Sí, sí, sí! —Joan le atrapó las manos—. ¡Soy uno de ellos! ¡Un 
paje del mar! 

Olía a salitre y llevaba aún la misma ropa, ahora hecha harapos. 
Tenía la piel reseca por el sol. Bajo la camisa Marina notó sus brazos 
duros. Sólo habían pasado unas semanas y parecía más adulto. Le 
escudriñó las manos, castigadas y callosas. 

—Os lo ha dicho... —Albar le mostró sus propias manos—. Como 
uno de nosotros. 

El capitán se calmó y volvió a sentarse. Marina se alivió. Joan se 
puso detrás de Albar, erguido como un paje. Quería demostrar que 
sabía estar en su sitio. 

—Agnés ha explicado a Martín por qué no regresaste —dijo Albar—. 
Me sorprendió y me enfurecí; sin embargo, intuía que había pasado 
algo. Sois una joven inconsciente y pícara, pero no cobarde. Eso ha 
salvado a vuestro hermano. —La miró con intensidad—. Joan no lo 


tuvo fácil, y ahora también tiene su historia. Sobrevivir y ganarse el 
respeto en una galera es duro. Pero estáis en deuda conmigo, Marina. 

—Poco puedo ofreceros. 

—é¿Las otras hermanas están bien? —preguntó el chico—. ¿Y 
madre? 

Se trataban siempre así. Marina se inclinó y, en voz baja, le contó 
algunas cosas. El joven se apenó, pero evitó llorar ante los marinos. 

—¿Has sabido algo de padre en Valencia? —demandó Marina, con 
miedo. 

—Ha hecho algunas donaciones a la Unión, pero en el puerto dicen 
que ese barbero..., Gonzalbo de Rodas, lo retiene en casa por alguna 
razón, como si esperara algo. 

—Acabarán matándolo, si antes la peste no se encarga de llevárselo. 

—Si los realistas ganan la guerra, el resultado será el mismo — 
señaló Albar, grave—. Al rey no le importa si Pere Montaner está 
coaccionado. Para él, es un traidor. 

Marina comenzó a preocuparse. Ella también lo era y estaba allí, en 
medio de una taberna. Había cometido una imprudencia. 

—Capitán —comenzó Joan—, deseo visitar a mis hermanas. 
Después volveré. 

—Ve con ella, paje Joan, te relevo de tus obligaciones. Ya no hay 
ninguna cubierta a la que regresar. —Dedicó a Marina otra mirada 
intensa—. Tengo previsto acercarme al beguinato para visitar a Agnes. 
¿Vuestras hermanas están allí también? 

Marina no quiso responder. Cogió a Joan de la mano y lo arrastró al 
exterior. Notaba que ya no era el chico aterrado que subió a la 
Falcona. 

Durante el camino a Santa Margarida, Marina pensaba en el capitán. 
Cuando le mencionó a su esposa vio el abismo de dolor en el que 
había caído. Se miró la cicatriz de la mano. Había cicatrizado bien 
gracias a las curas de Sansa. Albar de Ondárroa había sido cruel y 
violento, pero a Joan le había dado una oportunidad. 

—Te desconcierta el capitán —dijo el muchacho, más avispado que 
antes—. Es oscuro, pero no es malo como ese Gil de Montnegre o el 
barbero. Tiene honor. 


Marina notó una especie de pellizco en el interior del pecho. De 
pronto sentía curiosidad por él. Su esposa, Deidre, había estado en la 
leprosería, aunque Agnes no hablaba de ello. Marina deseaba conocer 
aquella historia, pero era peligroso ver a Albar otra vez. Le estaba 
agradecida por preservar la vida a Joan, pero se sentía expuesta. Hasta 
que no se hallaran en el convento no estarían de nuevo a salvo. 

—Ahora lo importante es hablar con el tío sobre tu futuro, Joan. 

—¿Vamos a renunciar a sacar a padre de Valencia? ¿Así acaba 
todo? 

—¡No dejo de pensarlo cada día! —A Marina se le quebró la voz—. 
Pero aquí las cosas también están difíciles. Aunque el tío se convierta 
en un simple fraile lego, tiene aliados. Seguro que llega el momento de 
poder ayudar a padre. 

—Yo no soy heredero —indicó Joan, preocupado—. El tío no tiene 
por qué ocuparse de mi futuro. 

—Conoce a decenas de patrones. Si la peste lo permite, podrás 
enrolarte. 

—iLo que debería hacer es conseguir un barco y encarar el 
temporal! —replicó Joan—. Podría contratar al capitán y a la 
tripulación. 

—Teníamos una coca nueva, pero está hundida cerca del puerto... o 
a la deriva. 

—Mi tripulación podría buscarla. Hablan con el mar, ¿sabes? 

—¿Tu tripulación? No empieces con supersticiones marineras. 

—¡Es cierto! —Joan sonreía—. ¿Te imaginas? El tío y el capitán 
Albar la llevarían a Palermo, traeríamos trigo y podríamos pagar el 
rescate de padre. ¡No iríais al convento! 

A Marina se le erizó el vello de la piel al oír el idílico plan. Era una 
idea absurda, imposible, como las que solían hacerla reaccionar. 

—La coca estaba anclada. Si no se hundió por el temporal, puede 
estar en cualquier parte. ¡Han pasado veinte días! 

—Pero ¡si las aguas han estado en calma igual está cerca! Felip, el 
mallorquín, dice que aquí las corrientes no son fuertes. —Joan quería 
presumir de lobo de mar—. Ellos las conocen como los vientos. 
Piénsalo, Marina. No perdemos nada. 


—¿Tanto te gusta esta nueva vida? 

—Me acogisteis como a un hermano siendo muy pequeño. Quiero 
ayudar a mi familia. Y esos hombres ahora no tienen barco. Sería 
bueno para todos. 

Marina se quedó en silencio. El corazón le latía con fuerza. 

—¿El capitán Albar estaría dispuesto a buscar la coca? 

—Si el tío paga bien, sí. Son marinos, no frailes, eso te lo aseguro. 

La joven sintió una comezón en el estómago. 
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La búsqueda 


El decimotercer día de luna es malo para 
cualquier actividad. Ese día plantó las 
vides Noé. Guárdate de afeitarte la barba 
O la cabeza. El enfermo morirá. 


Lunes, 9 de junio de 1348 


Marina no se atrevió a contar a su tío Dalmau que tenía la intención 
de buscar la coca. El hombre aún seguía débil y muy desanimado. 
Requería cuidados, de modo que Mossé Natán se encargó de encontrar 
a algunos de los sirvientes que Gaspar había despedido para que 
adecentaran la casa, y de las cuentas se hizo cargo uno de la confianza 
del judío, un sarraceno llamado Yamil. Pronto se corrió la voz de que 
el Navegante seguía vivo, lo cual era un milagro. 

Aunque lo primero que hizo Dalmau fue desheredar a su hijo, 
Gaspar, el desánimo lo vencía. Quería dejar arreglados los asuntos 
mundanos e ingresar en el convento de Framenors de Barcelona, 
frente al mar. Allí se alejaría de tanto pesar. 

Jamás habría permitido a Marina seguir adelante con aquella 
absurda idea de Joan. Sin embargo, Agnes sí se lo tomó en serio. 
Podía ser la solución para que Barcelona afrontara la inminente 
hambruna que traía la peste. Por eso un día apareció con tres libras de 
plata. 

—Considéralo un adelanto hecho por unas inversoras. Habrá que 
devolvérselo con alguna ganancia. Ojalá Dios haya mantenido a flote 
esa cáscara de nuez. 

Joan, lleno de júbilo, fue el encargado de llevar la propuesta de 
Marina y el dinero de Agnés a la posada donde se alojaba la 


tripulación. Los marineros expulsados habían unido su suerte a la del 
capitán Albar, pero sólo Felip de Mallorca y el mameluco Nasir sabían 
que aún se podía lograr el perdón del rey; eso sí, manchado de sangre. 

—¿Qué harás ahora? —le dijo el naochero esa misma noche al 
capitán, especialmente sombrío—. El dilema ya no es la cabeza de 
Marina o la nuestra, sino ayudar a una ciudad que agoniza o cumplir 
la ambición de un hombre, aunque sea rey. 

—Si encontráramos la coca podríamos hacer ambas cosas —razonó 
Albar—. Dalmau Montaner tendría un barco para traer trigo, pero 
luego nos llevaríamos a sus sobrinas. 

—Hacer un bien para después hacer el mal sin tanto remordimiento 
—musitó Nasir con su extraño acento egipcio. 

Albar calló. 

Al día siguiente alquilaron barcas a vela y preguntaron a los pocos 
pescadores que vieron al respecto de las corrientes y los vientos 
frecuentes en la costa barcelonesa. 


Pasaron varios días. Marina estaba crispada todo el tiempo y apenas 
podía dormir. Joan no regresaba. Se ganó varias reprimendas de 
Agnes por varios despistes y alguna que otra mala respuesta. 

La calurosa mañana del 9 de junio, mientras rociaba de vinagre el 
enlosado de la capilla aparecieron Joan y el fornido Nasir. El corazón 
le dio un vuelco. No sonreían. 

—Ven, Marina, tienes que ver algo. 

—¿Está hundida? 

—Debes verlo por ti misma. 

La joven soltó el cubo y los siguió. Al descubrir al negro, Beatriu se 
alarmó. 

—¿Cuándo te detendrás, hermana? Al final, todo acaba mal. 

—No le hagas caso y ve, Marina —le pidió Agnés, detrás de Beatriu. 

Los ojos azules de la anciana la miraban con admiración, como si 
viviera otra vida a través de ella. Aunque no mantenían una clausura, 
las beguinas sólo salían para pedir limosna y por alguna razón 
importante. 


Los marinos no le dijeron nada. En la playa esperaba un bote con 
Felip, el naochero, y Miguel de Cartagena, el maestro de hacha. La 
saludaron afables, pero sin entusiasmo. 

Navegaron bordeando la costa de Montjuic hasta el delta arenoso 
del río Llobregat. 

—¡Mira! —dijo el naochero. 

Rodearon una lengua de tierra llena de cañares y, detrás, apareció el 
perfil del barco. 

A Marina se le erizó el vello de todo el cuerpo. El corazón le latía 
desbocado, y jadeó. Era absurdo, pero sintió que aquél era el 
momento más trascendental de su vida. 

—+Es una obra maestra —musitó Miguel de Cartagena. 

Allí estaba la coca, un velero de casco redondo más moderno que la 
nave y el leño. Se apreciaban algunas diferencias, por eso sabían que 
era la que Dalmau le había descrito. Tenía menos manga que las 
panzudas de su clase, para aumentar su velocidad, y dos cubiertas 
elevadas, delante en la proa y detrás en la popa, que se llamaban 
castillos y eran para la defensa en caso de abordaje. El casco era alto y 
recio para permitir viajes largos. Contaba con dos mástiles y la quilla 
acababa en un largo bauprés para una vela latina en la proa. Arriba 
del mástil mayor estaba la cofa, para vigilar. El velamen estaba 
recogido y eso la había salvado de la tormenta, pero con las vergas se 
veía la distribución novedosa. Combinaba dos velas de tipo latino, la 
de trinquete y la de mesana, con la mayor, cuadrada, que se usaba 
más en el Atlántico, donde los vientos no eran tan cambiantes. 

—Con ese trapo desplegado y buen viento sólo la alcanzarán las 
naves a remo —señaló Felip. 

—Y se gobierna con un timón de codaste —explicó Miguel. Señaló 
una tabla vertical en la popa que bajaba hasta entrar en el agua—. Se 
inventó en Bayona, por eso las que lo llevan se llaman cocas 
bayonesas. Cuesta más moverlo, pero el barco gira más rápido. Y tiene 
dos timones más de espadilla, a cada costado. Es impresionante. 

—Podrá cargar al menos dos mil cahíces —calculó Nasir. 

—Parece en buen estado —dijo Marina, orgullosa de aquel barco de 
la familia. 


Representaba el ímpetu y el esfuerzo de generaciones de Montaner 
afrontando los peligros del mar y toda clase de dificultades para reunir 
el capital. La propiedad exclusiva era algo difícil, muy pocas familias 
en el Mediterráneo la tenían; significaba libertad. 

—Sólo está encallada en el banco de arena —dijo Marina, 
entusiasmada—. ¡Mi tío puede contratar estibadores para liberarla! 

Si decir nada, rodearon el barco. A Marina se le heló la sangre. El 
casco tenía una enorme aspa roja pintada. Casi pudo oír el grito de 
auxilio de la coca. 

—Está señalada por la peste —dijo Joan, contrariado. 

—El capitán Albar ha ido a ver a los cónsules del mar y hemos 
sabido que unos pescadores la hallaron tras la tormenta. Llamaron a la 
casa Montaner, pero nadie abrió. Se marcó, y las costumbres marinas 
ordenan quemarla. 

Marina no habló durante el regreso. No podía. Fueron al Consulado 
del Mar. En la explanada que había delante del edificio esperaba el 
capitán Albar. Miró a Marina con semblante grave. 

—La coca está marcada porque se cree que hay cadáveres dentro — 
informó—. Si se desencalla será un peligro, de modo que van a 
quemarla. Ya se ha informado a Dalmau Montaner. 

Marina lo miró con intensidad. Parecía de verdad decepcionado. La 
idea de que él y el tío pudieran aliarse le había causado un regocijo 
que no quería reconocer. 

—¿No hay otra solución? —Le vinieron ganas de llorar de 
frustración. 

—Deseas esa coca —dijo Nasir a su espalda, discreto—. Y ella a ti. 

El extranjero estaba pendiente de Marina. La joven asintió 
estremecida. 

—El mar no es lugar para ilusiones —intervino Albar—. Ese barco 
podría extender aún más la epidemia. 

Marina sintió que todas sus esperanzas volvían a hundirse. Había 
acariciado una nueva vida y ahora se desvanecía ante sus ojos. En 
unos días cruzaría el dintel del convento de Santa Clara del que tal vez 
no saldría nunca. Y la ciudad se moría de peste y de hambre. 

Se alejó para no escuchar nada más y para que no la vieran llorar. 
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El dilema 


Marina siempre había sido impulsiva, un rasgo que le venía de la 
familia paterna y que le causaba problemas a menudo. Sus discusiones 
con su madre y su hermana Romea, la doncella ejemplar, solían tener 
lugar por eso, por querer ser algo más de lo que debía. 

Pasó el resto del día obsesionada con la visión de la impresionante 
coca bayonesa. Encontrarla tan cerca de Barcelona y en buen estado 
era una señal propicia. Había sido un momento mágico y creyó que su 
destino cambiaría, pero fue desolador descubrir que el barco era 
propiedad de la muerte negra. 

Sin embargo, tenía dudas, y no le era una sensación desconocida. 
Sentía la misma necesidad de actuar que la llevó a escaparse de casa 
el Domingo de Ramos con la carta de su hermano, un impulso que 
podía salvarla o destrozarla. 

Agnes captó su tribulación y por la noche se la llevó a la capilla. 

—¿Y si limpiáramos la coca de cadáveres? —Necesitaba decirlo en 
voz alta y que alguien la convenciera de que era una locura. 

—Eso es un disparate. 

—Lo sé, pero la idea vuelve a mi mente una y otra vez. Aquí ocurre 
lo mismo. Mencia murió, y nosotras seguimos sanas. La peste es 
caprichosa. 

—¿Y quién va a atreverse a subir a un barco lleno de apestados? Las 
beguinas no estamos para eso. Ponemos la vida en manos de Dios, no 


de una compañía mercantil. 
Eso era lo que más angustia le causaba. No podía exigir a nadie algo 


y 


así. 
—Ni siquiera sabes si tu tío Dalmau lo aceptaría —concluyó Agnes. 
—Es posible. Aun así, ser patrón de esa coca era su sueño. Lo vi en 
su mirada. 


La beguina la dejó sumida en un mar de dudas, pero no se había 
desentendido. De madrugada la despertó. Dejaron a Sansa, Teresa y 
Beatriu durmiendo y salieron del beguinato. 

—Todo esto es una idea nefasta —dijo Agnés con una sonrisa 
extraña—, de esas que, en ocasiones, me asaltan a mí también y 
comparto con fray Benet. En esos casos se necesita cerca a alguien con 
el espíritu sosegado para sopesarla bien. 

El franciscano se acercó desde la oscuridad. Había escuchado la 
conversación. Marina se preguntó qué hacía a esas horas en el 
beguinato. Como en todas las casas, allí sucedían cosas que nadie 
advertía. El hombre le regaló una mirada bondadosa. 

—Nadie sensato se atrevería a desafiar a la muerte, pero ¿has 
pensado que quizá Dios te trajo al lugar más infeccioso de Barcelona 
para prepararte? —Sonrió al ver la cara de sorpresa de la joven. 
Marina no esperaba oír algo así del fraile, tan audaz—. Hace meses te 
habría aconsejado desistir, muchacha; no obstante, la esperanza se 
agota y hay que hacer lo impensable. 

—El mundo ha enloquecido y quizá sólo pueda afrontarse con una 
locura mayor —terció Agnés—. Deidre, la esposa de Albar, nos 
contaba a veces una historia sobre el miedo a la muerte. Fray Benet, 
¿te acuerdas? 

—La recuerdo cada día que entro en la leprosería. Se dice que la 
muerte posee una cueva en las entrañas del desierto egipcio. Hay 
gente que se ha perdido y ha acabado en su interior. Esa caverna es 
descomunal, y en la oscuridad brillan dentro de ella incontables luces. 
Se trata de lámparas de aceite que arden en las tinieblas de la gruta; 
unas deslumbran y otras languidecen. La muerte no permite que 
ninguna corriente de aire extinga ninguna llama. 

—Cada luz es alguien vivo —siguió Agnés con mirada vidriosa—. 


Aunque seas prudente o seas necia, tu fin se fijó cuando la muerte 
preparó tu lampara, y esperará a que el aceite se consuma y la llama 
se extinga. No vendrá a por ti antes. ¿Entiendes? 

Fray Benet aguardó embelesado a que Agnés terminara y se volvió 
hacia Marina. 

—Moriremos cuando llegue nuestra hora. Puede que sea esta noche 
o dentro de unos años, pero no antes. Eso es lo que nos da valor para 
estar aquí cada día. 

—Hay una barca pintada de azul frente al convento de la Merced — 
explicó Agnés—. Está pertrechada con todo lo que se necesita. Ha 
llegado la hora de tomar una decisión. 


Marina tenía mucho miedo, pero una fuerza interior la empujaba a 
arriesgarse. Al final, se atrevió a ir por su cuenta. 

Era un bote de remos, y dentro vio cabos y sogas, garfios, varios 
odres con vinagre y piezas de cuero grueso para cubrirse como los 
médicos. 

Oyó pasos en la playa y se ocultó tras la barca, asustada. 

—La última vez que hice un acuerdo con vos perdí la Falcona, 
Marina Montaner —dijo el capitán Albar desde la oscuridad—. Nos ha 
avisado un sirviente del hospital. Habéis perdido el juicio, y la vieja 
beguina no está mejor. 

Llegaba con sus hombres. Marina se alivió al principio, pero sus 
semblantes eran graves. 

—No vais a ayudarme. Entonces ¿para qué habéis venido? 

—Por Joan, para pediros que desistáis. Subir en esa coca es buscar 
la muerte. 

—¡El aire estará podrido y esos cuerpos no descansan en paz! — 
exclamó Joan. 

El desánimo asaltó a Marina. Las palabras de la beguina y el 
franciscano ahora se le antojaron absurdas. Se vio incapaz de replicar 
y bajó el rostro. 

—Yo también pensé que todos podríamos tener un futuro diferente 
—siguió Albar—, pero la muerte se nos ha adelantado. Lo siento, 


Marina, el final escrito es uno muy distinto... Mañana visitaré el 
beguinato y hablaremos con calma. Ahora regresad. 

Mientras los veía alejarse Marina abrió la boca, pero de nuevo se 
halló sin palabras. Sólo Joan se quedó con ella. La conocía y no se 
fiaba. 

La joven dio unos pasos y, de pronto, estalló en su interior una 
tormenta de emociones. Pensaba en sus fracasos, en su esfuerzo para 
superarlos, y todo para acabar en un convento. 

—;¡Lo haré! ¡Yo lo hare! 

—¿Qué dices? ¿Sola? ¡No! 

—¿Y qué quieres, Joan? —Se le anegaron los ojos—. El mismísimo 
rey nos quiere muertos, la peste lo devora todo. ¡Si hacerlo me mata, 
puede que sea mejor para todos! Ayúdame a arrastrar la barca hasta la 
orilla. 

—No sabes guiarla por el agua. 

— ¡Ayúdame y márchate, hermano! 

Joan la ayudó y salió corriendo a contarlo. Marina se aferraba a la 
oleada de rabia que la empujaba desde dentro para no flaquear. Remó 
con torpeza tratando de orientarse en plena noche. Fue agotador, pero 
el esfuerzo contribuyó a serenarla. 

Lo que fray Benet había dicho era cierto; pensar en cuerpos 
putrefactos ya no le causaba un terror paralizante como antes de vivir 
en Santa Margarida. 

Cuando vio la coca bayonesa recortada por la luna, le pareció un 
lóbrego castillo sobre las aguas. Todo en su mente era oscuridad y 
silencio, pero regresó a ella la sensación de que era importante para su 
vida. Con el vello erizado, detuvo el bote bajo la cruz pintada en el 
casco de la coca; el signo de la muerte. 
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La coca 


A Marina la coca le parecía inexpugnable. Los castillos de proa y de 
popa eran inalcanzables y tenían la borda en forma de almenas para 
proteger a los ballesteros. Lanzó el garfio atado para subir a la 
cubierta, varias veces. Una parte de ella se aliviaba cuando el garfio 
caía al mar. Sentía un miedo atroz. 

Al final logró fijarlo en la barandilla. Era el momento de la verdad. 

—¡Qué malas ideas tienes! —se dijo entre dientes, para escucharse. 

Se ató las piezas de cuero a los pies, en las piernas y en los brazos, y 
luego se puso una especie de túnica. Se empapó en vinagre y con 
dificultad, apoyada en las tablas del casco, subió. 

Cuando saltó a la borda contuvo el aliento. Sólo se oía el crujido de 
las sogas y los chasquidos de la madera. 

La cubierta estaba combada, más baja en el centro. A los castillos de 
proa y de popa se accedía mediante escaleras. Tendría unos treinta 
pasos de eslora y ocho de manga, en la parte más ancha. Bajo el 
castillo de popa estaba la puerta del camarote del patrón. 

Se animó a inspeccionar. Había muchos destrozos por el temporal, 
pero la madera se veía en buen estado. Estaba oscuro, y pisó algo 
blando. Chilló. Era una rata negra descompuesta. Pensó en el aire y se 
cubrió la cara con un pañuelo impregnado con hierbas aromáticas. 

Subió los odres y esparció vinagre a medida que avanzaba. El olor la 
aturdió, pero estaba acostumbrada. Además de ahuyentar las pulgas y 


los piojos, parecía efectivo para alejar la peste. Quizá todo estaba 
relacionado. 

Encontró media docena más de ratas muertas. Con un trapo las 
cogía y las lanzaba por la borda. Sin embargo, cuando halló el primer 
cadáver tuvo arcadas. Era un muchacho mal vestido, quizá un 
estibador. Al final contó nueve cuerpos entre la cubierta y los castillos. 

—Vamos, Marina —se dijo; hablaba sola para vencer el terror que la 
atenazaba. 

Cogió al primer fallecido por las perneras de los calzones y lo 
arrastró hasta la altura del bote, donde se proponía reunirlos antes de 
intentar bajarlos. No debía tirarlos al agua sin más. Eso podía atraer la 
mala suerte al barco. 

Verse rodeada de muerte a destiempo la afectó. Creyó oír suspiros y 
hasta alguna que otra voz desde las entrañas de la coca. El miedo la 
hizo pasar ratos sentada con las manos en la cabeza, y más de una vez 
estuvo a punto de abandonar. Si sobrevivía a aquella locura, nunca 
sería la misma. 

En el camarote halló el último cadáver. Por el suelo estaban los 
portulanos, el astrolabio y los libros de cuentas, todo nuevo y de 
excelente calidad. A pesar del mal estado reconoció a Hernán Despuig, 
el escriba de confianza de su familia. A su lado había una rata y, como 
si la olieran, las pulgas del bicho saltaron hacia ella. Marina soltó el 
odre de vinagre, que estalló. Los parásitos quedaron a un paso de sus 
pies. 

Oyó un golpe y, con el alma en vilo, salió a la cubierta. Allí reinaba 
la calma, pero le faltaba lo peor: revisar las bodegas. 

—¿Alguien vive? —preguntó al asomarse a la trampilla para bajar. 

Silencio. 

La coca tenía antorchas y piedra de pedernal para encenderlas. 
Descendió por una escalera de mano hasta el primer nivel. Había 
docenas de fardos de tejido de lana. Por un hueco más estrecho, llegó 
a la segunda bodega. Era la base del casco, con la quilla de punta a 
punta del barco y las cuadernas que formaban las costillas. La madera 
de la estructura principal era de encina. Para que el velero no volcara 
entre las cuadernas estaba el lastre, compuesto de piedras. Había un 


poco de agua residual en la sentina, pero ninguna vía de agua, a pesar 
de que la embarcación estaba encallada. La coca de los Montaner 
estaba lista para navegar. Antorcha en mano, Marina avanzó. 

—Gracias a Dios —musitó al no hallar más muertos. 

Al llegar a la proa pegó la frente a la quilla y creyó oír el mar, como 
en las conchas. Tuvo el absurdo pensamiento de que la coca le 
susurraba su propio sueño de libertad. 

De pronto algo le golpeó la cabeza desde atrás y se dio con la quilla. 
Cayó entre las piedras de lastre con un terrible dolor en la frente. La 
antorcha quedó encendida a su lado y vio al demonio que la atacaba. 
Era un hombre desnudo y mugriento con barba de varios días. 
Mientras la estrangulaba, Marina advirtió en sus ojos que había 
enloquecido de miedo. 

Estaba quedándose sin aire y se le emborronó la visión, pero palpó a 
la desesperada a su alrededor hasta coger una piedra de lastre. Con un 
último esfuerzo, lo golpeó en la sien. El agresor soltó un gruñido y 
cayó sobre ella. Marina se lo quitó de encima y comenzó a boquear en 
busca de aire. 

Antes de poder levantarse sintió más presencias y comenzó a gritar. 

—¡Marina! ¡Cálmate, soy Joan! 

Su hermano la abrazó hasta que se calmó. Al ver también a Albar de 
Ondárroa y a sus hombres, la joven se echó a llorar de puro alivio. 

—Pobre diablo... —Felip cerró los ojos del hombre. Aún le sangraba 
la sien, pero ya estaba muerto—. Habrá pasado un infierno. 

Albar se inclinó sobre Marina. La sangre de la frente le bajaba por el 
rostro. 

—Me cuesta entender lo que habéis hecho, Marina Montaner —dijo 
el capitán. Parecía muy impresionado—. ¿Ha sido desesperación o 
simple locura? 

—No lo sé —se avino a responder con voz entrecortada—. Ambas. 

—Ya dije que mi hermana era especial —señaló Joan, con una 
mezcla de bochorno y orgullo. 

—¿A qué habéis venido? —Marina vio las caras de admiración y lo 
aprovechó—. Os lo ha pedido Joan. ¡Ya tenéis barco, mi capitán, si 
tenéis valor para quedaros! 


Los ojos de Albar eran dos abismos; estaba conmovido. Esa joven se 
había jugado la vida por una ciudad, incluso por ellos. Si después de 
eso la arrastraba a la perdición por unas migajas de perdón real, jamás 
se libraría de la vergiienza y el desprecio. 

—He visto que habéis reunido todos los cadáveres. 

—¿Me ayudaréis a sacarlos? ¡Sin muertos, no tiene sentido quemar 
la coca! 

Albar miró uno a uno a sus hombres. Parecían entenderse así, como 
los tahúres. 

—Esta coca tiene un aura especial —dijo Miguel de Cartagena, 
impresionado—. Si tuviéramos que morir no encontraríamos un 
sarcófago mejor. 

—Sería un sueño pilotar esta maravilla —señaló el naochero Felip 
—. ¿No lo sientes? 

Marina los observaba, comenzaban a notar lo mismo que la joven. 
Ella no sabía explicar por qué, pero la coca los atrapaba. A pesar del 
dolor y el mareo, miró al capitán con una sonrisa franca, de respeto y 
gratitud. 

—Esta coca ha sufrido muertes y está herida —dijo Albar, solemne 
—. Antes de purificarla y bendecirla, tendríamos que saber si nos 
acepta a bordo. ¿Nasir? 

Joan pidió a Marina que guardara silencio. Apareció el mameluco, y 
sus enormes manos negras rozaron las cuadernas y las tablas como si 
tratara de impregnarse de algo al tiempo que susurraba. Lo seguía 
Lilith, la gata negra de la galiota. El felino lo olisqueaba todo. 

—Nasir es un poco como Teresa, ya sabes —susurró Joan a Marina 
—. Los hombres confían en él pues parece que ve cosas que nosotros 
no. Quizá me toman el pelo... Aun así, para el capitán es como un 
hermano y confía en sus intuiciones. Están decidiendo nuestro futuro, 
hermana. 

Lilith se sentó delante de ella y comenzó a mover la cola sin dejar 
de mirarla. A Marina le dolía cada vez más la cabeza y notaba que la 
sangre le goteaba. 

Nasir tardó en hablar de nuevo: 

—Aunque no figuréis jamás en ninguna escritura, la coca es vuestra, 


Marina Montaner. La nave reclama a quien la ha preservado del fuego. 
Y a nosotros. 

Nunca olvidaría aquel instante íntimo y lleno de misterio entre 
hombres de mar. No era cierto que la coca la eligiera a ella, pues sólo 
era una mujer más de la familia propietaria, pero las palabras del 
mameluco la colmaron de dicha después de tanto tiempo de 
desgracias. 

Su tío debía saberlo. Iba a decírselo a los hombres, pero no pudo. 
Todo se hizo borroso y vio a Joan sobre ella, con cara de espanto. 
Enseguida se sumió en la inconsciencia. 
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El comienzo 


Martes, 10 de junio de 1348 


Marina abrió los ojos y lo primero que vio fueron las vigas del techo, 
con el tridente rojo de los Montaner pintado en cada una; una 
costumbre megalómana de los burgueses. Así supo que estaba en la 
casa de la calle de Montcada. 

—Parece que ni Dios ni el diablo quieren saber nada de esta familia. 
No hay forma de irse al otro mundo. 

—;¡Tío! ¿Qué ha ocurrido? ¿Estáis bien? 

Habían pasado veinte días desde que encontró a Dalmau Montaner. 
Estaba junto a la cama, deslavazado en una silla, aún delgado y 
demacrado, pero los galenos opinaban que lo peor había pasado. En 
Barcelona creían que había sido el judío Mossé Natán quien lo había 
salvado y se le permitía acercarse al edificio de la calle de Montcada. 

Dalmau se volvió hacia su nuevo contable, Yamil, que miraba 
fascinado a Marina. 

—Ve a Santa Margarida y avisa a Agnes, la beguina. Mi sobrina ha 
despertado. 

—¿Están todos bien? —preguntó Marina—. ¿Cuánto tiempo he 
dormido? 

—Un día. Astruga dice que el desmayo fue fruto de la tensión, más 
que del golpe que te diste en la frente. ¡Al menos no tienes síntomas 


de peste! —Hablaba enfadado y a la vez aliviado—. Muy bien, 
explícame: qué locura fue ésa. ¡Ahora entiendo lo que pasó en 
Valencia! 

—Tío, ¿la hemos recuperado? —dijo la joven, sin ganas de 
excusarse. 

Dalmau era patrón y aquel barco era su gran sueño. Quería 
mostrarse severo, pero la fachada se le derrumbó. 

—¡Sí! ¡Maldita sea! —Agitó los brazos; ni la debilidad apocaba su 
alegría—. ¡Nuestro propio barco! Albar y sus hombres sacaron los 
cuerpos, y esta mañana han recibido sepultura en el cementerio de 
Santa María del Mar. Los cónsules del mar han aceptado que se 
purifique la coca y que no se destruya. ¡Daría mi vida por contárselo a 
tu padre! 

Marina gritó de puro entusiasmo. Dalmau parecía impresionado con 
ella. 

—¿Qué haréis, tío? La ciudad necesita trigo con urgencia. Id a 
Palermo, así sabremos qué pasó con mi hermano Pere y su esposa, 
Monna, aunque me temo lo peor. 

—Nada me gustaría más, pero no sé si las fuerzas me acompañan. 
Además, se necesitan fondos para costear el viaje: la comida y el 
bizcocho, repuestos y, sobre todo, la paga de los marinos. No cuento 
con tu padre, y aquellos de nuestros socios que aún vivan deben de 
estar dispersos. 

—Pero tío, entonces ¿ha sido en vano? 

—¡En ningún caso! Quizá no podamos ayudar a Barcelona, pero has 
salvado a la familia. Venderé la coca a los genoveses. Pagaremos su 
coste, las deudas y aún quedará para daros una buena dote. —No era 
propenso a hacerlo, pero tocó la mano de su sobrina para animarla—. 
Será como un nuevo comienzo para los Montaner, gracias a ti. 

Dalmau lo dijo con palabras firmes, si bien sus ojos reflejaban pena 
y frustración. 

—No, tío, esa coca ha de ser de los Montaner hasta que descanse en 
el fondo del mar o se desguace dentro de quince años. Si pudiéramos 
financiar la expedición, ¿seríais su patrón? 

El hombre frunció el ceño y luego apareció en su rostro una sonrisa 


audaz. 

—Eres terca como tu tía Matilde... ¡Sí! Lo haría si las fuerzas me 
acompañasen. —Se perdió en ensoñaciones—. Surcar el mar, una 
última vez al menos... 

Por la puerta aparecieron Teresa, Beatriu y Joan. Se abalanzaron 
sobre el camastro. 

—¡Cuidado, demonios! —les espetó el mercader. 

Marina los abrazó emocionada y dio gracias a Dios. 

— ¡Tendrías que ver la coca! —intervino Joan, impaciente—. Hemos 
limpiado la cruz del casco. Miguel y los proeles ya han comenzado a 
repararla y a calafatear el casco. Es fabulosa. Toda de encina y roble, 
¡y los dos mástiles de cedro! —Miró a Dalmau. Joan siempre le había 
tenido mucho respeto, pero era tanto el entusiasmo que esa vez se 
atrevió a preguntarle—: ¿Cuándo zarparemos, tío? En el puerto se ha 
corrido la voz y muchos marinos quieren enrolarse con el patrón más 
respetado de Barcelona. 

El patrón era la autoridad del barco, como el capitán en las naves 
militares, pero su principal función era cumplir los objetivos 
mercantiles impuestos por la sociedad de mercaderes armadora, un 
complejo sistema de parceros y responsabilidades que los Montaner 
dominaban bien. 

Temieron una réplica agria, pero Dalmau acarició el pelo 
ensortijado a Joan. 

—Un mercader debe hacer números antes de decidir, hijo. Y nunca 
arriesgar demasiado. Sea quien sea su patrón, me encargaré de que tú 
navegues en ella, si lo deseas. Me enorgullecería mucho saber que 
alguien de nuestra sangre está a bordo. 

Marina sintió que se le humedecían los ojos. Al menos uno de ellos 
ya tenía futuro. 

—Lo que has hecho ya se ha extendido por Barcelona, Marina —dijo 
con orgullo Teresa, aunque un poco inquieta también—. Temo la 
reacción del rey cuando lo sepa. En Cataluña tiene un procurador 
general que cumple sus órdenes. 

—Tío... —Era el turno de Beatriu. A ella le preocupaba otra cosa—. 
¿Podremos vivir aquí o tendremos que ir a un convento? 


—Sois mi familia. Mientras este techo sea mío, será el vuestro. Pero 
nuestra situación no ha cambiado aún. —Escrutó a Marina—. 
Debemos ser pacientes. 

Los sobrinos pasaron la tarde con su tío y el hombre pareció revivir. 
Al final, Beatriu engatusó al viejo navegante para trasladarse a la casa 
Montaner esa misma semana. Prometió no salir hasta que la situación 
se solucionara de alguna manera. Teresa prefería continuar en el 
beguinato, para sorpresa de todos menos de Marina. 

Casi oscurecía cuando recibieron la visita de Agnés y Sansa. 

—Fue terrible, Agnes —le dijo Marina—, pero lo hicimos... ¡Y sigo 
aquí! 

Agnés asintió, la observaba con verdadera admiración, con lágrimas 
en los ojos. 

—i¡Lo supe desde que te vi aparecer en el beguinato asustada y 
desesperada! Vas a dar una oportunidad a tu familia y a toda a 
Barcelona, ¿no es cierto, patrón? 

—He despertado en un mundo enloquecido —rezongó Dalmau—. 
Claro que me gustaría llenar de trigo el almacén del racional, pero 
¿cómo financiarlo? 

—Con comandas —respondió Agnes—. Lo llevo pensando todo el 
día. 

—No es tan mala idea —reconoció Dalmau, sorprendido—. Pero la 
peste... 

—He hecho correr la voz entre las damas que conozco. Hace tanto 
tiempo que no sale ningún barco que se ha generado mucho interés 
entre las matronas. 

Las comandas eran entregas de dinero o bienes a los mercaderes 
para invertirlos en el puerto de destino y obtener ganancias. Muchas 
mujeres nobles y burguesas movían así riqueza de la familia o de su 
propia dote, incluso constituían sociedades con hombres. Lo hacían 
sobre todo viudas y casadas, pero también algunas solteras. 

—Harán falta muchas para cubrir los costes y que el viaje sea 
rentable —advirtió el hombre. 

—Yo puedo reunir esas comandas, si estáis dispuesto a navegar de 
nuevo. —Agnés estaba decidida—. Encargaos del barco y del destino. 


Dalmau Montaner frunció el ceño. Por fin Marina vio en sus ojos 
verdes la llama de determinación que había llevado a los suyos a 
cruzar los mares. El corazón se le aceleró, pero no dijo nada. Fue su 
tío quien rompió el silencio expectante. 

—Hermana Agnés, toda Barcelona sabe que se os da mejor 
embaucar al patriciado que el recogimiento y la oración. Reunid lo 
suficiente para cubrir el viaje. El destino será Palermo, el granero de 
la Corona. 


TERCERA PARTE 


Mercaderas 
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La salida de Valencia 


El vigésimo día de luna es bueno para 
toda actividad porque en él Isaac bendijo 
a Jacob. Es bueno para construir casas. El 
enfermo sanará y el que nazca vivirá cien 
años. 


Palacio Real de Valencia 
Lunes, 16 de junio de 1348 


ps había amanecido cuando se abrieron las puertas del palacio 
Real de Valencia. Don Pedro IV de Aragón, la reina Elionor de 
Portugal y su pequeño séquito iban a marcharse tras pasar un mes y 
medio retenidos a la fuerza por la Unión. El mundo era otro, arrasado 
por la mayor mortandad de peste jamás recordada. 

En Valencia contaban más de trescientas muertes por pestilencia al 
día y decenas de moribundos eran abandonados en las calles. Ni los 
conservadores al frente de la Unión ni los pocos supervivientes del 
Consejo querían asumir el peso del fallecimiento de un monarca; si Su 
Majestad tenía que morir, que lo hiciera en Aragón. 

—Salimos como desterrados —se lamentó el soberano. Estaban ante 
el cauce del río Turia y contemplaba el contorno de las murallas 
árabes de la ciudad con sus torres curvas. 

—Zaragoza sigue limpia de peste, y eso es lo que importa, mi rey — 
dijo fray Nicolás Rosell, cansado. 

Tampoco el infante don Fernando se había opuesto a su marcha, 
aunque con ello diera una nueva oportunidad al rey y alejara sus 
propias aspiraciones al trono. Todo era caos y pesimismo. Tomar la 
corona de un reino presa de los estragos del cuarto jinete del 
Apocalipsis no era tan tentador. 


Don Pedro miró el cauce lleno de cañares y juncos. 

—Durante el verano, el Turia es un riachuelo —comentó el monarca 
—, pero en otoño se convierte en un dragón rugiente. 

—Así son también los habitantes de Valencia —indicó su capellán, 
fray Nicolás Rosell —. Son leales y sumisos, pero si se abusa demasiado 
de ellos pueden desbordarse y arrasarlo todo. 

—Incluso una Corona —comentó el rey, tenso—. ¿Acaso me acusáis 
de algo? 

—Nada más lejos, majestad. Aun así, no olvidéis que la rebelión se 
originó tras las decisiones injustas que algunos oficiales tomaron en 
vuestro nombre. Eso también es despreciar la sagrada Corona. Los 
súbditos no son meras ubres a las que exprimir..., son hijos de Dios. 

—Mis consejeros nombrados del Rosellón —reconoció el monarca. 

—En Cataluña, Aragón y Valencia rigen pactos seculares que el rey 
garantiza. Volved a respetarlos, y la nobleza y las ciudades os 
secundarán. Así venceréis. 

—¿Y por dónde sugerís empezar, capellán? 

—El noble más importante de Aragón es Ponce de Luna. El año 
pasado se acercó a la Unión aragonesa, pero si pactáis con él a cambio 
de privilegios tras la victoria, se unirá a vos y otros lo imitarán. No 
todo está perdido. 

—Puedo recapacitar. No obstante, castigaré a los que me han 
humillado. 

—Hacedlo, pero sin olvidar que la mayoría de los súbditos se vieron 
forzados a apoyar a la Unión. Ceded en algunas peticiones y vuestra 
grey regresará al redil. 

El caballero Gil de Montnegre estaba detrás, atento a la 
conversación. 

—Mi señor, los clérigos piden piedad, pero el vulgo necesita mano 
dura y sangre. 

Don Pedro se volvió hacia el pequeño séquito. Sobre otra mula iba 
su esposa, Elionor de Portugal. Las pocas veces que lo miraba era con 
reproche. Y no lo recibía en el lecho. Si no concebían un hijo varón, el 
trono acabaría en alguno de sus hermanos. 

—:¡Si la peste no termina con Valencia, lo haré yo! —gritó el rey 


para que Elionor lo oyera—. Mantengo mi promesa de convertir su 
bella huerta en un erial salado. 

En ese momento de debilidad, nadie confiaba en que don Pedro 
pudiera cumplirla. Escaseaban los aliados, muchos banqueros judíos 
habían sido masacrados y sus alquimistas no tenían éxito. El pánico a 
la peste ocupaba todos los pensamientos. 

—Conservad el ánimo, mi rey. —Gil ansiaba destacar—. 
Terminaréis por vencer. 

El monarca lo fulminó con la mirada. No disimulaba su decepción. 

—Gil de Montnegre, me lisonjeáis sin cesar. Me embaucasteis al 
sugerir que podría disponer de esa supuesta Fuente de los Montaner, 
pero al final nada. 

—Mi señor, yo... 

—Creo que no sois digno de formar parte de mi séquito. ¡Si 
hubierais sido un verdadero caballero habríais mantenido el 
compromiso con esa doncella, Romea Montaner, en vez de desvirgarla 
y repudiarla! Su dote os habría proporcionado fondos para pagar la 
mesnada que ahora tanto necesito. ¡Lo que quiero de mis caballeros 
son espadas, no promesas! —Lo miró con desdén—. Y ahora no tenéis 
ni media docena que me sirvan. 

El rey espoleó la montura. Gil se quedó abochornado por el 
reproche. 

—Unas palabras así son el final del cursus honorum en la corte real 
—le advirtió fray Nicolás Rosell —. En este momento estamos en 
guerra, pero id planteándoos otro futuro mucho más modesto. 

La ira hizo temblar al caballero. Aferró la empuñadura de su espada 
con la mirada fija en la espalda del rey. Los ujieres Joan Lobera y 
García López de Cetina lo vigilaban, y Gil se tragó sus deseos. Cuando 
la comitiva estuvo bastante lejos, uno de sus hombres, también un hijo 
segundón del mismo linaje Montnegre, le susurró: 

—Si el rey nos trata así, deberíamos plantearnos a quién servir. No 
tiene asegurada la corona. 

Gil confiaba tanto en su primo que le mostró lo que ocultaba en el 
bolsillo de su capa. Tenía dos cartas y una rosa blanca. Las guardaba 
desde hacía dos días sin saber qué hacer, si mantenerlas ocultas, 


destruirlas o mostrárselas al rey. Por eso había hablado con él. Ahora 
lo veía todo claro. 

—Nuestra fidelidad sólo es con nuestro linaje, los Montnegre — 
señaló con rabia—. Estaremos con el vencedor en esta guerra, sea 
quien sea. Hay que actuar. Preparadlo todo. Quiero entrar esta noche 
en Valencia en secreto. 
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Pacto de silencio 


Lia calle de los Caballeros, en Valencia, el lugar de residencia de 
muchos nobles y burgueses, parecía un suburbio. Los desperdicios y la 
inmundicia se acumulaban en montones llenos de moscas. Las puertas 
de muchos palacetes estaban destrozadas y se veía el interior arrasado. 
La peste se había cebado con familias enteras y otras habían caído en 
desgracia ante los mantenedores de la Unión, que actuaban con 
impunidad. 

Las tensiones internas entre los líderes minaban el espíritu de 
concordia inicial que había logrado aunar, de manera milagrosa, los 
intereses de la nobleza con las reclamaciones de los ciudadanos. Pero 
como creían Pere Montaner y muchos otros, el equilibrio no podía 
durar. Aquella deriva estaba generando un gobierno de terror, donde 
cualquier sospecha de disidencia se pagaba con arrestos y hasta con la 
horca. 

Y uno de los grandes perjudicados había sido Pere Montaner. Como 
cada día, él y su sirviente Martín rociaban con vinagre el patio. Lo 
hacían como les había recomendado en la carta su hijo Pere, al que ya 
había llorado bastante, como al resto de la familia. Todos los demás 
sirvientes, cocineros y criadas habían huido tras la caída en desgracia 
de los Montaner. 

El mercader pidió a uno de los hombres de Gonzalbo de Rodas que 
se apartara del escalón donde dormía asido a una bota de vino. Éste 


eructó con desprecio y siguió echado. Sin embargo, Pere no dijo nada; 
un día seguía a otro. Se mostraba sumido y colaborador, pero sólo 
había cedido los depósitos con menos dinero y las cartas de crédito de 
deudores insolventes. Fray Nicolás Rosell había vuelto de Barcelona 
con las peores noticias, pero el mercader no se hundió; tal vez Romea 
viviera, y en Mallorca estaba su hermana, Matilde. Era optimista por 
naturaleza. A veces todo daba un vuelco. 

El día que supo que el rey había salido de Valencia camino de 
Aragón, Pere recibió una inesperada visita a medianoche. Él y Martín 
dormían sobre el heno de la cuadra cuando los despertó el chirrido de 
los goznes de la puerta. 

Allí estaba Gil de Montnegre y dos de sus parientes, los tres 
armados. 

—¿Cómo habéis entrado? —preguntó asustado—. ¿Sois el verdugo 
del rey? 

—No gritéis. Nadie debe saber que estoy aquí. He recibido un 
mensaje para vos. 

Sacó un pergamino y una rosa. Pere se puso nervioso cuando la 
cogió. Junto a una vela de sebo, comenzó a leer: 

—Querido padre: Si sucede como espero, esta carta os llegará de la 
mano del caballero Gil de Montnegre, mi amado al que perdono. —Alzó el 
rostro—. ¡Romea! 

Gil levantó un collar de jade y plata que el mercader reconoció 
enseguida. Era de su esposa y valía como un buen caballo. Le dolió 
que lo tuviera Gil. Sin embargo, sólo quería seguir leyendo: 

—En Barcelona han sucedido cosas terribles y muchas por mi culpa, 
querido padre. Con la llegada de la peste, se contagió el tío Dalmau y lo 
dimos por muerto. El miedo me nubló la razón y acepté marchar con 
Gaspar a la masía de Can Montaner. Allí nos hemos aislado de la peste 
con unos amigos. Tuve que dejar atrás a mis hermanas recién llegadas a 
Barcelona. Además, lamento comunicaros que madre ha muerto, de una 
manera horrible y misteriosa. Creo que fue por la Fuente, pero no sabemos 
quién entró en la casa. Cometí otra falta: ni siquiera la enterré. Que Dios 
se apiade de mí. 

En Can Montaner vivimos en malas condiciones, pues este grupo de 


jóvenes ha comenzado a tener ideas heréticas. He presenciado toda clase 
de actos pecaminosos, pero juro por el Altísimo que mi cuerpo es un templo 
reservado para un solo hombre, el que os trae estas líneas. A él le perdono 
y le espero. 

Durante semanas no hallé valor para escribiros entre tanto horror, hasta 
que ha llegado la noticia de un milagro: tío Dalmau está vivo, y lo 
encontró Marina. Vuestras hijas seguimos con vida, aunque no gracias a 
mí, y esa falta me atormentará por siempre. 

Gaspar ha sido desheredado y yo soy indigna de vuestro perdón, padre, 
pero os pido que sigáis leyendo. Si mi hermano Pere está muerto, soy la 
mayor, y tras esta amarga experiencia he crecido. Quiero ser digna del 
apellido Montaner, asumir mi papel de primogénita y heredera. Pediré 
perdón a Marina, a Teresa y a Beatriu, y encontraré al autor de la muerte 
de nuestra madre. 

Lo último que sé de Barcelona es que el tío Dalmau ha recuperado una 
coca de la familia y que se habla de que va a traer trigo de Palermo. 
Gaspar y yo hemos decidido volver y pedir perdón por nuestra conducta. 
Vamos a ayudar a armar el barco, pero necesito vuestra autorización para 
disponer de los fondos de nuestra parte en la compañía. A través de los 
parientes de Gil, podría llegarme en pocos días. 

Vuestra reacción será negaros, lo entiendo, pero puede ser la última 
oportunidad para los Montaner. Meditadlo, padre; sois mercader y sabéis 
cuándo conviene ceder. 

Si el viaje a Palermo pudiera hacerse, Barcelona contraería una deuda 
de gratitud con esta familia. Eso nos abriría de nuevo las puertas de la 
corte. Podríamos contribuir con fondos a la causa del rey e intercederíamos 
por vos, por Teresa y Beatriu, por Joan e incluso por Marina. Ojalá ellas 
lleguen a perdonarme todo el daño que les he hecho. 

La alternativa ya sabéis que es la Unión. Ellos acabarán confiscándolo 
todo. Quiero redimirme y ser digna del apellido. El collar de madre servirá 
para garantizar el silencio y la palabra de Gil de Montnegre y su familia. 
Ellos pueden hacerme llegar vuestras autorizaciones firmadas, si así lo 
estimáis, padre. Pido a Dios que nos permita volver a estar juntos y unidos. 
Vuestra hija que os quiere, Romea. 

Pere rompió a llorar y acabó sentado sobre un abrevadero. 


—;¡Dios mío, Romea...! ¡Todas están vivas! 

—Vuestra hija ha arriesgado mucho confiando en mí. Ha revelado 
incluso dónde se esconde y los planes de los Montaner. El rey 
apreciaría esta información. 

—-¿Y por qué habéis cumplido el encargo? La humillasteis. 

Gil frunció el ceño, con la mirada fija en el collar; parecía 
encantado. 

—El mundo se tambalea y también las lealtades. Os ayudaré, si 
colaboráis con generosidad. Los Montaner necesitan ayuda y los 
Montnegre precisamos fondos. Hemos traído pergamino y tinta para 
que escribáis. 

Pere se acarició la barba descuidada. Era una decisión difícil. Lo que 
Romea confesaba era imperdonable, pero lo que proponía tenía 
sentido. Armar la coca era un esfuerzo enorme. Le resultaba imposible 
contactar con su hermano Dalmau o con Mossé Natán para valorar 
bien la situación y debía guiarse por el corazón, lo peor que podía 
hacer un mercader. 

—Decidid, Pere Montaner. 

Un poco más tarde, Gil y sus hombres salieron de la cuadra y se 
deslizaron en silencio hasta la puerta trasera de la casa. 

—¿Y bien? —susurró una voz en la oscuridad. 

El caballero se tocó el zurrón y asintió con un gesto triunfal. 

—Entonces todo sigue adelante. Romea nos lo ha puesto en bandeja. 

—Así es, Gonzalbo. Ahora es tu turno. 
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Bendición 


Martes, 17 de junio de 1348 


Agnes de Santa Margarida era más que la beguina de Barcelona. Era 
de sangre noble, educada para ser esposa y madre de hombres de la 
corte real, con contactos y parentela entre el patriciado, como los 
Cardona, los Cabrera o los Bellpuig. 

Aunque su labor era atender a los enfermos de lepra en el hospital, 
para mantenerlo había tejido una red de contactos en la ciudad y en 
varios señoríos próximos, una hermandad nacida de la amistad y de la 
solidaridad entre ellas. Esos días, Agnés recorrió las calles próximas a 
la seu. Llamaba a los palacios que seguían habitados e iba logrando 
comandas para la expedición del trigo para Barcelona. No eran 
limosna sido depósitos en comandita, una inversión que aquellas 
damas realizaban. 

— ¡Y yo que creía que sólo les interesan los asuntos domésticos! — 
dijo Marina una tarde al repasar las comandas que engrosaban la lista. 

Agnes la miró con orgullo. 

—Eso quieren los confesores, pero ¿a quién no le gusta decidir sobre 
sus asuntos? 

—Esto me recuerda a mi tía Matilde, la que vive en Pollensa, como 
sabéis —dijo Marina—. Su esposo fue cortesano del rey Jaime III de 
Mallorca y ella gestiona la baronía, incluidas las tierras y los ganados. 


Rezo para que todos estén bien allí. 

—Me acuerdo de Matilde, sí —confirmó Agnés—. Seguro que 
habríamos contado con ella. 

A pesar del azote de la peste, Yamil, en nombre de Dalmau, atendía 
a los procuradores y los notarios que traían los contratos. Todo se 
anotaba en los libros por su valor en libras de plata. 

La operación para desembarrancar la coca del delta del Llobregat 
fue delicada. Después comenzaron los preparativos. Conforme a los 
usos del mar, se hizo una crida a viva voz en las esquinas del barrio de 
la Ribera donde se informaba de la nave, su carga y su destino. La 
peste había diezmado los oficios marineros, pero el prestigio de 
Dalmau animó a algunos veteranos que ya habían navegado con la 
Compañía Montaner. 

A pesar de la hambruna que ya se extendía en las capas más bajas, 
la iniciativa de Dalmau el Navegante era motivo de debate. La idea 
enfurecía a ciertos clérigos y agoreros. Si Dios había sentenciado a la 
ciudad, nadie debía impedirlo. Sólo cabían ayunos y penitencias; lo 
demás era pecar de soberbia. Por suerte, el Consejo de la Ciudad sí 
autorizó la partida por su utilidad pública. El pueblo necesitaba una 
esperanza en medio de tanto terror y oscuridad. 

Dalmau intentaba dar una imagen de fortaleza, pero seguía débil y 
muchos dudaban que pudiera aguantar el viaje. Si fracasaba, los 
acreedores que aún estuvieran vivos lo despedazarían. 

Marina y Beatriu se trasladaron en secreto a la casa Montaner. La 
ciudad estaba sumida en el caos y eso las protegía. Teresa siguió en el 
beguinato. Parecía haber hallado su camino, y Marina no interfirió. 
Tenía miedo de truncar la vida de su hermana y que surgiera la 
oscuridad de su alma. 

En lo que todos los Montaner coincidían era en mantener la 
esperanza: si el viaje a Palermo salía bien, Dalmau se ganaría el favor 
del Consell de Barcelona, fiel al rey, que intercedería ante Su Majestad 
por la familia. Incluso veían posible negociar con la Unión la entrega 
de Pere. 

Dalmau decidió que el segundo de a bordo sería Albar de Ondárroa. 
Sería la autoridad ante la tripulación y el hombre encargado de las 


decisiones técnicas del barco. El siguiente oficial era el escriba, y para 
ocupar el puesto se presentó un joven llamado Bernat, hijo bastardo 
del escriba Hernán Despuig, a quien Marina había hallado muerto en 
la coca. Dalmau sabía de su existencia y de que vivía en el Raval. El 
muchacho no parecía diestro en cuentas, pero no había tiempo, ni más 
candidatos. 

Felip de Mallorca sería el piloto primero, y Miguel de Cartagena, el 
maestro de hacha que todo barco debía llevar. Roger, el cocinero de la 
Falcona, también firmó, y otros quince tripulantes expertos en navegar 
a vela. Nasir y sus seis hombres quedaron contratados como proeles, 
los ballesteros y defensores que la ley exigía para repeler a piratas y 
corsarios genoveses. En el último lugar figuraban los pajes; Martín y 
Joan estarían para baldear la cubierta y acometer la peligrosa 
vigilancia desde la cofa, y por supuesto, iría Lilith. 


Tras ocho días de actividad frenética para tenerla lista, la coca fue de 
nuevo bendecida. Dalmau pagó para que el obispo Miquel de Ricomá 
autorizara a hacer la misa en la cubierta. Era necesario para que la 
tripulación superara el temor supersticioso, pues allí había muerto 
mucha gente. 

Quien ofició la misa fue el franciscano fray Benet, y acabada la 
ceremonia subieron los oficiales del Consulado del Mar para 
inspeccionar el buque, además de los libros y los instrumentos de 
navegar. Si todo estaba bien, autorizarían su partida hacia Palermo. 

En la hornacina de la popa, dentro del camarote de Dalmau, se puso 
una cruz de plata y la talla de madera de peral de la mártir santa 
Margarida, cedida por las beguinas. Sería la patrona del barco, un 
capricho que su tío había concedido a Marina. 

El fraile roció con agua bendita cada rincón de la coca. Luego, como 
mandaba el viejo ritual, el patrón rompió contra el casco un ánfora de 
vino tinto. El líquido rojo evitaría que se derramara la sangre de sus 
tripulantes. Acto seguido, la tripulación gritó los vaticinios: 

— ¡Siempre con buen viento! —dijo el primero que se animó. 

—;¡Así sea! —respondieron los demás. 


—¡Que nuestra patrona nos proteja de las tempestades! 

—-¡Así sea! 

—'¡Dios nos guarde de piratas y mahometanos! 

—-¡Así sea! 

Las voces llegaban hasta la playa. Allí estaban Marina y Agnes, bajo 
sus mantos. A la joven nada le habría gustado más que estar a bordo, 
pero ya era arriesgado que hubiera salido de casa. 

—Esto lo has logrado tú, hija —dijo Agnés con una sonrisa—. Y sin 
embargo aquí estás, oculta. Es injusto. 

—Y también gracias a las damas de Barcelona que han confiado sus 
comandas a los Montaner —repuso la aludida—. ¡Cuatrocientas libras 
de plata! Eso sí, al cambiarlas por trigo los beneficios serán mínimos. 

—Recibirán su recompensa en el cielo —apostilló Agnes imitando a 
los frailes. 

Un clamor furioso interrumpió la conversación. Hacia allí se 
acercaba un grupo de flagelantes. Miraban la coca, anclada en Les 
Tasques. Los chasquidos de las cuerdas con las que se azotaban la 
espalda sobrecogían y la sangre de sus heridas manchó la arena. 

—¡Acatad la voluntad de Dios, mercaderes! ¡Hijos del demonio! 

—¡Mortificaos por vuestras faltas! ¡Montaner, amigo de judíos! 

—¡Que se os pudra la carne y el alma! 

Marina sintió que se le ponía el vello de punta. 

—Ellos sí son portadores de pestilencias, pulgas y piojos —masculló 
Agnes. 

—Pues yo creo que Dios nos ha dado una oportunidad —dijo 
Marina, cansada de tantas acusaciones tendenciosas. 

—Rezaremos y ayunaremos para que la coca regrese en tres 
semanas. 
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La decisión de Marina 


El vigesimotercer día de luna es bueno 
para cualquier obra que se quiera hacer, 
para elaborar vino y para mudarse de 
lugar. En tal día nació Benjamín, hijo de 
Jacob. 


Jueves, 19 de junio de 1348 


lens cargado la madera, las sogas y las herramientas —explicó 
Albar a Dalmau Montaner en su despacho de la casa de la calle de 
Montcada—. Ahora están embarcando los toneles de agua y vino. 

—¿Habéis encargado el bizcocho de mar? —preguntó el patrón. 
Hacía un esfuerzo por mantener la atención—. El mejor para la 
humedad se elabora en el horno de Ferran Ballaró. 

—Lo traerán esta tarde —explicó el nuevo escriba, Bernat Despuig, 
inmerso en sus inventarios. 

—Debes organizar mejor la contabilidad, Bernat, tu padre se 
avergonzaría. 

—Lo siento, patrón. Gracias por esta oportunidad. 

—No olvidéis el vinagre para el agua y para limpiar el barco —dijo 
Marina. 

—Hemos adquirido cinco botas —aseguró Bernat, incómodo. 

Su tío Dalmau se empeñaba en que ella participara en los 
preparativos y se tomaba la molestia de explicarle todo como haría 
con un sucesor. 

—¿Y el casco está bien calafateado? —preguntó Dalmau. 

—La coca está lista para zarpar, patrón —zanjó Albar con su 
habitual semblante serio. 


—Cuando la luna sea propicia —señaló Dalmau—. Ni antes ni 
después. 

—¿Habéis pensado un nombre? —preguntó el capitán. 

Dalmau miró a Marina. 

—De momento tendrá como patrona a la mártir santa Margarida. 
Ha protegido a mis sobrinas durante un tiempo y ellas me salvaron a 
mí. Los barcos suelen ganarse su sobrenombre con lo que suceda en el 
primer viaje. 

—La Falcona se llamaba la Sant Miquel, pero en el sitio de Algeciras 
hundió varias galeras, como un ave de presa, y comenzó a conocérsela 
así. 

Albar se lo decía a Marina; se merecía el derecho a bautizarla. 

Esos días la joven conoció un poco más al capitán y a sus hombres. 
Se consideraban una cofradía pues habían unido sus destinos, se 
ayudaban y protegían. 

—Rezaremos por vuestro regreso y el éxito de la empresa —dijo 
Marina. 

—Mi sobrina vendrá a Palermo —afirmó de pronto su tío, sin previo 
aviso. 

En el despacho se hizo un incómodo silencio. A Marina se le encogió 
el corazón. Albar, Bernat y Felip estaban rígidos. 

—Mi patrón —comenzó Albar con cautela—, no es costumbre que... 

—No lo será en las galeras —cortó Dalmau—, pero en los mercantes 
las mujeres viajan a menudo. Aunque sé que va en contra de la 
costumbre y los oficios, es mi voluntad. 

—Pero ¡no como tripulación! 

—Tío, yo debo quedarme —terció ella, atribulada—. A pesar de que 
haya hecho cosas que escandalicen, conozco cuál es mi sitio. 

—Marina —dijo Dalmau—, ¿nos dejas a solas un momento? 

Mientras salía, el capitán no disimulaba su inquietud. Los hombres 
discutían a puerta cerrada y ella recorría el vestíbulo hecha un manojo 
de nervios. El problema podía acabar en una negativa a zarpar. 

Deambulando por la antesala, advirtió que la puerta de la 
habitación donde su madre había muerto estaba entreabierta. Allí 
encontró a su hermana Teresa. 


—No sabía que habías venido. ¿Va todo bien en el beguinato? 

Teresa estaba ausente, con la mirada fija justo donde había estado 
su madre. 

—La muerte nos acecha —susurró Teresa—. Algo se cierne sobre 
nosotras... 

—¿Quién pudo matarla? ¿Fue Gaspar o un sicario de Gil de 
Montnegre? 

—Hay un secreto terrible aquí, Marina. Hace frío. Abriré la ventana. 

—Dios hará justicia. No te dejes llevar por esas sensaciones que 
provoca el diablo. ¿Sabes una cosa? El tío quiere que viaje con él a 
Palermo. Ha perdido el juicio. 

Teresa se volvió, sorprendida. Clavó sus ojos verdes y profundos en 
su hermana. 

—No es cierto que la peste sea un castigo; es una prueba, para cada 
uno. La tuya podría ser ésa, ser mercadera; la mía, superar esta 
oscuridad que siento. 

—Y hay alguien que te está ayudando —le insinuó para suavizar la 
situación. 

Teresa intentó comenzar varias veces; al fin, habló de manera 
atropellada. 

—¡Entre mujeres de menos de veinticinco años es pecado menor! Lo 
dijo fray Benet en una homilía. —Torció el gesto—. Quizá él también 
sospecha, como Agnes. 

Marina se quedó atónita. Esas cosas se sabían, pero no se decían. 
Teresa ya estaba arrepentida de haberlo soltado, pero su hermana le 
cogió las manos. 

—En algo Gaspar tenía razón: la mortandad se lleva igual a la puta 
que al abad. Ya no sabemos qué ofende a Dios y qué no. Veo tu 
felicidad, y eso me basta. No te obsesiones con el asesinato de madre y 
sigue adelante como intentamos hacer Beatriu y yo. 

Al tiempo que Teresa asentía con alivio se oyó la puerta del 
despacho del tío. Marina salió al vestíbulo. Albar la miró preocupado 
y se fue sin hablar. Detrás, el escriba Bernat ni reparó en ella. Felip sí 
le sonrió, aunque su mirada traslucía temor. 

Marina había soñado toda la vida con embarcar en un viaje 


comercial, pero esa expedición a Palermo era demasiado importante 
para que se frustrara por su causa. 

—Tío, no voy a embarcar. 

El hombre estaba sentado ante las cartas de navegación, parecía 
muy cansado. 

—Naciste en el mar, Marina, por eso te llamas así. 

—La mujer atrae malos vientos. 

—Mira los carros llenos de muertos en las calles. ¡Eso es mala suerte 
de verdad! 

Dalmau se acercó a una arquimesa que tenía al fondo del despacho. 
Era una joya de la familia. Consistía en un armario con decenas de 
cajones y una tabla que podía levantarse para usarse como mesa. El 
mueble era de maderas nobles. El mercader abrió un cajón que 
contenía un sello de bronce con un tridente. 

—No sabemos si tu padre y tu hermano Pere viven. Gaspar y Romea 
para mí están muertos. Tú eres el futuro, y vas a iniciar la siguiente 
generación de mercaderes Montaner. 

—¡Soy una mujer soltera! 

—Te casarás con un Mitjavila, la otra gran familia de mercaderes de 
la ciudad. Lo arreglaré a la vuelta, pero en este viaje te quiero a mi 
lado. 

—Siempre habéis defendido las viejas costumbres del mar. 

—Antes de que me salvaras y limpiaras nuestro barco sin enfermar. 
Es tu destino, hija. Esas cosas las sabemos la gente de mar. Hasta el 
capitán Albar lo reconoce. 

—Lo que importa es el trigo —insistió la joven—. Me quedaré y 
rezaré. Es mi función. 

—Aún no lo entiendes. Yo ya no estoy bien; necesito tu fuerza, hija, 
tu ímpetu. 

Después de pasar tantos años imaginando una vida en libertad, 
surcando el mar como los hombres de su familia, ahora pensaba que 
no era cosa natural. En el barco la mirarían con recelo y en los puertos 
no la tomarían en serio. Eso sin contar con que el Mediterráneo estaba 
infestado de piratas. Lo que hacían a las mujeres cautivas no podía ni 
describirse. 


—No soy la mujer que creéis, tío... —Estaba aterrada. 

—El capitán Albar de Ondárroa lo ha aceptado, y si lo hace él, sus 
hombres lo harán también. Yo respondo por los marinos que conozco. 
Estarás segura a bordo. —Señaló la arquimesa—. Este mueble me 
acompaña en todos los viajes. Ahí está cuanto te enseñaré. 

A Marina se le llenaron los ojos de lágrimas. El pánico la dominaba. 

—i¡Lo siento, no puedo! 

Teresa la vio pasar y se asomó al despacho. Vio a su tío con el gesto 
cansado. 

—Tened paciencia con mi hermana. Hay alguien que es experta en 
lidiar con el miedo. Le pediré que la convenza. 
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Anónimas 


Marina salió de casa por el callejón de la Ceca. Se sentía abrumada. 
Ya anochecía, y las calles sin guaita eran peligrosas. Teresa la encontró 
y, de la mano, se fueron al beguinato, calladas. Marina fue directa al 
altar de santa Margarida. El familiar tufillo a polvo y vinagre la 
serenó. No pensaba salir hasta que la coca hubiera zarpado. 

—No te esperaba aquí, Marina. —Agnés la miraba desde la entrada 
—.Tu hermana me ha contado ya lo que quiere Dalmau. ¿Te 
encuentras bien? 

—No puedo hacerlo. Creo que mi tío no está en sus cabales. 

Agneés se arrodilló a su lado quejándose de las articulaciones. 

—+¿Conoces la historia de Zobeida? —le preguntó tras un silencio 
prudente. 

—Agnés, por favor, no estoy para eso. 

—Es un relato que se contaban las mujeres de Persia, lo conocemos 
por un almogávar enfermo de sarna. Zobeida era una joven que vivía 
en un palacio de Bagdad con su padre y sus hermanas. Al morir, el 
hombre dejó mil dinares a cada hija. Las hermanas de Zobeida usaron 
el dinero para casarse, pero sus maridos las arruinaron y 
abandonaron. Ella no quiso ese destino y, en vez de ofrecer una dote, 
fletó un barco para ir a Basora y comerciar. 

—Son cuentos. 

—Si este relato ha sobrevivido durante siglos es porque alguien 


necesita escucharlo —siguió Agnés—. Zobeida iba en el barco, pero su 
capitán equivocó la ruta y acabaron en una misteriosa ciudad en la 
que todos los habitantes estaban convertidos en rocas. La joven 
decidió explorar cada rincón y encontró a un muchacho vivo y lo 
salvó. Resultó que era el principie, y éste le llenó la nave de riquezas. 
¿No es eso la fuerza del destino? Zobeida vivió aventuras maravillosas 
y algunas penas, el príncipe murió, pero ella regresó a Bagdad dueña 
de una gran fortuna. ¿Sabes por qué es una de mis historias favoritas? 

Marina se encogió de hombros con desgana, pero deseaba saberlo. 

—Ven —le pidió la beguina—. Quiero mostrarte algo. 

Era casi de noche y se encaminaron al corazón de Barcelona. Agnes 
caminaba todo lo rápido que sus piernas le permitían. Entraron por el 
portal de Santa Ana. El silencio encogía. 

—¿Adónde vamos, Agnes? No son horas. 

Se detuvo frente a una casa grande, detrás de la cual había un muro 
con un huerto. Llamó a la puerta y abrió una mujer madura. El olor de 
la seda era inconfundible. Marina se asomó al taller. Había lámparas 
encendidas y vio a una docena de mujeres en las ruecas. 

—Es la sedería de Romia. Aquí ha llegado a haber veintiocho 
trabajadoras. 

Saludaron a Agnés con respeto, pero la beguina no tenía intención 
de entrar. Se fue con Marina a una casa cercana, donde les abrió una 
esclava árabe. Allí olía a cáñamo. 

—Éste es el taller de mi prima Sancha Jiménez de Cabrera —dijo 
con orgullo. 

—¿Es noble? 

—Sí, pero prefirió los negocios. Tejen el cáñamo que preparan 
mujeres del valle de Osor, de donde Sancha es señora, y lo blanquean 
en el taller de Na Barela, que está al lado. —Agnés señaló la calle de 
Santa Ana, en ese momento oscura y amenazante—. Por ahí se va a la 
casa y taller de Caterina la Aragonesa, tejedora, y a la tienda de la 
especiera Blanca des Grau. Y en la calle Códols se encuentra el taller 
de una buena amiga mía, Joana Fortunyá, que aspira a aprobar el 
examen de maestra entre los talladores de coral. Es el único gremio de 
Barcelona que lo permite a las mujeres. —Se volvió hacia Marina—. 


¡Ésa es la esencia de la historia de Zobeida! Decidir el propio destino. 

—-Os sentís parte de ellas, ¿verdad, Agnes? —dedujo Marina. 

—Así es. Aunque la ley lo prohíba. El mundo no es tan sencillo 
como predican en los púlpitos. Yo me debo a Dios y a los pobres, pero 
quiero decidirlo cada día. Sólo en Barcelona hay cientos de talleres, 
tabernas y tiendas regidos por mujeres como tú, Marina. Y ya has visto 
la cantidad de inversoras en comandas que hemos logrado. Otras 
regentan comercios por toda la ciudad, aunque estén a nombre del 
marido o del hijo. Y todas tenemos miedo y dudas. 

—Pero esto es distinto. 

—¿Acaso tu padre no te enseñó el ábaco? Muchos mercaderes 
educan a sus hijas para que sean alguien incluso después de que se 
casen. 

—Pero ¡se quedan en tierra! 

—Pues siempre hay una primera Zobeida. —Agnés solía ser una 
hábil manipuladora—. Dios quiere que lo hagas. ¿Crees que no se sabe 
que las Montaner andáis de aquí para allá? Lo que pasa es que en 
Barcelona arreglamos nuestros problemas entre nosotros, para que ni 
el rey ni nadie nos toque las narices. —Agnés miró a la joven con 
autoridad—. Necesitamos que se haga ese viaje, y si tu tío te quiere a 
su lado, vas y ya está. 

—Pero un barco no es lugar para una mujer. 

— ¡Ya estuviste en uno y rodeada de hombres podridos! 

La beguina se echó a reír y la abrazó. Podía pasar de la risa a las 
lágrimas en un parpadeo. 

—El mundo que quede tras esta peste necesitará tu historia. 


Historias perdidas: Estácia Fimeric, mercadera; Moneta, 
hostalera; Caterina, costurera; Simona, arriera; Romia, 
maestra sedera; Agnés Mestre, apotecaria; Sancha Jiménez de 
Cabrera, taller de hiladoras; Francesca, taller de tejedoras; 
Blanca des Grau, especiera; Caterina Marc, mercadera; 
Joaneta, perlera; Constanca, esposa del cambiador Guillem 
Colombí, inversora en Beirut y Alejandría; etc. 


Tesis Les dones soles a la Baixa Edat Mitjana 


Que fembra alcuna no puxa ésser dita mercadera, 
cabalera, cambiadora o drapera. 


Furs de Valencia 
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La partida 


El vigesimosexto día de luna Moisés 
separó las aguas del mar Rojo; es un buen 
día para toda actividad y para viajar por 
mar y por tierra, para contraer 
matrimonio. El enfermo sanará. 


Domingo, 22 de junio de 1348 


Antes del amanecer, una barca de gran tamaño partía en medio del 
silencio de la playa de Barcelona. Sentada en la proa y cubierta con un 
manto, Marina miraba los barcos prácticamente abandonados y luego 
la silueta oscura de la coca Santa Margarida. Esa vez no se perdió en 
ensoñaciones; rezaba, aterrada. 

Detrás iba Dalmau Montaner, y envuelta en mantas de lana llevaban 
la aparatosa arquimesa que se colocaría en el camarote del patrón. 
Marina trataba de imaginar lo que pensaba su tío. No había pasado ni 
un mes desde que regresó de la muerte. Seguía débil y el mar podría 
ser implacable con él, pero no escuchó los consejos de su amigo Mossé 
Natán ni los de otros mercaderes de la calle de Montcada, como los 
Mitjavila, los Reart y los Dalmases, que estaban muy pendientes del 
éxito o el fracaso de la expedición de Dalmau, pues todo el comercio 
mediterráneo se había venido abajo. 

En la playa quedaron Teresa y Beatriu, además de Yamil, que 
seguiría a cargo de las cuentas de la compañía en tierra. Los 
acompañaban fray Benet, que había oficiado la misa, y Sansa, que 
había recibido permiso de Agnés para despedir a Marina. 

—¿Cuánto tardarán en volver? —preguntó Beatriu. 

—Si los vientos son favorables, vuestro tío podría avistar Palermo 
en siete días —informó Yamil—. Estarán de vuelta en poco más de dos 


semanas. 

—Dios sabe qué encontrarán cuando regresen —dijo fray Benet—. 
El hambre de la gente está haciendo que se pierda el miedo a la peste. 
Han entrado en casas y hospitales. El temor a la lepra evita que 
ataquen Santa Margarida, pero si la hambruna se agrava... 

—Teresa —dijo Beatriu, seria—, ¿de verdad vas a convertirte en 
beguina? 

—No lo sé... —Miró a Sansa—. Por primera vez, sé dónde quiero 
estar. 

—¡Marina se cree un marino y tú, una santa! —se quejó la hermana 
pequeña—. ¿Y yo qué? ¿Qué hago yo? ¡Todas me abandonáis! Habría 
sido mejor ir al convento. 

La muchacha se alejó enfadada y todos salvo el fraile fueron tras 
ella. En casa se encerró en la habitación de sus padres y no quiso 
hablar con nadie. Teresa buscó a Yamil para recalcar la orden que 
había dado su tío antes de partir. 

—La casa permanecerá cerrada. Sólo se nos dejará entrar a Mossé 
Natán y a mí. A por víveres saldréis por la calle de la Ceca, cuando 
nadie merodee. 

El sarraceno asintió y se fue a la cocina para hablar con el resto de 
los sirvientes. Sansa, que había acompañado a Teresa, ante la 
situación se dispuso a marcharse. 

—Aún es pronto —le susurró esta última, sonriente. 

— ¡Teresa! —Sansa se sonrojo. 

Faltaba una hora para el amanecer. Todo estaba tranquilo. 

Con los nervios a flor de piel, subieron furtivamente a una estancia 
de invitados. Cuando Teresa pasó el pestillo les corrían mil hormigas 
por el vientre. Nunca habían estado juntas bajo un techo sin temor a 
ser vistas. 

Fue Teresa la que abrazó a Sansa, bebiendo de sus labios y con la 
piel erizada de excitación. Amaneció mientras se amaban desnudas, 
libres, con quedos gemidos que no llamaban la atención. Nunca 
podrían olvidar esa mañana en el paraíso. 

Pero no duró. 

— ¡Teresa! ¿Sigues aquí? —gritaba Beatriu por toda la casa. 


—Ha visto mi capa en la entrada. Espérame —susurró a Sansa. 

Le dio un delicado beso y salió con precaución. 

—¿Dónde estabas? —demandó Beatriu al verla bajar la escalinata 
del patio. 

—Estaba rezando antes de irme. ¿Qué ocurre? 

—Yamil te busca desesperado. Está en las cocinas. 

Teresa entró con un mal presentimiento. El sirviente sarraceno 
estaba con un hombre andrajoso sentado frente a un cuenco de vino 
caliente. 

—Debéis escucharlo, Teresa —dijo Yamil—. Es grave. 

El hombre estaba maltrecho, había recibido una paliza y se le 
notaba nervioso. 

—Me llamo Bernat, hijo natural de Hernán Despuig, que fue el 
escriba de confianza de vuestro tío Dalmau Montaner hasta que murió 
de peste. Puedo demostrarlo pues estoy bautizado en Santa Maria del 
Pi. 

—¡Eso es imposible! Bernat Despuig ha zarpado esta mañana. 

—Unos hombres me han retenido varios días en mi propia casa del 
Raval y hoy se han marchado. He venido a advertiros, tal como habría 
querido mi padre. 

—«¿Los reconociste? —demandó Teresa, alarmada. 

—Sólo sé que os vigilaban, aunque no sé desde cuándo, y que se 
proponían hacer algo en el barco de vuestro tío. 

—Si eso es cierto, ¿quién ha subido a la coca? —preguntó Yamil con 
inquietud. 

—Es una trampa. —Teresa palideció. 
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El viento 


Hace años que no veo ninguna de ésas! 

Marina miraba intrigada a Felip, el naochero mallorquín que 
pilotaría la coca. Estaba emocionado como un niño. A su lado, el 
capitán Albar, Miguel y los pajes también observaban con interés. 

Dalmau había sacado un cofre de la arquimesa y, con aire solemne, 
procedió a abrirlo delante de toda la tripulación. Lo que Marina vio le 
resultó decepcionante: era una tosca cuerda de esparto con tres nudos. 
A pesar de eso, hubo un rumor de admiración. 

—Una cuerda de invocar vientos —explicó el patrón—. Un pequeño 
secreto de los Montaner. 

—Valen mucho más que su peso en oro —indicó Felip, 
impresionado. 

Dalmau la cogió. La ofreció primero a la talla de santa Margarida y 
a continuación al sol, que aparecía sobre la línea del mar. Los marinos 
ya habían desplegado la vela latina del trinquete, en la proa, pero 
colgaba flácida por la falta de viento. 

Marina no decía palabra. Era un ritual antiguo, reservado a los 
marinos. En casa le habían hablado de esos talismanes que se 
confeccionaban en ciertos puertos con un saber mágico y ancestral que 
pasaba de padres a hijos. Pocos navegantes tenían acceso a ellos. 

El silencio en la cubierta era absoluto, incluso la gata Lilith parecía 
atenta. Marina luchaba contra las miradas de temor supersticioso. Su 


tío había dejado claro que allí era su mano derecha; sin embargo, se 
sentía incómoda a bordo. 

—Piloto —dijo su tío—, llama al viento y zarpemos. 

Felip cogió la valiosa cuerda. Se colocó delante de la vela, aún floja. 
Susurró palabras ininteligibles, tensó la cuerda y soltó el primero de 
los nudos con un chasquido. 

No pasó nada. 

El mallorquín, sin signos de decepción, devolvió la cuerda al patrón 
con la misma solemnidad, y Dalmau se la dio al escriba con la orden 
de guardarla en su sitio. 

—Paciencia, hija. —Su tío hablaba con total confianza—. La cuerda 
ha invocado a los vientos y veremos cuál acude. 

El sol comenzó a salir mientras las gaviotas sobrevolaban la coca y 
graznaban. Era un día brillante. A una orden de Albar, los marineros 
subieron a las jarcias. Marina vio a Joan trepar y tuvo miedo por él, 
pero se mordió la lengua en vez de pedirle precaución; de hacerlo, lo 
habría ofendido. 

Un soplo de brisa recorrió la cubierta y agitó las velas una vez. 
Todos se detuvieron, atentos. Enseguida llegó otra ventada más fuerte 
y las lonas flamearon, para volver a caer flácidas. Pero el ambiente 
había cambiado. El mar se rizaba. 

—Ya está aquí el mistral. —Dalmau sonreía. Vivía el momento con 
intensidad. 

Marina notó la fuerza del viento que le agitaba el brial y le subía 
por los muslos como una caricia sensual. Era un momento mágico que 
sólo se experimentaba en cubierta. Y se enamoró. Las velas 
comenzaron a hincharse. Se decía que las cuerdas de llamar vientos no 
fallaban, aunque quizá era sabiduría transmitida. 

El piloto y un ayudante, en el castillo de popa, aferraron con fuerza 
la caña del timón de codaste para hacer virar la coca y encararla hacia 
el este, hacia el rumbo calculado en las cartas. Albar, desde la misma 
posición elevada, daba órdenes con palabras marineras que Marina 
jamás había oído. En un barco mercante no había capitán, sólo patrón, 
pero todos seguían llamándolo así y ella también. Albar estaba 
concentrado y parecía menos taciturno. Marina lo miraba con 


disimulo. 

—Patrón, la Santa Margarida pide partir —dijo Albar. 

—;¡Levad el ancla! 

Varios hombres fueron izando la gruesa maroma y el ancla salió del 
agua. La coca se sacudió con un golpe de viento. La madera crujió y 
los cabos se tensaron. 

Lilith maulló como si hablara a la embarcación. 

—Nuestra dama se despereza —dijo Nasir con una sonrisa. 

—¡Probemos la vela latina de mesana! —indicó Albar. 

De ella se encargaron los proeles mamelucos que también hacían 
funciones de marinos. Los siete se entendían con gestos y silbidos. Dos 
subieron por los obenques a lo alto del mástil de popa. Desataron la 
vela, que cayó desplegada, hinchándose enseguida, y el barco 
comenzó a moverse con más brío. Con las rachas fuertes escoraba 
ligeramente. 

— ¡A ver si valéis lo que os pago, marinos! —gritó Dalmau—. ¡Sacad 
a esta dama del puerto! 

Al ver cómo aumentaba la velocidad hubo gritos y silbidos. Felip, el 
naochero, y sus ayudantes a las espadillas probaron a cimbrear la nave 
gracias a la capacidad de las velas latinas de recoger el viento en 
cualquier dirección. 

—Es felina —dijo Felip con voz jubilosa, y palmeó la caña—. ¡He 
cogido un timón de codaste, ya puedo morirme! 

Aún no habían desplegado la vela mayor y su velocidad ya se 
asemejaba a la de la mayoría de las cocas bayonesas. Aunque era 
cierto que llevaban poca carga. 

Dalmau miraba las maniobras satisfecho. Parecía como si el mar le 
diera vitalidad. 

—Subamos al castillo de proa, quiero ver cómo corta el agua. 

Se apoyó en el hombro de su sobrina para cruzar toda la cubierta 
hasta la parte delantera. Quería que la tripulación entendiera quién 
era su sostén a bordo. La proa cabeceaba suavemente, cortando la 
superficie de un profundo azul y ribetes de espuma blanca. 
Impresionaba el ruido del aire al luchar contra la vela de trinquete. 

—Llévanos a buen puerto, dama del mar —susurró el hombre. 


Marina tenía delante el vasto mar. Oía el fragor del agua y el viento, 
el graznido de alguna que otra gaviota, los gritos de los marinos. Ya 
no había vuelta atrás. Hinchó los pulmones buscando fuerzas para 
resistir lo que vendría. En tierra había quedado la joven soñadora, la 
que se dejó embaucar en Valencia y acabó escondida en Barcelona. 
Había pasado la peor época de su vida mientras el mundo se 
desmoronaba. 

Volvió a llenarse los pulmones de aquel aire con olor a salitre. No 
gritó con todas sus fuerzas por vergiienza. 
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Al caer la noche 


Destio del espacioso camarote destinado al patrón, bajo el castillo 
de popa, Miguel de Cartagena había separado un cubículo con un 
tabique de maderos para hacerle un espacio privado a Marina, con 
salida a cubierta por una puerta. Eran apenas unos palmos, pero ella 
lo agradeció. La cohibía estar entre tantos hombres en un lugar tan 
reducido. En un barco lleno de marinos no había intimidad. Iba a ser 
duro. 

Al fondo tenía un estante. Allí guardaba su capa de viaje, una muda, 
trapos para la flor mensual y dos mantas de lana. Dormiría en una 
litera colgante. 

Los oficiales dormían bajo el castillo de proa, en literas iguales, y 
otros, en el suelo. El resto de la tripulación tenía un espacio común en 
la bodega. Estaban acostumbrados a la incomodidad y a los olores. 

Joan no quiso ningún privilegio. Rehuía a Marina; no le gustaba 
tenerla a bordo. 

La primera tarde sopló a favor y probaron por fin la vela cuadrada. 
La coca aumentó la velocidad haciendo estallar de júbilo a todos. La 
velocidad suponía beneficios en un barco mercante, y permitía huir de 
las ágiles saetías a remos de piratas y corsarios. 

Roger, el cocinero, repartió bizcocho, companaje y un cuarterón de 
vino. Cada marinero portaba su escudilla y la cuchara de madera. Las 
raciones estaban bien determinadas y todo se hacía con orden estricto, 


necesario para la convivencia a bordo. 

Sólo el patrón tenía ciertos privilegios. Dalmau, ella y Bernat, el 
silencioso escriba, cenaron en el camarote, pero Marina tenía el 
estómago revuelto y no probó bocado. Los primeros días serían duros, 
sobre todo si el mar se agitaba. 

Ya era noche cerrada cuando desde su pequeño cubículo escuchó 
cantar a algunos marineros. Otros se sumaron después. Luchó contra sí 
misma y al final se atrevió a salir del camarote. Era la primera vez que 
estaba en cubierta sin su tío. Quería retener aquel instante de paz. El 
viento había amainado y la coca avanzaba suavemente. Los hombres 
que no estaban de guardia y al timón se repartían en corros. Uno 
tocaba un laúd y otro, la flauta. La madera de la cubierta hacía de 
tambor. 

Bajo el manto de estrellas, aquellos hombres rudos cantaron versos 
de amor y narraron historias de mujeres convertidas en rocas frente al 
mar. Hasta las canciones recordaban que las mujeres aguardaban a sus 
amados en tierra y no embarcaban. 

A final se atrevió a acercarse al grupo de Felip, Miguel, Roger y el 
joven Martí, que jugaba con Lilith. Su hermano descansaba en la 
bodega. Albar estaba arriba del castillo de proa, con el Islario en la 
mano, sin abrir. Miraba la noche. 

—Estamos deseando poder contar lo que hiciste para salvar de las 
llamas esta coca —dijo el mallorquín, siempre afable—. Algo así 
anima una noche de tabernas. 

—No lo habría logrado sin vosotros. —Tras un largo silencio, se 
animó a comentar—: Sois como una familia... 

—Llevamos años juntos. Hemos tenido suerte de encontrarnos — 
afirmó Miguel. 

—¿Cuál es tu historia, maestro? 

—Aprendí a construir barcos con mi padre y mi abuelo. Éramos los 
mejores maestros de hacha de Cartagena y quizá de todos los reinos 
hispánicos, pero uno de nuestros leños se hundió tres días después de 
botarlo. Mi padre acabó en la cárcel, donde murió. Siempre supimos 
que fue una negligencia del patrón. Se le daba mejor el vino que las 
cartas de navegación, pero no pudimos demostrarlo. Tuve que irme y 


después de muchos reveses acabé en la Falcona, donde nadie 
preguntaba. Ni el rey de Castilla ni el de Aragón han querido nunca 
atender mi indulto, por eso no les tengo ninguna simpatía. 

—¿Y Martín? 

—Quedó huérfano en Tarrasa en el mal any primer, en 1333 — 
explicó Felip—. Lo cazamos cuando trataba de robarnos en una 
taberna del puerto de Barcelona. Cuando vimos que tenía una vista 
prodigiosa y podía ser un buen vigía, nos lo quedamos. 

El muchacho, con la gata ya nerviosa en brazos, sonrió con orgullo. 

—¿Y el capitán y Nasir? —siguió Marina, animada—. Es una 
amistad extraña. 

—Esa historia deberás sonsacársela a Albar, y no te resultará fácil — 
señaló Felip—. Los mamelucos se unieron a nuestra cofradía hace dos 
años en Bugía. Al principio fueron chusma a los remos, pero luego se 
quiso aprovechar su capacidad militar. Son esclavos zanjs del Sudán, 
los peor tratados, por ser negros. Ahora aprenden el oficio del mar. 

—Se relacionan poco —dijo ella—. Uno me amenazó al bajar de la 
Falcona. 

—Se lo ordenaría el capitán. No creo que entendiera lo que decía. 
Salvo Nasir, apenas saben dos palabras en nuestra lengua. 

—Parecen pacíficos, para ser proeles. 

—Practican una extraña corriente del islam llamada sufismo. A 
veces realizan curiosos bailes rituales de gestos delicados, pero si 
algún día los ves combatir cambiarás de idea. La mamelucos de Egipto 
son esclavos entrenados en el combate desde muy niños. A éstos 
debieron de usarlos para matanzas y cosas peores. 

Marina asintió estremecida. Su padre contaba cosas terribles de 
aquellos ejércitos esclavos, entrenados para no tener sentimientos ni 
amor propio. 

—Gracias a los Montaner hemos recuperado nuestro oficio —indicó 
Felip—. Cuando vinimos a Barcelona pensaba que todo iba a ser muy 
distinto, créeme, pero aquí estamos. —Estuvo a punto se decir algo 
más, pero se lo guardó—. Ahora compartimos un enemigo poderoso: 
el rey. Esperemos que la misión salga bien y Barcelona nos proteja. 

Marina no entendió bien esas palabras, su preocupación era otra. 


—¿No teméis que yo os traiga mala suerte aquí? 

—Hace un año se habría producido un motín. Hoy, muchos de los 
marinos han embarcado después de enterrar a esposas e hijos. Ni 
siquiera saben si al volver les quedará alguien. El patrón ha dejado 
claro que estamos en manos de Dios, contigo a bordo o sin ti. 

Marina se erizó. Inspiró con fuerza y notó olor de vinagre. A través 
de su tío obligaba a los pajes a desinfectar la coca. Tras el paso por la 
leprosería, era su obsesión. 

—De momento hemos escapado de la peste —señaló agradecida—, 
pero todo puede terminar en cualquier momento. 

Fue una gran noche para Marina. Con aquel grupo no se sentía 
marginada. Cuando regresó al camarote vio luz por debajo de la 
puerta de su tío. Al abrir halló a Dalmau en el camastro, 
profundamente dormido. El escriba parecía registrar la arquimesa. Al 
verse sorprendido dio un paso atrás, incómodo. 

—¿Buscas algo, Bernat? 

—No queda tinta para escribir —se excusó—. Supuse que habría 
aquí. 

Marina se acercó. Al dársela vio el tarro de arcilla en la mesa, aún 
lleno. 

El escriba salió a la cubierta y Marina lo miró en la oscuridad. No 
estaban contentos con su labor, pero su tío le daba una oportunidad 
por ser hijo de un viejo amigo. Ella decidió no decir nada, aunque la 
mentira no le había gustado y estaría atenta. 
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Promesas y miedos 


Vers y Sansa eran las encargadas de ir a los callejones de la parte 
baja del Raval de Barcelona, próximas a la insana laguna Cagalell. Allí 
se vendían hierbas curativas, ungiientos para los enfermos, talismanes 
y hasta reliquias, aunque los sellos de autenticidad hacían reír. 
Acudían cuando el hospital de Santa Margarida no podía permitirse 
medicinas de los apotecarios. A veces los donativos no alcanzaban. 

A Teresa le encantaba perderse por las estrechas arterias. Los 
portales estaban llenos de cestas y frascos de barro. Igual que en 
Valencia, la mayoría de los puestos eran de curanderas pobres, 
muchas venidas de las tierras altas. Quien iba allí sabía que sólo veía 
la superficie. En secreto se practicaban ataduras, filtros de amor y 
execraciones con magia negra. La gente más desfavorecida de 
Barcelona recurría a las sanadoras para todo. 

Luego había clientela de la nobleza y la burguesía, que pedía atraer 
la suerte, vislumbrar el futuro o buscar la desgracia de un rival. 

Una muchacha de la edad de Beatriu de cabello muy rubio y blanca 
de piel trabó amistad con ellas. Nunca decía su nombre. Su interés era 
Teresa, como si advirtiera que tenía algo especial, quizá algo en 
común con ella. La joven Montaner estaba encantada, al contrario que 
Sansa, que no disimulaba su incomodidad en aquel lugar lleno de 
cosas sacrílegas. 

Al poco de partir la coca, un día Sansa se enfadó al verla hablar en 


la intimidad con la muchacha rubia. Teresa fue tras ella y la alcanzó 
en la senda que atravesaba el descampado entre la laguna Cagalell, 
cerca del Raval, y el hospital. 

—Sé que ese mundo te atrae —le dijo Sansa con una mezcla de pena 
y celos—, pero son cosas del demonio. Fray Benet lo advierte; sólo 
debemos comprar adormidera para aliviar el dolor de los enfermos y 
marcharnos sin hablar. Dicen que esas mujeres se relacionan con unos 
entes malignos que se llaman brujas. —Las pupilas de sus dulces ojos 
temblaban—. Si te atrae lo que ves allí..., no deberías seguir con 
nosotras. 

—Sólo siento curiosidad, Sansa. Hablábamos de remedios. Yo te 
elijo a ti. 

Sansa continuó caminando. Teresa iba unos pasos por detrás. 

—No son tan distintas a nosotras. Viven al margen, pero ayudan a 
quienes acuden a ellas. 

—¿Invocar demonios o causar impotencia es ayudar, Teresa? 

—Quizá sí. En la vida hay mucho sufrimiento y rezar no consuela 
siempre. Esas mujeres son necesarias también, aunque el mundo no lo 
entienda. 

—;¡A mí todo eso me suena a herejía y blasfemia! 

Teresa no la dejó seguir adelante. Sin hablar, sacó su sobado 
amuleto: el muñeco de esparto. Hizo un agujero en la tierra y lo 
enterró con cuidado. Sansa entendió el gesto y relajó el semblante. 

—Agnés y tú sois mi familia ahora. Me has pedido elegir y lo he 
hecho. 

Se abrazaron y, tras comprobar que no había nadie en el marjal, se 
dieron un beso largo que las excitó, pero era pleno día. Se tragaron las 
ganas y regresaron al beguinato. 

—Dios nos castigará —musitó Sansa, que tenía remordimientos a 
menudo. 

Cuando llegaron a Santa Margarida, Agnes las esperaba con gesto 
preocupado. Se inquietaron al temer que sospechara, pero la atención 
de la beguina se posó en Teresa. 

—Ha aparecido un hombre preguntando por ti, Teresa. Sus ropas 
eran elegantes. No lo había visto nunca. Sabe que vives aquí. No me 


ha gustado nada. 

—Primero ese falso Bernat que viaja en la coca, y ahora esto. Ya no 
estamos en paz. 

—El consejero Romeu Llull me ha revelado que algunos ciudadanos 
han elevado peticiones al Consejo para que se os encuentre y se os 
ponga a disposición del veguer o del procurador real. Pero éste que ha 
venido no parecía un mero denunciante. Lo prudente es que Beatriu y 
tú salgáis de Barcelona. Os buscaré un refugio seguro. 

Teresa se asustó. Agnes estaba inquieta de verdad. 

—Beatriu no quiere moverse de la casa. Sigue enfadada. —Inspiró 
hondo para controlar la angustia—. ¿Qué está pasando, Agnes? 

La beguina le cogió las manos en actitud maternal y luego la abrazó. 

—No lo sé, pero temo que lo que le ocurrió a tu madre sólo sea el 
principio. 

Teresa, como hacía cuando sentía miedo, buscó su amuleto en el 
cinturón y se angustió al recordar que lo había enterrado. 
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Tierra 


El primer día de luna nació Adán; es un 
día bueno para empezar cualquier obra, 
casarse, comprar y vender y salir de viaje, 
tanto por mar como por tierra. 


Viernes, 27 de junio de 1348 


Marina se sintió defraudada al saber que la arquimesa no era la 


misteriosa fuente de la prosperidad, la Fuente, pero sus treinta y seis 
cajones eran un tesoro, y agradeció que Gaspar no se la hubiera 
llevado. Los verdaderos secretos mercantiles de la Compañía Montaner 
estaban allí: sellos, cartas comerciales, licencias y listas de 
proveedores de mercancías. Con eso y la coca, la compañía saldría 
adelante. 

—Convénceme para descargar el barco. Fíjate en lo que hago y 
digo. 

Marina frunció el ceño. Su tío Dalmau parloteó de temas banales un 
rato. 

—Un oficial distraído —dedujo ella—, al que no le importa perder 
el tiempo. Confiado, quizá inseguro. 

—Bien, ¿y cómo hay que aproximarse para ganárselo? 

—Se incomodará si voy directa al grano. Primero debería hablar de 
cualquier cosa y halagar su ciudad o el honor de su cargo. Eso lo 
pondría en buena disposición. 

Dalmau cogió un reloj de arena y le dio la vuelta. 

—Hay varias formas de ser y todas tienen una llave, mercadera. No 
siempre será tan sencillo, pero tu trabajo es observar. Si sabes cómo 
soy, puedes abrirme. 


Marina se sentía fascinada por su tío. Dalmau era un maestro 
exigente y hosco, pero brillante. A veces la miraba y se emocionaba, 
quizá pensando en una hija que nunca tuvo pues enviudó demasiado 
pronto. 

Ya llevaban seis días de navegación con buen viento. El ejercicio de 
esa mañana era convencer al supuesto oficial de la aduana, pero 
Marina estaba pendiente de lo que pasaba en cubierta. En cualquier 
momento aparecería la costa de Sicilia. 

Para la joven el viaje no había sido tan sosegado como imaginaba. 
Albar se encargaba del mando y su tío la tenía todo el día revisando 
documentos o adiestrándola en el arte de comerciar. Cada noche caía 
rendida en cuanto Dalmau la dejaba ir a su cubículo. Ya no había 
podido reunirse con la cofradía, como los marineros se llamaban. 

Así aprendió los entresijos de la familia y sus relaciones con 
infinidad de mercaderes de todo el Mediterráneo, incluso con los reyes 
de Aragón, Castilla, Sicilia y con el papado. Aprendió el lenguaje de 
los sellos con el tridente, el color de las cartas según su importancia y 
los primeros rudimentos de una escritura criptográfica que usaban 
entre hermanos, cambiando el orden de las letras, para los asuntos 
confidenciales. 

Por delante de la puerta abierta pasó Lilith con un pequeño ratón en 
la boca. Era una buena cazadora y un alivio para todos. 

—¡Marina! —exclamó Dalmau, ceñudo—. No te distraigas. 

La gata se esfumó veloz y ella siguió hablando. Estaba agotada, pero 
controló su porte, los gestos y la mirada. Para Dalmau eran tan 
importantes como las palabras. Si consideraba el ejercicio flojo, la 
obligaría a repetirlo, hasta la madrugada si era preciso. 

Pero lo hizo bien y por fin volvió a su cubículo. Se refrescó un poco 
y orinó en un cubo sólo para ella. Entonces oyó voces y supo lo que 
pasaba. Notó el hormigueo en el vientre y comenzó el dilema de cada 
tarde. Trató de contenerse, pero al final acercó la cara a una grieta 
que había entre las tablas. Por allí veía una parte de la cubierta y el 
castillo de proa. 

Se protegía su intimidad, pero no sucedía lo contrario. Y ella no 
podía evitar estar pendiente de lo que acontecía a esa hora, tras una 


dura jornada bajo el sol de junio. 

En los barcos las necesidades se hacían en unas tablas colocadas en 
la proa, a los lados de la quilla. Como el agua salpicaba, para 
mantener la ropa seca, los hombres se la quitaban. Había cuerpos 
envejecidos y flácidos, pero también los había jóvenes que le cortaban 
el aliento. Dejaban la ropa en el palo mayor e iban desnudos al castillo 
de proa. No parecía importarles que hubiera una mujer a bordo. Allí 
algunas reglas no eran iguales para todos. 

Mirar a escondidas le causaba placer, tanto que hasta ella se 
sorprendía de cuánto le gustaba. Unos aprovechaban y se lavaban con 
un trozo de jabón y esponjas de mar. A veces forcejeaban entre risas. 
Aquel contacto excitaba a algunos, Marina lo notaba por el tamaño del 
miembro, pero disimulaban; tener tales inclinaciones se castigaba con 
la muerte. 

Ella no perdía detalle. Esa tarde acudieron a aliviarse Nasir y Albar, 
y se puso especialmente tensa. Era la primera vez que iba a verlos y su 
interés creció. Hablaban distraídos mientras se abrían la camisa. 
Dudó; era el capitán. Sin embargo, al final la curiosidad venció. 

Nasir se quedó desnudo, de espaldas a Marina. Su piel oscura 
brillaba con los últimos rayos de sol. Era musculoso, bien formado, y 
la joven admiró sus piernas y sus nalgas. Tenía cicatrices en la espalda 
de azotes. Entonces se dio la vuelta. Marina jadeó con la mano en la 
boca, asombrada. Se apartó un instante, luchando contra sí misma, 
pero volvió a mirar. El mameluco era formidable en todos los sentidos. 

Ahora era el turno del capitán. Ya se había quitado la camisa. 
También tenía un cuerpo recio. Hablando distraído, iba soltándose el 
cordón del calzón. Marina respiraba entrecortadamente. Se preguntó 
cómo sería acariciar ese cuerpo. Estaba pecando, pero hacía mucho 
que no se sentía así. Las mejillas le ardían, y comenzó a rozarse la piel 
con suavidad. 

De pronto un grito de su hermano Joan se oyó por encima de las 
demás voces. 

— ¡Tierra! —Estaba en la cofa, sobre el mástil mayor—. ¡Tierra a la 
vista! 

Marina dio un respingo y cayó sentada. Fue como un despertar 


brusco tras un sueño excitante. Deseaba ver la costa, pero maldijo que 
Joan no hubiera tardado un poco más en avistarla. 

Fuera se alzó un clamor y alabanzas a la patrona. Marina se pasó las 
manos por la cara sudada. Al salir, su tío la miró extrañado. 

—-¿Estás bien, hija? Estás sonrojada. 

—Emocionada, tío. ¡Por fin hemos llegado! 

Todos se habían vestido. Albar le sonrió al acercarse, y Marina 
reparó en que su rostro no tenía la sombra de siempre. Alcanzar tierra 
era el momento más esperado de todo marino. Su tío le tocó el 
hombro con gesto agradecido. 

—Un sabio mallorquín, Ramón Llull, dijo que ningún hombre 
pasaba tantos terrores como la gente del mar. Gracias por llevarnos a 
tierra, Albar. 

—¡Allí, allí! —Joan gritaba para que todos lo oyeran. 

—Dar el primer aviso de tierra es signo de buena suerte —explicó 
Albar—. Para un paje es algo deseable pues se gana el respeto. Vuestro 
hermano tiene una vista excelente. 

Toda la tripulación permaneció en cubierta mientras llegaban a la 
boca del puerto de Palermo, una estrecha bahía llamada la Cala que 
formaba un fondeadero resguardado para barcas y naves menores. 
Echaron el ancla a un tiro de ballesta de la torre defensiva para 
demostrar que no tenían intenciones hostiles. Como ya era tarde, 
aguardarían allí hasta que las autoridades se acercaran al amanecer. 

Esa noche hubo una pequeña fiesta y se repartió más vino del 
habitual. Marina llegó incluso a bailar con el joven Martín, y 
volvieron a mirar las estrellas contando historias que recorrían el mar 
de boca en boca de los navegantes. 

Veían luces en la muralla de la ciudad y los llenaba de dicha. 
Palermo había sido atacada por la peste meses antes. Si aún le 
quedaban habitantes, significaba que había esperanza para la 
humanidad. El día siguiente, Marina sabría qué le había pasado a su 
hermano Pere, aunque desde hacía mucho toda la familia se había 
preparado para lo peor. Sólo esperaba que su tío no tuviera 
dificultades para cerrar los tratos y pudieran regresar pronto a 
Barcelona. 


Se acostó emocionada. Aún tenía en la cabeza aquel excitante 
momento de la tarde y ya esperaba los días de retorno. Eran cosas que 
la hacían sentirse viva. 

Oyó que la puerta chirriaba y se extrañó. Sólo su tío abría sin 
llamar. Llegó a imaginar que era el capitán con un deseo secreto. Fue 
el olor del intruso lo que lo delató. Estaba oscuro, y eso le salvó la 
vida a Marina pues vio la hoja de la daga y la esquivó. Era Bernat, el 
escriba. Chilló con todas sus fuerzas y notó una cuchillada en la 
pierna. 

Hubo carreras y apareció Albar. Apartó de un tirón al agresor, que 
rodó por la cubierta. Sobre él cayeron los proeles. 

Marina tuvo un mal presentimiento. 

—;¡Tío! 

Cojeando, abrió la puerta del camarote de Dalmau Montaner. Estaba 
en su litera y se aferraba el cuello del que la sangre manaba a 
borbotones. Entró Roger, el cocinero, con un candil. 

—¡Marina, tapa el corte! 

Cuando puso sus manos sobre el tajo y notó el cálido fluido entre 
los dedos supo que su tío no se salvaría. Ni siquiera en la noche de la 
humillación del rey se sintió tan desolada. 

—;¡Tío, no me dejes, por favor! 

El hombre la miró con angustia. También sabía que se iba. Se puso 
las manos en el pecho y se abrió la túnica. Temblaba, la vida se les 
escurría como la sangre. El cocinero también intentaba detener la 
hemorragia, pero sin éxito. Marina notó que su tío deseaba ponerle 
algo en las manos. Era una llave mediana que llevaba al cuello, casi 
idéntica a la que le dio su padre. Nunca se la había visto. Dalmau 
quiso hablar, pero sólo profirió un gorgoteo. 

—;¡Tío! 

De pronto se quedó inmóvil. El brillo de sus ojos verdes, los ojos de 
los Montaner, se apagó. Marina pensó que eso le habría ocurrido a su 
madre cuando la degollaron. 

Dalmau Montaner había muerto en Palermo. 

Aturdida, Marina miró alrededor y se encontró con la cara sombría 
de Albar. Se hallaba en un barco, lejos de casa, rodeada de hombres 


extraños. No podía creerlo. No sólo la misión había fracasado, sino 
que nunca se había sentido tan perdida. 
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La muerte 


Marina no se movió del lado de su tío en toda la noche. No podía 
asimilar lo ocurrido, así, tan de repente y en un lugar extraño. Joan 
también estuvo un rato en el camarote, pero al final se retiró a 
descansar. Nadie sabía qué hacer. 

Albar se quedó con ella en silencio. 

—¿Qué hacemos con Bernat? —preguntó Nasir desde la puerta—. 
Tiene toda la pinta de ser un sicario. Podemos sonsacarle cualquier 
información. 

—Dejadlo en la bodega —susurró la joven—. Ya veremos. 

El mameluco asintió y desapareció. Marina miró a Albar, desolada. 

—¿Por qué Nasir me obedece? —Ni siquiera sabía por qué lo 
preguntaba. 

—¿Te acuerdas de aquel día que estábamos en el despacho de tu tío 
y éste te pidió que salieras? —Por primera vez le habló con 
familiaridad—. Nos dijo que tenía el propósito de retirarse del oficio y 
abrazar el hábito franciscano en el convento de Framenors de 
Barcelona. Añadió que tú serías su heredera y que al regreso 
buscaríais un esposo adecuado. La compañía mercantil sería tu dote. 

—A mí también me lo sugirió, pero sé que él amaba esta vida. 

—Ya no se sentía con fuerzas. Quizá no sepas que dejó esas 
voluntades firmadas ante un notario antes de embarcar. Eres su 
heredera, Marina, y mandó una carta a su hijo a Can Montaner para 


comunicárselo. También te cedía el dominio de la coca y los 
beneficios, en caso de sucederle algo. 

—¿Heredera? —Marina se asustó. Habría una guerra con Gaspar—. 
¿De qué hablas? 

—No eres la única mercadera del Mediterráneo. Los fueros y los 
Usatges de Barcelona no te permiten ser patrón de navío, pero sí tener 
propiedades mercantiles. —Albar la miraba a los ojos—. Tu tío quería 
que te casaras con un patrón; de ese modo, te resultaría más fácil 
mantener la Compañía Montaner en activo con tu esposo. 

—¿Me alejan de mi padre, asesinan a mi madre, a mi tío, y ahora 
debo correr a buscar un marido conveniente? —La pena la ahogaba—. 
¡Prefiero el convento de Santa Clara! 

Por mucho documento que su tío hubiera firmado, allí no tenían 
valor. Era una joven soltera en un barco lleno de marinos 
desahuciados. Podían lanzarla al mar con una piedra de lastre y no 
pasaría nada. 

Escuchaba el parloteo de los hombres en cubierta. Todos esperaban 
que dijera algo. 

—En nombre de mi tío Dalmau Montaner, cumpliré todas las 
condiciones de los contratos con la tripulación. Negociaremos el trigo 
y regresaremos. Después... 

Quería decirles que Gaspar y ella se verían obligados a pleitear ante 
el Consulado del Mar de Barcelona por la coca que tripulaban, pero se 
le quebró la voz. 

Albar salió del camarote y regresó poco después. Lo rodeaban sus 
hombres más fieles y también Joan. El resto tuvo que quedarse fuera. 

El capitán habló con voz potente para que todos lo oyeran. 

—Yo, Albar de Ondárroa, patrón en funciones de esta coca, respeto 
la voluntad de tu tío Dalmau porque me parece justa después de todo 
lo que ha ocurrido. Si te muestras digna de continuar, Marina 
Montaner, cumpliré tus órdenes porque ésa era la voluntad manifiesta 
del patrón, y estos marineros continuarán como tripulación. 

Como si deseara refrendar sus palabras con un símbolo que todos 
apreciaran, ofreció a Marina un pequeño libro manchado. Ella casi 
notó una punzada en la mano, justo donde Albar le había clavado la 


daga; sólo habían transcurrido dos meses, aunque parecía una 
eternidad. Gracias a Sansa, sólo era una cicatriz tierna y un mal 
recuerdo. 

—El Islario maravilloso. ¿Por qué? 

—Ninguno de nosotros sabe leer con fluidez. Acéptalo como 
disculpa. 

Marina cogió el volumen. No sabía cómo interpretar el gesto, pero 
en el mar el simbolismo era importante. El capitán, líder de una parte 
importante de la tripulación, se había puesto de su lado ante todos. Si 
él permanecía leal, la mayoría haría lo mismo. 

El Islario tenía los bordes dañados y la mancha de su propia sangre. 
Marina rompió a llorar. Las estrellas y las constelaciones giraban sobre 
ellos. Todo cambiaba, y Dios parecía dudar sobre cuál sería su suerte. 
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Palermo 


El segundo día fue creada Eva. Es un día 
bueno para traficar con mercaderías y 
podar viñas; los sueños se cumplirán al 
tercer día. 


Sábado, 28 de junio de 1348 


Marina se durmió después de que el cocinero y los proeles 


amortajaban a Dalmau Montaner. Apenas amaneció, se notó que sería 
un día ardiente en Sicilia. Lo sensato era enterrar a Dalmau en sagrado 
y sin demora, pero su sobrina no se decidía. Mientras no se conociera 
su muerte, todos pensarían que el prestigioso navegante Montaner 
había ido a comerciar. 

El falso escriba permanecía en el fondo del barco bajo vigilancia. 
Marina aún no había reunido el valor para interrogarlo. Pero Nasir ya 
sabía que era un sicario a sueldo. El crimen formaba parte de un plan 
mayor, en Barcelona. 

Una barcaza se acercó a la coca. Albar mandó izar la bandera de 
barras rojas sobre campo dorado que el rey había permitido usar al 
Consejo de Ciento de Barcelona quince años atrás. Se detuvo a cierta 
distancia. 

—¿Hay alguien enfermo a bordo? —gritaron en varias lenguas. 

—No —respondió Albar con firmeza—. ¡Por Dios lo juro! Traemos 
lana y mercancías. Venimos a cargar trigo. Tenemos las licencias 
oportunas para la aduana. 

El oficial les hizo un gesto de aprobación. 

Durante los días de travesía, Dalmau había explicado a Marina la 
situación política de Palermo, la capital del Reino de Sicilia. Era 


importante para un mercader conocer las tensiones y los conflictos. 
Aunque la isla tenía rey, estaba bajo la influencia de la Corona de 
Aragón por lazos familiares desde los tiempos de Pedro III el Grande, 
bisabuelo del rey actual. Pero la corte estaba dividida. Había fuertes 
disidencias entre la facción procatalana, encabezada por la familia de 
la madre de Marina, los Sclafani, y la latina, contraria a la influencia 
aragonesa, la liderada por los Chiaramonte. 

El rey actual, Luis, era menor de edad y para mantener el equilibrio 
contaba con dos regentes, su madre, Isabel de Carintia, clara 
partidaria de la facción latina, y el noble Blasco II de Alagona, un 
linaje de origen aragonés. Dalmau temía que si se enteraba de que 
estaba allí Marina Montaner, cómplice de la humillación del rey Pedro 
IV, no descansaría hasta atraparla para entregársela y sumar méritos. 
Se había decidido desde el principio que la joven no bajara a tierra, 
pero ahora todo había cambiado. 

Antes de dejar el camarote, Marina sacó de la arquimesa un anillo 
con un tridente. Como era grande, se lo colocó en el dedo pulgar. Eso 
le dio fuerzas. Rezó una oración ante la hornacina y salió a cubierta 
con su capa y un vestido de seda azul. 

Albar y Marina, escoltados por Nasir y dos proeles, se dirigieron al 
muelle que se hallaba ante el portal de la ciudad. Vieron con asombro 
un mercado de abastos activo. 

—Dejamos Barcelona desolada y... ¡mira esto! —dijo Albar a su 
lado. 

—La peste entró en Palermo a finales del año pasado y hay gente 
viva suficiente para un mercado. No es el fin del mundo como 
vaticinan muchos. ¡Cuánto deseo contárselo a mis hermanas y a 
Agnes! 

En tierra, Marina notaba que el suelo se movía bajo sus pies. La 
desagradable sensación le duraría varios días. 

—Lo primero que debemos hacer es ir la Lonja de los Catalanes — 
dijo—. Haremos una oferta para comprar trigo. Nadie debe saber lo de 
mi tío aún. Otra cosa que quiero hacer es recabar información sobre 
mi hermano Pere. 

La autoridad del puerto de Palermo estaba en la puerta de entrada a 


la ciudad. También había bancos con tapetes rojos de los cambistas de 
moneda. Los oficiales examinaron las credenciales, pero les interesaba 
más buscar indicios de fiebre o bubas. 

—En algunas ciudades la peste ha vuelto —explicó uno de los 
oficiales sin que le preguntaran—. Ataca a oleadas como un mar 
furioso. ¿Motivo del viaje? 

— Adquirir trigo y cebada para Barcelona —explicó Albar. 

—Es una gran noticia. Hace dos meses que no llegan barcos del 
continente y nuestros graneros siguen llenos. 

—Si llegamos a un buen acuerdo, Barcelona enviará más naves — 
dijo Marina. 

El oficial alzó una ceja, molesto ante la intervención de una mujer. 
Al ver el sello con el tridente en el pulgar de la joven, cambió de 
actitud y se puso en pie. 

—¿Sois una de las hijas de Alda Sclafani? Os parecéis a ella. 

Marina evitó responder, pero no hizo falta porque era evidente que 
el oficial la había reconocido. 

—«¿Sabéis algo del mercader Pere Montaner? 

—Me temo que la familia cayó víctima de la peste. Murió. 

—¿Su esposa, Monna Datini, también? —dijo Marina con voz 
entrecortada. 

—En la Lonja de los Catalanes os darán más detalles. Ha muerto 
casi la mitad de la población y algunas aldeas han desaparecido por 
completo. 

Pagaron los aranceles y entraron en Palermo. Hedía a pescado como 
en cualquier puerto. Penetraron en un laberinto de calles sinuosas y 
sombrías por las que era difícil transitar. Marina pensaba en su 
hermano Pere. Si siguiera vivo, todo se arreglaría. 

Tras recorrer el suburbio de la Kalsa, la parte más tortuosa de la 
ciudad, llegaron a la calle Argenteria. Era más ancha y el aire no 
estaba tan viciado. La gente pasaba guardando las distancias. 

—Temen acercarse unos a otros. 

—El miedo tardará mucho tiempo en irse. 

La Lonja de los Catalanes se encontraba en una plaza. Su sede era 
un edificio grande y austero sobre cuyo arco estaban esculpidas las 


armas de la casa de Barcelona. Era territorio de la Corona; las 
personas y los bienes que se hallaban en su interior quedaban bajo su 
protección. 

Antes de cruzar, Marina pensó que allí dentro volvía a ser la mujer 
más buscada por el rey Pedro IV, pero no tenía otra opción. Entraron 
al patio interior con arcada y la escalera para ir a la planta superior. 
Abajo había almacenes y arriba estaba la hospedería para los 
mercaderes. Sólo vio unos pocos fardos y cajas, con aspecto de 
abandono. 

Media docena de hombres, con togas de tafetán, conversaban. Tres 
hablaban catalán, uno, italiano y dos, castellano. Se entendían sin un 
trujamán para traducir. 

Al verla callaron, pero enseguida uno reparó en el anillo del 
tridente. 

—Debéis de ser hermana de Pere Montaner... ¿Romea? 

—Soy Marina, pero he venido con mi tío Dalmau Montaner. 

—Nos han informado de que ha llegado una coca procedente de 
Barcelona. Es un buque espléndido. ¿Cuándo bajara vuestro tío el 
patrón? 

—Mi tío se curó de la peste, pero sigue débil. ¿Con quién hablo? 

—Soy Antoni Cubells —dijo con recelo el hombre—, de Tortosa. 
Quedé atrapado por el brote de diciembre. ¿Sigue la peste en Valencia 
y Barcelona? 

—La situación es catastrófica. Venimos en nombre del Consejo para 
llevar todo el trigo que quepa en nuestras bodegas. 

Se hizo un silencio incómodo. 

—-¿Y vuestro padre? ¿Sigue aliado a la Unión de Valencia? 

Ya empezaban los problemas, pensó Marina. Estaba en un mundo 
que no le pertenecía. 

—=Es fiel al rey y lo demostrará —acertó a decir. 

—Yo respondo por el patrón. Soy Albar de Ondárroa —intervino el 
vasco al ver que la situación se tensaba—. Tenemos la encomienda de 
hacer una oferta pública. 

—¿Y qué hace ella en la lonja? No es lugar para mujeres. 

—He venido a saber de mi hermano. 


—En la iglesia está su tumba. Pero es extraño que hayáis cruzado el 
mar sólo por eso... ¿No estaréis huyendo del rey don Pedro? 

La miraban como lobos a una presa. Marina comenzó a angustiarse. 

La conversación se interrumpió al llegar un joven apuesto. En el 
sobreveste portaba las barras del emblema de Aragón. 

—Soy Román de Roses, cónsul de la Lonja de Palermo. 

—Acabamos de llegar de Barcelona. En nombre de Dalmau 
Montaner solicito... 

—Por favor, seguidme. —El cónsul hizo un gesto a la joven para que 
no dijera nada más. 

El patio comunicaba con la iglesia de Santa Eulalia de los Catalanes, 
el refugio espiritual de los viajeros que llegaban a la ciudad. Cuando 
no los oían, le habló: 

—Eres Marina. —Sonrió apenado—. Pere siempre me hablaba de ti 
con admiración. ¿Cómo has puesto un pie en Palermo? Aquí estás en 
peligro. 

—Me han dicho que mi hermano está muerto. 

—Es cierto, y lo lamento. Se infectó en marzo. Unas semanas más 
tarde llegó una carta del rey donde explicaba lo sucedido en Valencia. 
Pedía al regente Blasco II de Alagona que confiscara los bienes de los 
Montaner a la espera de un juicio y añadió que, si venías, se 
ofrecieran dos libras de plata a quien te entregara. 

—¿Y mi cuñada, Monna Datini? ¿Aún vive? 

—Está bajo mi protección. —Al cónsul le costó decirlo—. Vamos a 
casarnos. Así romperá el vínculo con los Montaner y conservará sus 
bienes propios de los Datini. 

Marina asintió. Detestaba la idea de casarse con alguien sólo para 
estar protegida, pero en ese momento de angustia ella misma lo habría 
aceptado si alguien como Román se lo hubiera propuesto. No era fácil 
sobrevivir sin derechos. 

—¿Y tu tío? —El cónsul advirtió el temblor en la mirada de Marina. 
Un error imperdonable, le habría dicho Dalmau—. Le ha pasado 
algo... 

—Está muerto —confesó. No tenía sentido mentir. 

—Debería ponerte bajo custodia y avisar a los soldados del palacio 


de los Normandos, pero por mi amistad con tu hermano Pere te invito 
a abandonar Palermo. 

—Tenemos el encargo de llevar trigo a Barcelona. Ha llegado una 
hambruna. 

—_nténtalo en Córcega o en Nápoles, aquí acabarás en la cárcel. 

Los otros mercaderes la miraban desde el patio. Nerviosa, Marina 
entró en la iglesia de Santa Eulalia. Bajo la tenue luz de las lámparas 
colgadas, recorrió el templo. El suelo estaba cubierto de losas 
recientes; eran de mercaderes y familiares sorprendidos por la peste. 
Encontró la de Pere en el presbiterio. Tenía un tridente y debajo las 
iniciales de su hermano. 

Cayó de rodillas y apoyó las manos en la piedra fría. 

Hacía mucho que lo sabía. Pero ahora no podía negárselo más: se 
había quedado sola de verdad. 
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Oscuridad 


Marina se olvidó de todo. Pasó el día arrodillada ante la tumba de 
su hermano Pere, sin comer ni beber. Estaba agotada y se sentía 
perdida. Además, podían detenerla en cualquier momento. Albar y los 
proeles debían de estar en la puerta de la Lonja de los Catalanes, 
esperándola para regresar al barco y zarpar sin dilación. 

Al final de la tarde, apareció el cónsul Román de Roses. 

—Ven, Marina. 

Llevaba dos días sin dormir y no se sentía con fuerzas, pero salieron 
por una puerta trasera a un callejón cerrado por cancelas de hierro. 

—¿Adónde vamos? 

—Te alegrará verla. 

Por allí se accedía a una casa grande y suntuosa de construcción 
reciente. Casas así se alzaban cada vez más en ciudades portuarias, 
signo de la prosperidad de los mercaderes del mar. Una doncella la 
guio hasta una habitación con tapices. Sentada en una silla, Marina 
halló a una mujer bellísima de cabellos dorados. No la había visto 
nunca, pero su hermano se la había descrito por carta y supo que era 
Monna Datini. Estaba frente a un cesto de mimbre. Oyó un lloriqueo. 
Tenía un bebé de pocas semanas. 

—Mira, Chiara, ha venido tu tía Marina. 

La joven sintió que el corazón le brincaba en el pecho. 

—¿Es...? 


—Tu hermano no llegó a conocer a su hija. Sólo tiene un mes. A ver 
si descubres algo de él en su carita. 

Marina se aproximó temerosa. La pequeña boqueaba, y cuando 
abrió los ojos a la joven le pareció ver, a la luz de un candil que había 
acercado una sirvienta, el color verde de los Montaner. No estaba 
segura, pero le dio igual. Monna se la puso en brazos. Marina la cogió 
con miedo, sin poder contener las lágrimas de emoción. 

—Unas vidas se marchan y otras vienen. Lo siento por tu tío 
Dalmau. Es terrible, pero debes ser fuerte. Ahora estás al frente. 

La manera de decirlo la sorprendió. Marina acunaba a Chiara y 
habría dado todo por quedarse así una eternidad, mirando la 
expresión tranquila de su sobrina. 

—Monna, lo siento. No sé qué te habrán contado que pasó en 
Valencia, pero no somos traidores. Sólo quería mostrar al rey la carta 
de Pere sobre la peste. 

—El rey lo sabía y no hizo nada. Tampoco actuó nuestro regente ni 
se hizo nada en ninguna parte. Los gobernantes nos abandonaron. 
Durante el invierno la peste se extendió como una mancha de aceite 
por Italia, los Balcanes y el norte de África. Los médicos han visto que 
no surge de la nada, sino que avanza unas millas cada día, como un 
ejército. Por eso se dice que es el cuarto jinete del Apocalipsis. 
Acabará cuando llegue al Finisterrae. 

—Es terrible. 

—En enero se recibió la noticia de que en Venecia los cadáveres 
flotaban por los canales. La peste entró en el palacio del papa en 
Aviñón, pero prefirieron hacer como si nada. Alguien pensó que era 
un buen momento para reafirmar la autoridad de la Iglesia. Y ya lo 
ves, a pesar de tanta muerte, Palermo aún existe y la vida rebrota. 

Les llevaron dátiles y queso, y se quedaron solas en la cámara. 

—Vas a casarte con Román. —Marina contemplaba al bebé—. Lo 
entiendo. 

Monna se echó a reír. 

—.¿Crees que lo hago para que nos proteja a mi hija y a mí? —Ante 
la cara de desconcierto de Marina, sonrió—. Supongo que es lo que él 
quiere pensar. No, lo hago porque mi familia, los Datini, no desean 


perder influencia en Palermo. Román es parecido a Pere y me 
permitirá tomar parte en los negocios en los que se invierta mi dote. 
Además, desde hace años tengo mi propia sociedad mercantil con el 
sedero Francesco di Marco. 

—¿Tú? En Barcelona conocí a artesanas y mujeres que negociaban 
comandas, pero una mercadera... 

—Las hay en todos los puertos del Mediterráneo. La mayoría de 
ellas ayudan a sus esposos, pero otras atienden por su cuenta los 
negocios. A mí me educaron como a las mujeres de las casas 
Basigniate y Gherardini. Y creo que como a las Montaner. 

Marina reconoció que su padre había tenido interés en que las 
cuatro hermanas recibieran la misma educación que Pere, el mayor, 
aunque al final tuvieran que dejarlo para casarse. 

—¿Pere era feliz? —le dijo sin poder apartar la mirada de la niña. 

—El nuestro fue un matrimonio convenido, pero nos respetábamos y 
nos profesábamos un cariño mutuo. —Monna no había dicho 
«amor»—. Le lloro, pero la vida continúa. Muchos negocios se han 
perdido, igual que las rutas comerciales. Hay que empezar de cero, y 
quien sepa aprovecharlo triunfará. Otros se hundirán. Espero que mi 
nuevo esposo, Román, esté a la altura. —Miró a Marina con una 
sonrisa—. Tú y yo ya no somos familia, y él figura como padre de 
Chiara, pero si alguna vez vuelves, ven a vernos. Esta niña es un 
motivo más para mantenerte a flote, Marina. 

—No sé qué será de mí, Monna. 

—Román dice que nadie te venderá trigo para no desairar al 
violento Blasco II de Alagona. Es un perro fiel de Pedro IV, y ahora 
que es regente del rey Luis de Sicilia, se cree el dueño de la isla. Pero 
quienes mandan en Palermo son los mercaderes. 

—<¿Qué quieres decir? 

—El mundo no es como antes de la peste. Las viejas lealtades 
languidecen y surgen otras. No te guíes por las advertencias prudentes 
de Román; los almacenes están a rebosar de trigo dado que el mercado 
ha desaparecido, también hay granjas y corrales llenos de carne para 
sacrificar. Y si los comerciantes de la facción catalana no se atreven a 
tener tratos contigo por miedo al rey de Aragón, no descartes negociar 


con los latinos. 

Marina se animó. Monna había sabido insuflarle determinación. 

—_Lo haré. 

—Me gustaría pedirte un favor —le dijo Monna—. Hay un hombre, 
Walter de Wrobruge, un galeno inglés y, según dice, también clérigo... 
Era como un hermano para Pere y estuvo junto a él hasta el final. 
Cuando los hombres de Blasco II de Alagona vinieron a confiscar mi 
casa y a detenerme, mis sirvientes huyeron y yo ya estaba con los 
dolores del parto y casi no podía caminar. Jamás lo he pasado tan 
mal. Walter se quedó conmigo, me sacó en secreto y convenció al 
cónsul de que me acogiera. Ha seguido defendiendo a los Montaner en 
Palermo a pesar de las noticias y los rumores. Pero tiene la lengua 
demasiado afilada y se ha puesto en peligro. Me gustaría que 
abandonara la isla. 

—Si es clérigo será letrado. No tenemos escriba. 

—Es un hombre particular, pero además es un buen médico y sabe 
de cirujano, lo cual es muy útil en un barco. 

—Un fugitivo más en la coca... Parece que sea nuestro sino. 

Marina besó a su sobrina Chiara y la miró una eternidad. Luego 
abrazó a Monna. 

—Román tendrá controlados a los mercaderes de la lonja unos días, 
pero cierra el trato con quien puedas y no te demores en zarpar. 
Suerte y que Dios te proteja, Marina Montaner. 
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Caminantes nocturnos 


La noche resultaba desoladora en la calle de Montcada de Barcelona. 
Durante décadas, al atardecer las mejores casas iluminaban sus 
fachadas con antorchas, pero ahora era un lugar oscuro, pavoroso y 
con aspecto de abandono. 

Si pasaba alguien lo hacía con sigilo. El silencio se rompía por los 
ladridos de los perros que merodeaban entre las fosas de Santa María 
del Mar. Barcelona había enterrado a uno de cada tres habitantes, a 
familias enteras. Palacios, talleres, viviendas e incluso conventos 
estaban cerrados. Y la muerte seguía allí, segando vidas. 

Aquellos que sobrevivían comprendían que debían ser más cautos. 
Los remedios que las beguinas compartieron se recordaban en las 
iglesias. Todos procuraban permanecer en sus casas. 

También dejaron de tocar las campanas a muertos para no deprimir 
a la población y se apedreaba a los que vaticinaban el fin del mundo. 
Al paso de los flagelantes se cerraban las ventanas. 

La siguiente calamidad era la hambruna. Se cebaba en las capas más 
pobres, pero iba extendiéndose. Un saco de trigo o de carne seca podía 
cambiarse por un hijo como sirviente. 

La casa Montaner se estremeció a medianoche cuando tres golpes 
fuertes sonaron en el portón de entrada. El sarraceno Yamil, que 
dormía en el suelo del patio, se acercó inquieto a la puerta. Teresa le 
había advertido de que estaban en peligro. 


—¡Soy Gaspar Montaner! —gritó desde la calle—. Vengo con Romea 
y unos amigos. ¡Abrid la puerta! 

—¡Beatriu, soy tu hermana! —gritó Romea—. ¡Perdóname! 

La muchacha ya los había oído. Estaba acostada, con el corazón 
desbocado. No podía creer que hubieran regresado. Al final se asomó 
a la calle por un mirador. 

Romea y Gaspar estaban delante de media docena de jóvenes 
cubiertos con capa. Tenían mal aspecto, pálidos y ojerosos, pero no 
por la enfermedad. 

—Hermana, estás viva... —Romea arrastraba las palabras—. 
¡Gracias a Dios! 

—¿Qué quieres ahora? ¡Nos dejaste abandonadas! 

—Fue el miedo, lo siento —dijo apocada—. Debí llevaros conmigo, 
a las tres. 

—¿Por qué habéis vuelto? La peste sigue matando cada día. 

—¡Tengo buenas noticias! He logrado contactar con padre por carta. 
¡Está vivo! Me ha perdonado y me ha enviado su autorización para 
disponer de su mitad de la compañía. Vamos a ayudar al tío y a 
solucionar el problema con el rey. 

Beatriu se quedó confundida. Romea fue su referente durante años, 
por eso la decepcionó tanto. Ahora aparecía de nuevo, ofreciendo una 
solución a tantas angustias. 

—El tío no está. Marina y Teresa tampoco —repuso recelosa. 

—Sabemos que han zarpado hacia Palermo. Que Dios los proteja. 
Esperaremos aquí. 

Gaspar apenas disimulaba que todo aquello le divertía. Estaba 
borracho. 

— ¡Gaspar! —gritó Yamil. Había subido a la vivienda y estaba 
asomado a otra ventana—. Ya sabéis que vuestro padre os ha 
desheredado. Lo lamento, pero debéis esperar a que regrese del viaje. 

El grupo comenzó a silbar al sirviente. Gaspar sacó un pergamino 
pringoso; era la notificación donde se lo desheredaba, y la hizo trizas. 
Cuando lanzó los pedazos al aire, quienes lo acompañaban, incluso 
Romea, lo jalearon. A Beatriu se le heló la sangre. 

—Eso no va a suceder, moro. ¡Abre! 


—Por favor, Beatriu... —suplicó Romea—. Todo se solucionará. 

La hermana menor no sabía qué hacer. Llegó Yamil a su alcoba. 
Estaba lívido. 

—Esto no me gusta —le dijo el sarraceno—. Gaspar se comporta 
como si vuestro tío no fuera a volver y sabemos que hay un impostor a 
bordo de la coca. Es un complot. Saldré por detrás e iré al beguinato. 
Hay que avisar a Teresa. 

—Pero Romea me suplica que la ayude. Tal vez está arrepentida de 
verdad. 

—Gaspar no es de fiar. Que vuestro padre haya firmado una 
autorización para disponer de fondos precisamente ahora que falta 
Dalmau también es sospechoso. 

De pronto se oyó un grito de dolor procedente de la calle. Beatriu se 
asomó, alarmada. Romea tenía el brazo lleno de sangre por un largo 
corte. Gaspar sonreía a su lado. 

Beatriu bajó la escalinata temblando, a pesar de que Yamil le 
insistió en que no lo hiciera. 

— ¡No puedo dejar que mi hermana se desangre delante de casa! 

Ambas siempre se habían entendido mejor que con Marina y Teresa. 
Compartían sueños e ilusiones. Si Romea había dicho la verdad, quizá 
volviera a ser todo como antes. 

Cuando abrió un palmo de hoja, Beatriu los vio a todos agolpados. 
Sonreían triunfales. Romea se adelantó al resto, con cara de alivio. 

Gaspar invitó a los suyos a acercarse y Beatriu se asustó; parecían 
ratas a punto de infestar un lugar. Una mano aferró la puerta para que 
la muchacha no pudiera cerrarla. 

—¿Así reciben los Montaner a los amigos? —dijo un hombre en 
medio del grupo. 

Beatriu lo había visto en el Grau, el día que huyeron de Valencia, y 
se le cayó el mundo encima. 

—¡Gonzalbo! 
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La negociación 


El tercer día de luna nació Caín, hijo de 
Adán; no es bueno para comprar ni 
vender, quien ese día caiga enfermo 
morirá, y los sueños no se realizarán. 


Palermo 
Domingo, 29 de junio de 1348 


Marina llegó a la plaza de Santa Ágata, donde estaba una de las 


puertas de la muralla de Palermo. Era media tarde, pero el sol de junio 
abrasaba. Había pagado a varios cambistas del puerto para que se 
corriera la voz de su oferta a mercaderes de la facción catalana. Como 
vaticinó Monna, ninguna había recibido respuesta. A Albar tampoco le 
habían hecho caso pues no era reconocido como mercader en la 
ciudad. 

Recordó lo que su tío contaba de Palermo y no se desanimó. Le 
había dicho que era un mercado duro. En la plaza había una taberna 
donde se reunían los comerciantes extranjeros y sicilianos. Era 
domingo y estaba llena. No era un local de mala muerte, sino una casa 
espaciosa y de fachada limpia. Según Dalmau, allí se hacía más 
comercio que en el puerto y las lonjas. 

—«¿Estás segura? 

—Tengo que hacerlo, Albar. 

Marina se tocó el sello de oro con el tridente que llevaba en el 
pulgar. Iba a ser directa y hablaría de libras de plata, a ver si era 
verdad que los negocios no entendían de prejuicios. 

Pasó entre una docena de sirvientes sofocados por el calor que 
esperaban a sus señores a la puerta para protegerlos del sol con 
sombrillas de mano. La miraron mal pues allí no entraban las mujeres, 


ni siquiera las prostitutas. 

El interior era fresco y el aire no olía a grasa rancia como en las 
tabernas infectas del puerto. Las conversaciones cesaron. Marina se 
acostumbró a la penumbra del local. Había una docena de mesas bien 
dispuestas con copas de plata, incluso tenían trozos de hielo en 
cuencos de bronce, un lujo difícil de conseguir. Los hombres vestían 
de paño oscuro, muy grueso para la época, pero así alardeaban de su 
holgada posición. 

Un mercader de edad avanzada se levantó enojado y le barró el 
paso. Marina trató de no mostrarse nerviosa, consciente de que la 
negociación había comenzado desde que cruzó el dintel. 

—Soy Paolo Romano. Te reconozco por el parecido con tu hermano 
Pere. Ya hacía negocios con tu abuelo y tu padre, un astuto mercader. 
También conozco a Dalmau, más hosco pero el mejor en lo suyo. — 
Hablaba en catalán con un marcado acento siciliano—. ¿Dónde está tu 
tío? Nunca ha dejado de visitar la taberna de Santa Ágata si venía a 
Palermo. 

—Desembarcará cuando esté mejor. La peste le dejó secuelas y el 
viaje no le ha sentado bien, pero ha firmado y sellado las peticiones de 
trigo. Espera una respuesta. 

—¿Y ha perdido el juicio? Enviar a su sobrina es un insulto hacia 
nosotros. 

Los mercaderes asintieron entre quedos comentarios. La joven, sin 
embargo, simuló no afectarse. 

—Quizá una libra por salma de trigo sosiegue vuestro enfado. 
Somos mercaderes —indicó conciliadora—, seguro que llegamos a un 
acuerdo. 

Los hombres comenzaron a hablar con interés. Echaban cuentas. Era 
más de lo que se pagaba en condiciones normales. Pero Paolo, más 
disgustado, impuso silencio. 

—No lo creas, Marina Montaner. Por la memoria de tu abuelo te 
daremos un día para que zarpes antes de notificárselo al regente 
Blasco II de Alagona. Eso es todo. 

—Pero... 

—No me importa si Pere Montaner te dejaba jugar de niña con el 


ábaco, muchacha. Éste es un lugar respetable. Nadie va a cerrar un 
trato con una fugitiva del rey más poderoso del Mediterráneo. Si te 
viera tu madre se avergonzaría. Alda Sclafani era una dama siciliana 
honesta y admirable que sabía cuál era su papel. ¡Tú acabarás muy 
mal! 

Marina notaba que las mejillas le ardían. La trataban así por ser 
mujer. Sólo deseaba que no se le saltaran las lágrimas. 

—Mi tío se ofenderá. 

— ¡Basta! Sospechamos que Dalmau está muerto. Sus marinos han 
desembarcado para vender la pacotilla y se los ve nerviosos. Sabemos 
que pasa algo grave. 

La pacotilla eran pequeñas cantidades de bienes que llevaban los 
marinos para comerciar por su cuenta y ganarse unas monedas. Antes 
de desembarcar, todos habían jurado no decir nada, pero ocultar cosas 
a comerciantes expertos era difícil. 

Marina vio caras de decepción en algunos presentes. La oferta era 
inmejorable, pero Paolo Romano no dio ninguna opción y nadie se 
atrevió a desmarcarse. Las redes de alianzas entre mercaderes de una 
ciudad eran tupidas. 

Palermo la despreciaba. Era el miedo que tenía desde que su tío no 
estaba. 

—Hay cosas que están por encima del dinero —siguió el mercader 
—. Tenemos tratos con viudas que mantienen el negocio para sus 
hijos, o comerciantes bien respetadas, pero nada de libertinas que 
quiebran las leyes divinas. Ya humillaste al rey de Aragón y ahora te 
crees uno de nosotros. Aún no sabes cuál es tu lugar en el mundo. 
¡Fuera! 

Marina caminó erguida notando miradas como cuchillos. Nunca 
había sentido tanta vergienza. Se había creído lo que no podía ser y 
quería morirse allí mismo. 

Monna Datini la había alentado, pero la italiana tenía un prestigio 
en la isla; ella, en cambio, estaba marcada por un estigma que llevaría 
siempre y no tenía apoyos. 

Mientras cruzaba la plaza con lágrimas en los ojos fue consciente 
del verdadero mérito de todas las artesanas que le presentó Agnes. 


Aquella noche en Barcelona sólo vio lo superficial: sus talleres y 
aprendices, la prosperidad. No comprendió el sacrificio, la inseguridad 
y los desprecios que habrían sufrido durante años. Cada vez era peor 
visto que una mujer se relacionase como una igual. Ya no era como 
antes y el ultraje iba a más. 

Estaba advertida: tenía un día para desaparecer, con las manos 
vacías. 
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Walter de Wrobruge 


El cuarto día de luna nació Abel. Es un 
día bueno para acompañar personajes; el 
enfermo sanará y quien nazca vivirá. Los 
sueños se realizarán al día siguiente. 


Lunes, 30 de junio de 1348 


Enterremos a Dalmau y zarpemos hoy —le insistió Albar—. Hay más 
puertos. 

—Aquí es donde están los mayores graneros a los que tenemos 
acceso, en otros lugares será peor y no sabemos si están libres de 
peste. 

El capitán no replicó. Era cierto. 

Varias chalupas merodeaban la coca y el capitán había decidido que 
los proeles tomaran sus ballestas y vigilaran en los castillos. Sin duda 
se sabía la desgracia de Dalmau. 

—nNi siquiera la facción latina ha respondido a las ofertas —se 
lamentó Marina. 

—Existe un pacto para no crispar la convivencia entre las dos 
facciones. 

—Está bien —admitió Marina, cansada—. Llevemos el cuerpo a 
Santa Eulalia de los Catalanes para enterrarlo y esta tarde zarparemos 
hacia Nápoles. 

—Se acerca un bote —señaló Martín desde el castillo de popa. 

En cuanto vio el hábito pardo del ocupante de la pequeña 
embarcación, Marina recordó de pronto que Monna Datini le había 
hablado de un médico inglés amigo de su hermano, Walter de 
Wrobruge. 


—Espero que no tengamos problemas —dijo Albar. 

—Si mi cuñada confía en él, podemos darle una oportunidad. No 
creo que nos vaya peor que con el escriba anterior. 

Los proeles lo izaron. Walter iba camino de los sesenta años, si no 
más, calculó Marina. Estaba delgado, pero se notaba que había vivido 
tiempos mejores. Su mirada era vivaz y franca. Observó ceñudo la 
cubierta y se acarició la barba blanca, que le llegaba hasta el pecho. 

—Odio navegar —anunció con acento extranjero. 

—Pues podéis bajaros —replicó Marina, seca—. Un barco sirve para 
eso. 

Al médico le hizo gracia la rápida respuesta y efectuó una 
reverencia. 

—Disculpad a este viejo galeno. Son muchos viajes a las espaldas y 
no siempre agradables. Es un honor conocer a la hermana preferida de 
Pere Montaner. No exageraba vuestros encantos y habilidades, aunque 
me temo que de poco os han servido en Palermo. —Señaló la ciudad, 
al fondo—. Monna me lo ha contado todo. Lo que habéis visto en esta 
expedición es el futuro que se nos viene encima. 

Marina se interesó y algunos marinos también. Walter sabía captar 
la atención. 

—No os entiendo —dijo confundida. 

—En Sicilia sufrimos la muerte negra antes que en el resto de los 
reinos cristianos y se ha marchado antes, por eso vemos lo que 
sucederá en otras tierras. La isla está llena de familias sin hombre al 
frente, y muchas mujeres, tanto viudas como hijas, han tomado las 
riendas, al igual que tú. Ocurrirá así en todas partes. 

—Luchan para sacar adelante a los suyos. Eso trataba de hacer yo. 

—Así es. —Los ojos azules del inglés eran vivaces, como su lengua 
—. Pero yo os pregunto: ¿qué ocurrirá si las mujeres prefieren trabajar 
como hombres en vez de quedarse en casa y aumentar la prole? 
¿Cómo se repoblará el mundo? 

Marina se quedó sin habla. Lo había oído de maneras más sutiles. 
Los clérigos primaban la procreación a todo lo demás. «Creced y 
multiplicaos, poblad la tierra». Dado que era una capacidad femenina, 
la forma de controlarla era dominar a las mujeres. 


— ¡Sicilia ha quedado devastada! Faltan brazos en campos y 
ciudades, y en el mar, marineros y pescadores. 

—Y soldados —añadió Albar. 

Walter asintió, feliz de ser el centro de atención. A Marina le 
recordaba en cierto modo a Agnés. Su seguridad al hablar retenía el 
interés de los demás, pero también podía granjearle enemigos. 

—La Iglesia tiene claro que el número de hijos de Dios esparcidos 
por el orbe no debe quedar en manos de las mujeres. Si anteponen una 
actividad no religiosa a su naturaleza, es por influencia satánica. 

Eran palabras de inquisidor, y los impresionaron. Marina era la 
única mujer allí y no pudo evitar cierto remordimiento. Quizá detrás 
de todas sus iniciativas estaba el demonio. De pronto el clérigo inglés 
comenzó a carcajearse de manera estridente. 

—Un argumento impecable, ¿verdad? —Walter reía sin parar ante 
la atónita tripulación—. ¡La gente del Mediterráneo os impresionáis 
con facilidad! ¿Por qué no preguntarnos de dónde salen esas ideas? 
Muy fácil, de la codicia. Esto no es cosa de Dios. Los poderosos saben 
que por donde pasa la peste deja tierras fértiles, masías y talleres sin 
dueño, a disposición de quien los ponga en producción. Un mundo 
despoblado empobrece las tierras de los señores, incluida la Iglesia. 
Caerán o ascenderán según los siervos que posean dentro de unos 
años, y de asegurarlo se encarga la Iglesia. Es así. 

—Entonces ¿eso es el futuro? ¿Siempre fracasaré por mi condición? 

—Eso me temo. 

—Habláis de un modo extraño, galeno —le dijo Albar, sorprendido. 

—Lo sé. Por eso no puedo estar mucho tiempo en un lugar. Mi carta 
astral dice que no moriré, pero... sí puedo sufrir una violenta agresión 
de quedarme en Palermo. 

—¿Sois astrólogo también? 

—En mis viajes he aprendido algunas ciencias, pero ¡no soy hereje! 
—lo afirmó con demasiada vehemencia—. Sólo siento curiosidad por 
ciertos saberes. 

—No seréis nigromante... 

— ¡Dios me libre de hablar con los muertos! Con los vivos ya tengo 
bastantes problemas. 


La afirmación arrancó una sonrisa al capitán. Marina, por su parte, 
tuvo un buen presentimiento. Aunque Walter de Wrobruge se llamara 
astrólogo, no veía en él ese halo extraño que sí tenía Teresa. Walter 
era más bien un peregrino de mirada crítica y lenguaraz a quien la 
vida había llevado de un lugar a otro. 

—Necesitamos un escriba a bordo. ¿Podréis hacer ese trabajo? 

—Puedo escribir en inglés, latín, catalán, y sé algo de árabe y 
griego. Conocí a vuestro hermano ejerciendo de trujamán en las 
reuniones con mercaderes de Alejandría. 

—Bienvenido a la Santa Margarida, pues. 

—¿Ése es su hombre? No parece el adecuado. 

—¿Veis? —exclamó Miguel—. Eso pienso yo. 

—De momento ése es —zanjó Marina—. Vamos a llevar a mi tío a 
Santa Eulalia de los Catalanes y nos prepararemos para partir. 

—¿Y el trigo? —preguntó el médico inglés—. Monna me dijo que lo 
necesitabais para abastecer Barcelona. ¿Vais a renunciar así? 

—Vos mismo lo habéis dicho: no se me ha permitido. 

Walter se plantó ante ella. 

—Habéis fracasado al llamar a la puerta de los mercaderes 
respetables, que temen tomar partido en los asuntos del regente Blasco 
II de Alagona y el rey de Aragón. Pero hay otras... 

—Explicaos, Walter —pidió la joven, intrigada. 

—Hay una en las entrañas de Palermo a la que no habéis llamado: 
la puerta de los Pícaros, la denominan. Nadie sabe dónde está. —Se 
inclinó hacia Marina para dar más misterio a sus palabras—. Por ella 
se accede a cualquier cosa que se desee. Hay quien dice que es un 
acceso al infierno... Si tenéis valor suficiente, podría intentar un 
encuentro para arreglarlo, conozco a gente... 

—-¿Qué clase de clérigo sois? —señaló Albar con estupor. 

El anciano esbozó una sonrisa enigmática. 

—Uno que ayuda si lo ayudan. 
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La Kalsa 


Aj caer la noche, Marina se dispuso a abandonar la coca. La 
acompañaban Walter, Albar, Nasir y dos proeles más, armados pues 
sería peligroso. Albar había discutido toda la tarde con ella. Marina 
había estado a punto de claudicar, pero después de la humillación 
sufrida y del vaticinio de Walter, quería hacer un último intento antes 
de aceptar que no podría ser mercadera, ni vivir de aquella manera. 

Para buscar esa misteriosa puerta de los Pícaros de la que hablaba 
Walter, debían adentrarse en el peligroso barrio de la Kalsa y tratar de 
contactar con algún traficante que les sirviera de enlace. Según 
Walter, a quien controlaba esa barriada no le importaría que fuera una 
mujer, sólo la pureza de la plata que pagara. 

Marina, en el bote, disimulaba el terror. El capitán, frente a ella, le 
tendió una daga. 

—Creo que has perdido el juicio, Marina Montaner. 

Ella le enseñó una aguja fina y afilada oculta en su brial. 

—Sicilia es el granero de la Corona de Aragón. Si no regreso, volved 
a Barcelona. 

Albar la miraba de una manera casi suplicante. Marina lo veía 
distinto, menos frío. 

Walter los esperaba en el muelle. Había bajado por la tarde para 
hacer averiguaciones. Se habían puesto en las manos de aquel hombre 
sin apenas conocerlo, pero Marina confiaba en él. 


Les dejaron cruzar el portal de la muralla a cambio de unas 
monedas y entraron en las calles tortuosas de la Kalsa. Antes de que se 
dieran cuenta, varias sombras los seguían. 

—Ya se habrá corrido la voz de vuestra presencia. No mostréis 
temor —susurró Walter—. Que parezca que sabemos adónde ir. 

Marina se preguntó qué clase de clérigo y galeno se movía por esos 
lugares con tanta seguridad. Si sobrevivían les aguardaban muchas 
noches entretenidas en cubierta. 

—Me dan ganas de estrangularos, galeno —dijo Nasir, tenso. 

No se veía a nadie en los callejones sin luz, pero mil ojos los 
miraban. Al cabo de un rato se oyó un silbido; una tonada en 
apariencia inocente pero que helaba la sangre. 

—i¡Mirad quién nos visita! —gritó una voz jovial en siciliano—. 
¡Nada menos que la hija de Alda Sclafani! El Regalo del Mar. 

En uno de los sucios portales había un hombre con sombrero. Silbó 
de nuevo y de las sombras surgieron dos docenas de hombres y 
muchachos sucios y malcarados que los rodearon. Walter dio un 
codazo a Marina para que se armara de valor y hablara. 

—En efecto, soy Marina Montaner, hija del mercader Pere Montaner 
y de Alda Sclafani. Busco la puerta de los Pícaros... Ofrezco comprar 
trigo a buen precio. 

—¿Alguien tiene trigo por ahí? —Rieron—. ¿Y monedas? ¿Traéis 
para pagar? 

Marina se acordó de Gonzalbo de Rodas. Así, como ella ahora, debió 
de sentirse la reina Elionor de Portugal cuando la obligaron a bailar el 
Domingo de Ramos. 

—Esto ha sido un error. Salgamos de aquí —susurró el vasco. 

—Eso es lo que esperan para atacar —repuso el inglés—. Hay que 
sorprenderlos. Recordad que buscamos a quien controla el barrio. 

Dalmau solía decir a su sobrina que la codicia es la más fuerte de las 
cadenas. Marina sacó un florín de plata y lo lanzó al suelo con ímpetu 
para que tintineara. 

—No sé si he venido al lugar adecuado —dijo con toda la firmeza 
que pudo—. Si esa moneda fuera un trozo de carne y vosotros fueseis 
perros os pelearíais por ella, sin pensar que quien la ha tirado tiene 


muchas más. Llevo encima una ridícula bolsa. ¡Quitádmela y alguien 
muy importante de la Kalsa al que busco perderá el cofre repleto! 
¡Quiero trigo y cubriré de plata a quien me lo venda! ¡No me hagáis 
esperar más! 

Lanzó varias monedas y se formó un tumulto. El del sombrero les 
hizo un gesto. Quería que lo siguieran. 

—Ahora es cuando empieza lo peligroso —dijo Walter al verlo 
meterse en un callejón en tinieblas. 

—Si salimos de ésta, ¡os colgaré de los pulgares! —lo amenazó 
Albar. 

—-Otra vez, no, eso duele. 

No sabían si bromeaba incluso en esa situación. El hombre los guio 
por unas calles en peor estado aún, en las entrañas de la Kalsa. Parecía 
todo abandonado. En una plazoleta llena de maleza entraron por la 
puerta de una casa en ruinas. 

—La puerta de los Pícaros —susurró el inglés, impresionado. 

Allí los rodearon más hombres y bien armados. El guía bajó una 
escalera oscura y tardó un buen rato en volver. Su semblante había 
cambiado. Miraba a Marina con curiosidad. 

—Nadie de la Corona de Aragón ha salido vivo de aquí, pero tu 
picardía para atraer la atención ha hecho gracia al patrón. A ver si 
eres tan buena mercadera como aparentas. Te espera abajo. Tus 
amigos se quedarán aquí sin dar problemas, ¿verdad? 

Una docena de espadas apuntaron a Albar, Walter, Nasir y sus dos 
proeles. 

—La daga, mujer. No la necesitarás en el averno. Vas a ver al 
Diablo. 

Con un nudo en el estómago, Marina bajó los escalones y siguió 
avanzando por un corredor oscuro. Era espantoso. Según Dalmau, 
había mercaderes que creaban escenarios para predisponer al 
contrario. 

Al final vio luz tras una puerta entornada. Varias lámparas 
mostraban una antigua cisterna de agua en desuso con bóvedas y 
pilares de ladrillos. Estaba llena de fardos, sacos y cajas. El olor a 
cereal era penetrante. Le dio un brinco el corazón. 


Entonces apareció el Diablo, y a la joven se le cortó el aliento. 
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El señor de las tinieblas 


E diablo de las iglesias era un ser horrible, a pesar de que en los 
cuentos se aparecía como una criatura bella, seductora, capaz de 
llevar a la perdición a cualquier hombre o mujer. 

Marina tenía delante a uno de esos seres, y si no, es que era el 
hombre más guapo que había visto, y el más turbador. No atinaba a 
calcular su edad, si bien vio claro que rondaba la madurez, aunque su 
piel, blanca como la cera más pura, era tersa y brillante. Tenía las 
facciones angulosas, varoniles, pero con algo felino que sugería 
delicadeza en el trato. Una melena oscura, limpia, le caía sobre el 
jubón de cuero negro. Sus ojos negros reflejaban el fuego de las 
lámparas. Al mirarlos, la joven se estremeció. 

Sonrió burlón. Su boca era perfecta, de labios gruesos y dientes 
blancos. Efectuó una reverencia. 

—Me han contado tu treta para atraer la atención. Reconozco que 
estoy sorprendido. Podrían haberte hecho trizas. Supongo que es la 
desesperación. 

—Entonces ya sabréis lo que busco. —Marina señaló el enorme 
espacio de aquella cisterna llena de mercancías y sacos, para huir de 
sus ojos penetrantes. 

—Aquí hay suficientes salmas para llenar dos veces las bodegas de 
tu coca. Fuera has cacareado que podrás pagarlo. 

—-Con creces —afirmó turbada al ver que se le acercaba. 


El hombre lanzó una de las monedas que Marina había tirado en la 
calle y la olisqueó. Luego caminó a su alrededor en círculo, como si 
olfateara a la presa, estudiándola con atención. Marina se sintió 
desnuda. Se debatía entre el temor y la extraña turbación que le 
causaba ese hombre que olía a sándalo y canela. No sabía de ninguno 
que oliera así. 

Tragó saliva, esforzándose por no parecer aterrada. 

—¿Quién sois? 

—Esos mercaderes altivos de arriba te han despreciado y no tienes 
más remedio que intentar pactar con el Diablo, ¿eh? —Se acercó más 
a ella—. Ya ves que éste es el lugar de los deseos... Hoy trigo, 
mañana... ¿quién sabe? La cuestión siempre es la misma: ¿qué pide el 
Diablo a cambio? 

—¿El grano está en condiciones? —preguntó Marina con temor—. 
Hay humedad... 

—Compruébalo. 

El hecho de moverse la ayudó a serenarse un poco. El hombre le 
señaló las pilas de sacos y la joven abrió uno al azar; estaba bien. El 
Diablo se situó a su espalda, muy cerca, y se le erizó la nuca. Aspiró su 
perfume. La situación le provocaba pavor y, a la vez, cierta excitación. 
Quizá era un demonio de verdad, que llenaba su cabeza de 
tentaciones. 

—¿El género es de tu agrado, Marina Montaner? 

—-Os daré un precio justo. 

—No me cabe duda. —Sus ojos ardían. Sonreía sardónico. Gozaba 
con aquel juego—. El trigo me lo pagarás, pero para entregártelo 
quiero algo, algo tuyo... —Dejó un largo silencio para que ella lo 
llenara de miedos y luego concluyó—: Quiero esto. 

Le puso la mano en el pecho. Ella jadeó. Tardó en entenderlo. 

—Queréis conocer lo que guardo aquí dentro —se aventuró. 

—Llevo días escuchando cosas sobre la hermana de Pere Montaner y 
me desconcierta. ¿Quién es la joven que se juega la vida por algo que 
sabe que perderá? 

—¿Qué es lo que, según vos, perderé? 

—La libertad. Cuando te alejaste a la fuerza de tu padre, pusiste tu 


libertad en manos de tu tío, y se la habrías dado a tu hermano, si aún 
viviera. ¿Tan débil eres? ¿Y ahora qué? Supongo que al final será para 
un marido. Me intriga saber qué hay detrás de todo ese temor e 
inferioridad. —Sus ojos ardían—. ¡Dame tu historia y tendrás tu trigo! 

Fue como pedirle el alma. Sentados en cojines árabes y bebiendo un 
moscatel dulce en copitas de cristal verde, Marina le desgranó su 
historia. Los gestos y las miradas del hombre la obligaron a regresar 
en el tiempo y explicarse todo con detalle, incluso lo que sintió en 
cada momento. El Diablo la traspasaba con la mirada; bebía de sus 
miedos y esperanzas. 

Ella no se guardó nada, para atraerlo más. Su tío Dalmau lo repetía: 
negociar no es sólo acercar intereses, hay que moldear al otro. 

La luz amarillenta y el perfume creaban un ambiente íntimo, 
embriagador. Él no hacía gestos, no la juzgaba, casi paladeaba los 
hechos como sorbos de licor. 

Cuando Marina calló, el vino había hecho efecto y se sentía 
relajada. Se sostenían la mirada. No sabía cómo podía acabar aquello. 
El Diablo se acercó para besarla y ella se lo consintió una vez. No 
sabía por qué. Se sintió flotar, pero enseguida lo apartó con suavidad. 

El hombre dio un respingo al notar el pinchazo. La joven le había 
puesto la aguja en la entrepierna y sonrió al ver los ojos de él refulgir 
de sorpresa, casi admiración. 

—No he venido a la puerta de los Pícaros a eso —dijo Marina con 
un gesto seductor, como hacía él—. Cerremos el negocio y luego 
decidiré. 

El Diablo profirió una carcajada y dio palmadas fuertes. Se puso en 
pie. No parecía molesto; al contrario, se mostraba entusiasmado. 

—Fascinante, Marina Montaner. Sin duda mi intuición contigo era 
acertada. ¡Incluso has metido aquí esa aguja! Tienes mi más profunda 
admiración. 

Se sintió extraña, como si saliera de un letargo. Apenas se perdió el 
eco de las palmadas en el sótano, entró el guía. Su olor a sudor acabó 
de romper el hechizo. 

—Él te acompañará afuera de la Kalsa. 

—¿Y el trigo? ¿Y mi tripulación? 


El Diablo se rio con desdén y su ayudante lo imitó. 

—¡Me has engañado! —Marina alzó la aguja, pero bastó una mirada 
gélida de aquel hombre para detenerla. 

—¡Cuidado! —Su cara se había transformado en una mueca 
sanguinaria. Daba miedo, quizá por eso lo apodaban el Diablo—. ¿No 
te lo dijo tu tío? En Palermo se juega duro. Una sonrisa seductora y 
unos ojos negros no deben despistarte. 

—Por favor, te lo imploro, ¡por el amor de Dios! Te pagaré el 
doble... 

—-Considera lo ocurrido como una lección para la verdadera prueba 
de esta noche. Actúa con mente fría y picardía. 

Marina no entendió a qué se refería. Algo más iba a ocurrir. Trató 
de resistirse, pero el secuaz del Diablo la llevó a rastras hasta el 
exterior del sótano. Por el corredor en tinieblas se sentía como si 
cruzara el mismísimo infierno. Había nombrado a Dios, pero al 
contrario que en los cuentos, el demonio no había perecido. Todo era 
real. 

Antes de salir a la plaza le cubrieron la cabeza con un saco. No oyó 
a sus hombres. No estaban ya. La hicieron caminar y se desorientó. 
Pensó que iban a violarla, torturarla y matarla. Sus hermanas la 
llorarían, pero no habría nadie para buscarla. 

Sumida en esa espiral de miedos, de pronto la hicieron detenerse y 
le quitaron la capucha. Tardó en saber dónde estaba, pero al fin 
entendió las últimas palabras del diablo: allí estaba la verdadera 
prueba de esa noche. 

—¡No! 
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¿Traición? 


Habían dejado a Marina en la explanada frente a una fortaleza 
colosal que no podía ser otra que el palacio de los Normandos, la 
residencia de los reyes de Sicilia. La habían construido los normandos 
que conquistaron la isla dos siglos atrás. Tenía elementos de castillo 
militar, pero por influencia aragonesa se habían añadido ventanas 
ojivales y elementos decorativos que le daban un aire palaciego. Era la 
sede también de los regentes. 

Hacia ella acudían soldados armados. El Diablo la había entregado a 
las autoridades. Sus hombres habrían corrido idéntica suerte, si no 
peor. Así terminaba todo. 

—¿Sois Marina, hija del mercader traidor Pere Montaner? 

—Lo soy —dijo cansada. 

—Hay una orden del regente Blasco II de Alagona de reteneros en el 
palacio. Se enviará una paloma a Mesina para avisarlo de la captura. 
Luego se decidirá vuestra suerte. 

La joven los siguió sin resistirse. No podía entender que el Diablo 
colaborara con el regente de Sicilia. Algo no le cuadraba, pero ya se 
imaginaba con el cepo al cuello y sufriendo un largo cautiverio hasta 
que el rey decidiera qué hacer con ella. 

La introdujeron en la fortaleza por la puerta principal, bien 
custodiada. Mientras enfilaban por un corredor estrecho hacia las 
celdas apareció otro grupo de soldados. Se miraron unos a otros con 


hostilidad. Incluso los uniformes tenían ciertas diferencias: en los que 
vestían los recién llegados no se veía ninguna insignia con las barras 
de Aragón. 

—Debemos llevarnos a la prisionera para que sea interrogada. 

—¿Por orden de quién? —preguntó el soldado que parecía al 
mando. 

El cabecilla de los recién llegados le tendió un pergamino. El otro 
leyó poco a poco, con el ceño fruncido. No pareció conforme. 

—Esto va a traer serios problemas. Don Blasco quería ser el primero 
en verla. 

—Nosotros cumplimos órdenes. No sé si os conviene meteros en esa 
guerra... 

Los dos soldados se observaban con recelo. Hasta en ellos era 
evidente la tensión que se vivía en el palacio entre los partidarios de 
Aragón y los latinos. Al final, el soldado con la orden se llevó a Marina 
del brazo. Intrigada, no se resistió. 

Salieron a un gran patio porticado y fueron a la entrada de una 
iglesia con la fachada decorada de mosaicos. Se quedó asombrada. En 
casa se contaba que Sicilia tenía iglesias que brillaban como el oro, 
pero no las imaginaba así. 

—La capilla Palatina, la joya de Palermo. —El soldado habló en un 
tono amistoso—. Entrad. 

Entonces cayó en la cuenta de que si los primeros soldados iban a 
llevarla a la mazmorra, a disposición de Blasco II de Alagona, éstos la 
habían interceptado con una orden que debía de ser de otra persona 
poderosa allí. Quizá el Diablo no la había entregado, después de todo. 
Parecía una estratagema preparada para que se reuniera con alguien 
en el corazón del palacio de los Normandos. Sus sentidos se 
despejaron. Como el Diablo le advirtió, iba a enfrentarse a la 
verdadera prueba de esa noche. 

Se quedó extasiada en cuanto entró en la iglesia y vio que la 
iluminaban lámparas doradas. Todos los muros y las bóvedas estaban 
cubiertos de mosaicos inmensos con escenas bíblicas y santos, de 
tamaño colosal, hechos con millones de pequeñas teselas. Creyó estar 
en otro mundo; los dorados refulgían. Se sintió pequeña y sucia en un 


lugar casi celestial. 
Entonces oyó pasos en la nave lateral y supo que su destino pendía 
de un hilo. 
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Millones de teselas 


Una dama de unos cincuenta años se acercaba a Marina. Vestía una 
túnica de seda rosa y bordados romanos, sencilla pero de la mejor 
calidad. La mujer era fornida, con el aspecto de haber traído muchos 
hijos al mundo. 

Detrás llegó una más joven, de unos veinticinco años, muy esbelta 
aunque no demasiado guapa. Tenía la mirada firme y el porte altivo. 
Por el parecido, debía de ser hija de la otra dama, supuso Marina. 
Ambas lucían diademas de perlas que delataban su condición noble. 

Las recién llegadas la examinaron de arriba abajo con cierto 
disgusto. Marina sintió vergiienza. No llevaba la indumentaria 
adecuada y olía como un marino. 

—Así que tú eres la famosa joven de la que habla toda Palermo... — 
comenzó la de más edad con frialdad. Tenía un marcado acento latino. 

—La joven Montaner, aprendiz de mercadera —apostilló su hija, 
petulante. 

Marina bajó el rostro. 

Su madre les había dado lecciones de comportamiento ante la 
nobleza. No dijo nada. Eso las confundió, pues esperaban una 
explosión de súplicas. 

—Soy Isabel de Carintia —dijo la primera—, reina regente de Sicilia 
mientras mi hijo Luis no alcance la edad para coronarse. Ella es 
Leonor, mi segunda hija. 


Marina efectuó una gran reverencia. Aquello sí que era inesperado. 
Estaban allí porque tenían curiosidad por conocerla. Eso quizá le 
brindaba una oportunidad. 

—Tenéis extraños aliados, mi reina —comenzó con cautela. 

—Para sobrevivir aquí hay que tener relación incluso con el 
Diablo... Tus hombres han sido llevados al puerto. En cuanto a ti, 
depende de esta noche. 

Un extraño silencio quedó flotando. 

—Queríais conocerme antes de que vuestro rival, Blasco II de 
Alagona, me capturara. —Marina lanzó el señuelo. 

La reina se sorprendió ante su franqueza. Marina pensaba en la 
humillante lección de la cisterna. Allí había sido demasiado franca y 
pueril, pero había aprendido y trataría de dominar la situación. Estaba 
cautiva y no tenía nada que perder. 

—Eres la segunda hija de Alda Sclafani, ¿verdad? Conocía bien a tu 
madre. No he podido resistirme a ver a la famosa Marina, la 
muchacha que humilló a un rey y ahora se cree mercadera. Algo debe 
de haberle pasado a tu madre para que te lo permita. 

—¡Qué vergiienza! —cargó Leonor, la hija, llena de desprecio. 

—La enterré hace un mes en Barcelona. No fue la peste, la mataron. 

Eso las dejó mudas. Marina comenzó a pasear por el templo, 
mostrando admiración sincera. Ya tenían algo en común. La joven 
sabía por su tío que la reina viuda no era ajena a la mordedura de la 
muerte. Sus padres, Otón III y Eufemia, duques de Carintia, y todos 
sus hermanos, además de su esposo, el rey Pedro II de Sicilia, habían 
muerto no hacía tanto. 

—Jamás imaginé que vería algo así —continuó Marina. Su aparente 
serenidad generaba expectación y eso era lo que pretendía—. Se diría 
que una está en el cielo. 

—Más te vale aprovechar el tiempo e implorar perdón —señaló 
Leonor, nerviosa con su inesperada actitud—. ¡Has caído en las garras 
de Sicilia y ni siquiera te humillas ante la familia real! 

Marina la miró a los ojos y bajó el rostro en señal de sumisión. Iba a 
jugar a aquel juego. 

—Si es lo que deseáis... 


Ante el estupor de ambas, se arrodilló y le buscó la sandalia de seda 
bajo la falda. Se la quitó con delicadeza y le besó el pie. Dejó sus 
labios un instante más de lo necesario sobre la piel, para que notara el 
calor. Imaginaba lo que pensaría el Diablo de aquel juego por debajo 
del juego. Cuando levantó la mirada, Leonor estaba ruborizada. 

—¡Por Dios, ponte en pie, niña! —exigió Isabel, tan confundida 
como su hija. 

Marina obedeció. Estaban atónitas y ahora ella dominaba la 
reunión. 

—Mis señoras —comenzó con aire apocado—, gracias por haberme 
regalado esta visión celestial antes de mi castigo. Es cierto, cometí la 
torpeza de ignorar que Palermo tiene oídos en todas partes. 

—Tu tripulación ha sacado más por la información sobre ti que de 
la pacotilla. 

Las dejó reírse de la ocurrencia de Leonor. Luego habló la reina 
Isabel: 

—¿No había hombres que pudieran hacer los negocios? 

—Son buenos marinos para manejar un velero, pero no saben nada 
de comerciar. 

—Y en vez de contratar a un procurador, querías exhibirte y hacer 
cosas propias de los hombres —le espetó Leonor—. Como tu antigua 
cuñada, Monna Datini. 

—El rey de Aragón parece obsesionado contigo —dijo la regente, 
mordaz—. Me complace que sus pesadillas las ocupe una mujer, por 
eso quería conocerte. Podría ayudarte, pero antes de arriesgarme dime 
qué te mueve a enfrentarte al orden divino. 

Marina demoró la respuesta. Debía hacerlo bien. Eran damas nobles, 
expertas en asuntos políticos y que se manejaban con habilidad en una 
corte llena de intrigas y celos. A su modo también comerciaban, si 
bien con fines diferentes. Ésa era la clave, decía su tío, encontrar el 
mismo lenguaje. Por alguna razón le vino a la mente una historia que 
escuchó de niña. 

—¿Conocéis el relato de Alcestis? Es un viejo mito pagano. —Acto 
seguido bajó la voz como si fuera a revelarles una confidencia—. No 
os lo contarán desde un púlpito. 


El gesto hizo más que las palabras. Isabel se acercó a ella, 
interesada. 

—No sé adónde quieres llegar —receló la joven Leonor. 

—Alcestis, hija del rey Pelias, se enamoró de Admeto, un valeroso 
héroe griego capaz de domeñar leones y otras bestias con la fuerza de 
sus músculos. ¿Os lo imagináis, mis señoras? Admeto quiso desposar a 
Alcestis e impresionó al rey con memorables gestas. Al final lo logró, 
pero sucedió una terrible desgracia... —Al ver las caras de ambas, casi 
estalló en carcajadas; parecía Agnes explicando relatos en el patio del 
hospital—. Admeto olvidó hacer los sacrificios a la diosa Artemis para 
la boda y fue condenado a morir. A la joven Alcestis se le desgarró el 
corazón. 

—¡Pobre! —se le escapó a la princesa Leonor, perdida en sus 
fantasías juveniles. 

—Pero el dios Apolo se apiadó del héroe y rogó a las Moiras, reinas 
del destino, que lo perdonaran. Lo harían, pero sólo a cambio de otra 
vida. —Marina alargó la pausa mientras las nobles contenían la 
respiración—. Admeto rogó a sus padres que se sacrificaran, pues eran 
ancianos y les quedaba poco tiempo, pero éstos se negaron. Entonces 
alguien le comunicó que había sido perdonado. ¿Qué había sucedido? 
La bella Alcestis, su amada, se había ofrecido a morir por él, y así 
ocurrió, ¡cayó fulminada! 

—-Un noble gesto que la honró —adujo la reina, impresionada. 

—En efecto, un gesto más valeroso que luchar en mil batallas, 
hecho por una mujer. ¿Pensáis que Admeto habría sacrificado su vida 
y sus glorias futuras por Alcestis? 

—Quizá si la amaba... —dijo Leonor pálida. Nunca había pensado 
así. 

—El amor, mis señoras. —Esa vez sí recaló en los ojos azules de 
cada una de las damas—. El amor contiene tanto valor que al 
desbordarse parece locura. La noche conocida como «la humillación 
del rey», no fui al palacio Real de Valencia a burlarme de don Pedro 
de Aragón, ni he cruzado el peligroso mar por pretender ser lo que no 
soy. ¡Todo lo he hecho para ayudar a los míos! ¡Por amor! Intentar 
hablar con el rey en Valencia, limpiar un barco lleno de peste, venir a 


Palermo a por trigo... Todo para salvar a mis queridos hermanos Joan, 
Beatriu, Teresa y Romea, y quizá, con el tiempo, también a mi padre. 
Pero aquí sólo he hallado el sepulcro de mi hermano Pere y el 
desprecio de los que decían ser amigos de los Montaner. 

—Algo doloroso —musitó la reina, con otra actitud. 

—¡Mi padre es Admeto, el condenado, el rey don Pedro es la diosa 
ofendida y yo soy la pobre Alcestis! —Marina lo habría dado todo por 
dejar caer una lágrima en ese momento—. Sólo soy un ejemplo de 
amor de mujer, el único capaz de sacrificarse así por los suyos. Ahora 
que ya habéis satisfecho vuestra curiosidad, podéis enviarme a la 
celda. ¡Siempre he sabido que podía acabar en el cadalso! 

Leonor lloraba, arrastrada por el sentimiento que Marina 
demostraba. A su lado, la reina Isabel se había perdido en recuerdos 
amargos. A todas las mujeres las unía un lenguaje primigenio: 
defender a los suyos hasta la locura e incluso con la vida. Isabel se 
habría cambiado por cualquiera de sus parientes para salvarlos de la 
muerte, pero no pudo. 

Marina estaba sorprendida de la agilidad mental que había tenido. 
Contar algún relato era un recurso que su tío le había sugerido en la 
travesía. Por eso en el hogar de los Montaner se contaban desde 
siempre. Había logrado despertar el sentimiento de afinidad en ambas 
nobles. Quizá a eso se referían todos al decir que tenía madera de 
mercadera. 

Comenzó a pensar en cuanto había vivido, y entonces sí le brotaron 
las lágrimas. Fue un llanto sincero, sin aspavientos, de triste 
resignación ante el destino cruel. 

Al fin notó las manos de la princesa Leonor en sus hombros. Cuando 
pudo hablar dejó caer su último anzuelo. A partir de ahí sabría si era 
una mercadera de verdad. 

—Alcestis conmovió a los dioses y al final Perséfone, reina del 
inframundo, la perdonó. Ahora las mujeres no podemos decidir, y 
comprendo que no os atreváis a desafiar el capricho de venganza de 
un hombre, el rey don Pedro. Pero al menos, como regente, os imploro 
que influyáis en los mercaderes de Palermo para que el capitán Albar 
de Ondárroa, patrón en funciones, compre y lleve trigo a Barcelona; 


de lo contrario, sus ciudadanos morirán de hambre. En esta capilla 
que parece el cielo, os lo ruego: dejad que mi familia viva. 
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Un nuevo día 


Martes, 1 de julio de 1348 


E, sol brillaba con fuerza sobre Palermo desde primera hora. Iba a 


ser un día asfixiante. Los puestos próximos a la Lonja de los Catalanes 
abrían. La gente se movía perezosa maldiciendo las plagas de 
mosquitos y chinches que favorecía aquel bochorno. Media docena de 
personas venía desde el palacio de los Normandos, y a los mercaderes 
apenas les dio tiempo a apartar las mesas. Maldijeron la soberbia de 
los nobles. Algún día eso acabaría. 

Cinco jinetes armados escoltaban a una mujer sentada de lado sobre 
la jamuga de su montura. La dama se cubría con una capa de lana, de 
color carmesí, y se tapaba el rostro con la capucha. Debajo portaba 
una túnica ceñida de seda verde. 

Aunque era el vestido de una princesa, no era ninguna de las de 
Sicilia. 

El rumor se extendió por Palermo más rápido que la marcha de la 
comitiva: la reina regente había liberado a la hermana de Pere 
Montaner. 

—Ya veremos si sale de la isla —dijo alguno—. Después de lo que le 
hizo al rey de Aragón, el corregente Blasco no lo permitirá. 

Marina se había visto favorecida por las intrigas de la pequeña corte 
siciliana. Su perdón era un acto de desafío de Isabel de Carintia, quien 


no disimulaba su inclinación hacia la facción latina, al contrario que 
su rival, Blasco II de Alagona. Se decía incluso que la reina favorecía 
el retorno de nobles exiliados como los Palizzi y los Chiaramonte, cosa 
que podría acabar en una guerra civil en Sicilia. 

Esa madrugada, antes de que Palermo despertara, la reina Isabel y 
su hija Leonor habían mandado acudir al palacio a un noble aliado, 
Francesco Palizzi, de tendencia latina. Tenía en Palermo graneros 
llenos y aceptó la oferta de Marina Montaner, pero no dudó en 
aprovecharse de la apurada situación y triplicar el precio del cereal. 
Ella tuvo que aceptar. 

A la salida del sol ya estaba pactada la compra de setecientas salmas 
de trigo y trescientas de cebada. Todo se firmaría en el puerto. La coca 
podía cargar hasta dos mil, pero con aquel precio abusivo las 
comandas no alcanzaban para más. 

Isabel y Leonor regalaron a Marina el vestido y la capa para que los 
luciera de camino al puerto. Entre los palermitanos que la vieron 
pasar, se forjó un relato que se contaría en casas y tabernas. Como 
todo había comenzado en la puerta de los Pícaros gracias a su astucia, 
empezaron a llamar a la coca en la que había llegado a la isla con un 
nombre que explicaba lo ocurrido, e iba pasando de boca en boca. 

La comitiva de detuvo en la lonja. Ya habían enviado desde el barco 
el cuerpo amortajado de Dalmau Montaner. Marina se emocionó al ver 
a Albar y la singular cofradía, también a Joan. Los habían echado de 
la Kalsa en cuanto ella se internó por los subterráneos. En el barco se 
había vivido una noche tensa, y Walter casi acabó sin cabeza, pero al 
alba llegó un mensajero del palacio de los Normandos con la 
inesperada noticia. 

El capitán era incapaz de dejar de mirarla con alivio. Todos seguían 
atónitos y admirados. Walter asentía, como si hubiera sabido en todo 
momento lo que pasaría. 

El sudario de Dalmau no podía retener el olor y se realizó un sepelio 
rápido. De los aliados de los Montaner en Palermo sólo estuvo 
presente el cónsul, Román de Roses, y su prometida, Monna Datini. 
Marina abrazó a la viuda de su hermano. Tras la misa, cinco mendigos 
vestidos de blanco portaron el cuerpo del patrón a un sepulcro 


contiguo al de Pere. Marina firmó un préstamo para pagar una losa de 
mármol blanco con un tridente, además de aceite de sagrario para un 
año y cien misas. 

Cuando el sol ya había superado su cénit, dejaron la lonja. Marina 
tenía aspecto de no haber dormido en meses, pero había un brillo 
distinto en su mirada. 

En el puerto aguardaban los tres carros con el cereal, rodeados por 
muchos curiosos. Se comentaba el giro de la situación. Al final, la 
Montaner se había salido con la suya. 

En la mesa de un cambista se firmaron los documentos de compra. 
Por parte del vendedor, Francesco Palizzi, había un procurador y un 
escriba. Como cualquier noble, rehusaba mostrarse en público como 
un vulgar mercader. 

El cambista contó y pesó los ducados de plata para el pago. Se 
rasparon varias monedas para comprobar que no era cobre bañado en 
plata. Para los mercaderes, esa desconfianza era ofensiva, pero Marina 
calló; estaba agotada hasta el límite y no quería problemas. Sólo 
deseaba subir a su barco. 

Cuando el escriba de Palizzi asintió, Marina notó que le quitaban de 
encima una losa. Plasmó el selló del tridente y rehusó con cortesía la 
invitación del comprador a visitar su palacio. Uno de los oficiales del 
puerto hizo una señal a los estibadores y comenzó la delicada 
operación de carga, vigilada por Albar. Walter lo anotaba todo. El 
barco sólo era responsable de la carga adquirida desde que los sacos 
pasaban a la cubierta, no antes. 

—Lo has logrado, Marina Montaner. 

La joven se volvió. Era la princesa Leonor, oculta con ropas y manto 
de sirvienta. Portaba dos escoltas disfrazados. 

—Gracias a vuestra madre y a vos. Lo más importante que me llevo, 
más que el trigo y la cebada, es la esperanza. Si Palermo ha 
sobrevivido a la peste, Barcelona y Valencia también lo harán. 

—La muerte nos ha diezmado, pero no es el final. Dios quiere que 
levantemos un mundo mejor, a pesar de que no parece que estemos 
dispuestos a hacerlo. 

—Barcelona volverá a por más trigo. No seré yo, pero la situación 


cambiará para bien y, quizá, algún día regrese... puede que del brazo 
de un Mitjavila. —La idea no la ilusionaba—. Es lo que quería mi tío. 

Leonor meditaba lo ocurrido. Era hija de reyes, incluso prima 
segunda del rey Pedro IV de Aragón. Su destino era servir a su linaje 
para forjar alianzas, y lo aceptaba de buen grado, pero era la actitud 
ante ello lo que ahora se cuestionaba. 

—Te he tratado con desdén y aún no sé qué pensar, Marina 
Montaner. 

—Deberéis aceptar lo que convenga, pero si no estáis llamada al 
silencio no os calléis, princesa. Mi madre decía que casarse es un 
oficio artesano. 

Leonor abrió los ojos como si hubiera escuchado una blasfemia, 
pero luego asintió. 

—He venido para decirte que ha llegado una paloma mensajera. El 
regente Blasco ha mandado a una galera armada. De eso mi madre y 
yo no podemos protegerte. 

—En cuanto esté el cereal a bordo zarparemos. Esta coca es rápida 
como una gacela. Gracias, princesa Leonor. Espero poder devolveros 
algún día todo lo que habéis hecho por mí. 

—También tú has hecho algo por mí —afirmó la noble con una 
mirada orgullosa. 

En cuanto la princesa se alejó, vino Albar. 

—Creía que era el fin —susurró a Marina. 

Ella tenía ganas de abrazarlo, pero se contuvo. 

—¿La tripulación está bien? 

—Vamos al barco. Hay algo que debes ver por ti misma. 

Marina volvió a alarmarse, pero no preguntó. Mientras la izaban 
notó que había demasiado silencio. Al rebasar la borda vio a toda la 
tripulación. Estallaron en una fuerte ovación. La joven sintió que toda 
la tensión se descargaba y no pudo evitar una lágrima. 

Veía admiración y gratitud incluso en aquellos que la habían 
rehuido en el viaje de ida. Quizá varios actuaban forzados por la 
circunstancia, pero no le importó. Miró a los hombres en quienes más 
confiaba: el capitán, el piloto, el carpintero, Nasir, el cocinero y, ahora 
también, el médico inglés. Dependía de ellos para volver. Más allá, 


todo era incertidumbre. 

Albar hizo un gesto y la tripulación se apartó. A Marina le dio un 
vuelco el corazón. Junto a la trampilla de la bodega había dos 
enormes pilas de sacos, de color distinto a los de Francesco Palizzi. 
Los reconoció. Los había visto la noche anterior. 

—Mientras enterrabais a vuestro tío han aparecido siete esquifes 
con quinientas salmas de trigo y cuatrocientas de cebada. No se ve 
podrido ni avivado —explicó el capitán—. ¡Nos vamos llenos! 

—¿Quién nos lo ha entregado? 

—El Diablo... —Walter sonrió—. Junto con esta nota. 

La joven rompió el sello de cera con la trinacria de Sicilia, el 
antiguo emblema de las tres piernas flexionadas rodeando la cabeza 
de una gorgona. Leyó el documento. 

—Es una carta de crédito. Si quiero el trigo deberé regresar y pagar 
antes de un año. 

—El precio es ajustado —dijo el inglés, que leía la nota por encima 
de su hombro. 

Marina se quedó un momento en silencio. Había empleado el dinero 
de las comandas en la compra. El viaje había sido un éxito, pero 
volvía endeudada con la Lonja de los Catalanes. Aquel hombre 
turbador le ponía un lazo para que regresara a Palermo. 

—Bajadlo a la bodega —dijo al fin; no podía renunciar a tanto 
cereal por miedo. Sin embargo, la actitud de la tripulación la previno 
de que faltaba algo más por saber—. ¿Ahora qué ocurre? 

—Ese misterioso Diablo también te ha hecho un regalo —dijo 
Miguel, el maestro de hacha—. Sin duda debiste causarle una 
profunda impresión. 

Caminaron hasta detrás de las pilas de sacos. 

—¡Dios mío! —exclamó Marina. 

—Nunca hemos visto nada igual —reconoció Albar, tan admirado 
como ella. 

Era un mascarón de proa, una enorme talla policromada con forma 
de sirena, la criatura mítica que todos los marinos habían oído cantar 
alguna vez en alguna costa rocosa. La imagen tenía años, pero los ojos 
estaban recién repintados; eran verdes y rasgados como los de la joven 


Montaner. Lucía una melena larga y ondulada de color castaño. La 
bella criatura sonreía desafiante. Marina se ruborizó al ver sus pechos 
desnudos y generosos. Tenía una M grabada debajo de uno. La cintura 
se bifurcaba en dos colas de pez con escamas azules y doradas, para 
ajustarse a cada lado de la quilla. 

Era una preciosidad, y a Marina la asaltó una sensación extraña, 
como si la coca tuviera a alguien más a bordo. 

—Este buque no merece menos en su proa —señaló Miguel, 
entusiasmado—. Podemos colocarlo con facilidad ahora mismo. 

—¿Qué significa la M? 

—Quizá la inicial de tu nombre, como muestra de respeto. 

Eso la llenó de orgullo, aunque la marca parecía tener algunos años. 

—¿Sabéis que la gente de Palermo ha puesto nombre a la coca? — 
dijo Walter con una sonrisa—. Y me parece acertado, después de lo 
que habéis logrado. 

—¿Cuál? —preguntó ella, sorprendida. 

—Han comenzado a llamarla Picardía. 
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La puerta 


El quinto día de luna es malo porque Caín 
empezó un sacrificio y no lo cumplió. 
Ninguna obra empezada ese día tendrá 
éxito, y quien se case no se alegrará por 
ello. 


Habían pasado nueve días después de que la coca de los Montaner 
zarpara rumbo a Palermo. Mientras en la isla cargaban el trigo y la 
cebada, llenos de esperanza, en Barcelona Teresa fue al call para 
hablar con Mossé Natán. Estaba muy preocupada pues nadie le abría 
en la casa Montaner y tenía un mal presentimiento. 

En la plaza de Sant Jaume, un grupo de exaltados increpaba a los 
pocos judíos que se aventuraban a entrar o salir. Después de semanas 
con cientos de muertos al día, Barcelona estaba vacía y silenciosa. La 
mortandad disminuía y se cebaba ahora en tierras del interior. El 
cuarto jinete cabalgaba hacia Lleida y poniente. Había dejado a su 
paso un mundo herido y angustiado. 

—;¡Arrepentíos! ¡Penitencia! —gritaba en el centro de la plaza un 
clérigo cubierto de ceniza. Miró a Teresa, quizá por azar—. ¡Estamos 
malditos! ¡Unos más que otros! 

Nadie era capaz de asimilar la dimensión de la tragedia y los 
predicadores recorrían las plazas recordando el horror vivido. La 
Iglesia pedía la vuelta a su seno de todos los fieles, con humildad y 
mayor sumisión que antes, para evitar un nuevo castigo. 

Teresa se escabulló pegada a los muros de los edificios. Se detuvo 
delante de la cancela del call. Los guardias reales observaron que no 
portaba la rodela amarilla cosida en el hábito. 

—Vengo a hablar con el rabí Mossé Natán. Es un asunto familiar 


grave. 

No les hizo gracia, pero mandaron llamar a un muchacho judío para 
que la guiara. 

Nunca había estado en la barriada habitada por la comunidad 
hebrea. Todo el espacio estaba aprovechado y desde la entrada única 
por la cancela se llegaba a unos callejones tan estrechos que no 
dejaban pasar el sol. Aún se apreciaban los estragos del asalto de 
mayo. La relación entre las comunidades estaba muy deteriorada y 
jamás volvería a ser igual. Nadie lo decía, pero detrás del odio había 
una intención clara de destruir documentos y escrituras para no tener 
que devolver los préstamos. 

Aquello se saldó con varios alborotadores ahorcados por exigencia 
del rey, si bien ninguno fue del patriciado local, los más endeudados 
con los judíos después de la Corona. 

El muchacho señaló una casa y tendió la mano. Teresa no llevaba 
nada que darle, y el chico la miró molesto. Apareció en la puerta 
Natán y le ofreció una pieza de cobre. 

—Pasa, Teresa —dijo mirando a un lado y otro, preocupado. 

Por fuera era una vivienda austera, de muros de adobe 
desconchados y sucios. Dentro era otra cosa. Tenía zócalos de azulejos 
con formas de colores. En el patio había dos palmeras altas y una 
fuente de piedra que borboteaba y creaba un ambiente fresco. 

Teresa saludó a Astruga y a su esposo, el galeno judío, que aún no 
se había recuperado de la paliza que le dieron. Mossé Natán fue al 
grano. 

—Sé por qué has venido, Teresa. 

—Han vuelto Gaspar y Romea, y no están solos. Los vecinos oyen 
cantar y reír, y a veces discusiones o ruido de cosas que se rompen. 
Por las noches es peor. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¡No sé 
nada de Beatriu! 

El banquero la hizo sentar y le ofreció un vaso de agua fresca. 
Teresa temblaba. 

— ¡Ni se te ocurra meterte en ese lugar! —siguió el judío—. Han 
echado a Yamil y a los sirvientes que llevé para que atendieran a tu 
tío. Es muy peligroso. 


—Padre, decídselo —le pidió Astruga con gesto apocado. 

—-Con ellos está Gonzalbo de Rodas. Lo lamento, Teresa. 

—¡No puede ser! —La joven derramó parte del agua—. Es un 
rebelde, ¿cómo ha entrado en Barcelona? 

—Ha estado en esta casa. Tiene un acuerdo con ese caballero 
próximo al rey, Gil de Montnegre. Gracias a eso ha cruzado Cataluña 
sin problemas hasta Can Montaner, donde estaba Romea. Se presentó 
aquí con vuestro primo Gaspar hace tres días, y llevaba una carta 
firmada de puño y letra por tu padre en Valencia. Ha autorizado a 
Romea a disponer de sus fondos. 

—La están manipulando para hacerse con los bienes de la Compañía 
Montaner. ¿De verdad es la letra de mi padre? 

—La conozco como la mía, pero su trazo irregular indica nervios. 
Además, Pere sabe que esos fondos avalan la coca y no pueden ser 
dispuestos hasta cubrir la deuda. Si los acreedores descubren que han 
sido retirados, acabaremos todos arruinados y en la horca. —Mossé la 
miró funesto—. Pero Gonzalbo me está extorsionando. Amenaza con 
alentar un nuevo ataque contra el call y lo veo capaz de hacerlo. Hace 
unos meses me habría resistido más, pero las cosas han cambiado. 
Apenas hay soldados para defender a los judíos de Barcelona. Lo 
lamento, pero voy a aceptar el documento. Es lo que quería que 
supieras. 

—¿A cuánto asciende la suma de los fondos de mi padre de la que 
se puede disponer? —dijo sin voz. 

—Veinte mil libras de plata, en mi caso. Otros banqueros en 
Valencia y Zaragoza tienen más, pero aquí está el grueso de los fondos 
de Pere. 

— ¡Una fortuna! Y todo acabará en manos de ese barbero y de Gil de 
Montnegre. Seguro que Romea cree que eso hará que rectifique y la 
tome como esposa. 

—¿Cómo habrá surgido esa extraña alianza? —preguntó el judío—. 
Uno es partidario del rey y otro, de la Unión. 

—Únicamente son leales a ellos y luego quizá a quien gane la 
guerra. Padre dijo que los vio hablar en el palacio Real de Valencia 
cuando fueron a intentar arreglar las cosas. —Miró implorante a 


Mossé Natán—. ¡Dilatad el pago! Mi tío volverá y pondrá orden en 
esto. 

—Hablan como si Dalmau y Marina no fueran a regresar. Ese falso 
escriba debe de ser un sicario a sueldo. Si es así, los herederos de todo 
son Gaspar y Romea, dos títeres. 

—Gaspar se ha dejado manipular siempre, sólo quiere mantener su 
vida disoluta, y Romea hará lo que su amado caballero le pida. — 
Teresa pensaba en voz alta—. Gonzalbo aspira a una clase mejor y los 
Montnegre a salir de la ruina. Dos hombres malos aprovechándose de 
mis hermanas, dos mujeres que confiaron en ellos. 

El judío asintió con el ceño fruncido. 

—Ha sido un asalto premeditado a tu familia, sin cabalgada ni 
espadas. Pasa más a menudo de lo que la gente se piensa. Te lo digo 
yo que soy banquero. El mundo de los mercaderes es un bosque 
oscuro en el que no sabes quién acecha. Aprovechan un momento de 
debilidad: un barco que naufraga, un conflicto con ciertos oficiales del 
rey. De repente, una familia de mercaderes quiebra y nadie sabe la 
razón. Son ataques hostiles, a veces con sangre de por medio, como en 
este caso. 

—Mi primo Gaspar es un pelele, pero Romea... ¡no sé por qué se 
arrastra así! Por quien temo es por Beatriu. ¿Qué pasará dentro de la 
casa? Tengo que sacarla. Nos marcharemos a Pollensa con la tía 
Matilde. Es la única que puede protegernos. 

—¡No cometas ninguna locura, Teresa! También quería decirte que 
he mandado un mensajero a Gaspar con una oferta por ella. 
Esperaremos la respuesta. 

Teresa no quería discutir. Lo tenía decidido. Tras una charla con 
Astruga, dejó el call. Sentía crecer la oscuridad que creía extinguida 
tras su paso por el beguinato. Ahora que sabía que Gonzalbo estaba en 
Barcelona no iba a esperar más. 

Pasó la tarde limpiando en Santa Margarida y al caer la noche fue 
con Sansa a los cañares cercanos. Se aseguraron de que estaban solas, 
pero Teresa no pudo seguir. 

—¿Qué ocurre? —dijo la beguina con la cara encendida—. ¿Estás 
llorando? 


Teresa esbozo una sonrisa. No había contado nada de lo que pasaba 
a Sansa, ni a ella ni al resto de las beguinas. No quería que la 
disuadieran. También ella tenía un mal presentimiento, pero debía 
intentarlo. 

—Te amo, Sansa. —Se alejó. Sólo quería decirlo una vez más. 

Horas más tarde dejó el beguinato. El corazón le pesaba. Si tenía 
éxito, huirían de Barcelona esa misma noche y no regresaría allí para 
no ponerlas en peligro. 

Llegó al callejón de la Ceca y se apostó cerca de la puerta trasera de 
la casa Montaner. Estaba oscuro y silencioso. Tarde o temprano 
alguien saldría, pero el tiempo pasó. De vez en cuando, una rata se 
acercaba con hambre voraz y la joven tenía que espantarla para que 
no le mordiera. Tenía miedo y su convicción flaqueaba. 

Esperó hasta que a medianoche la portezuela se abrió con un 
chirrido. Salió un hombre sucio y desaliñado. Debía de ser alguno de 
los sirvientes que habían traído. Cerró y se alejó renqueante. Era 
evidente que estaba ebrio. Teresa cogió una piedra y fue tras él. No 
sabía si tendría el valor de hacerlo. 

El hombre se dio cuenta. Teresa vio su cara, con los ojos inyectados 
en sangre y la boca negra. Le golpeó la cabeza sin pensar, y se 
derrumbó ante ella. Con el corazón desbocado y temblando, la joven 
le cogió la llave y luchó con la cerradura hasta abrir. 

Cruzó los almacenes y llegó a la cocina. Olía muy mal por los restos 
de comida. Al mirar el patio se quedó sin aliento. Era una noche 
cálida. Había hombres y mujeres desnudos, adormilados. Hedía a vino 
agrio y sudor. Era lo que Agnés contaba de los adamitas. Ya no existía 
pecado, y mientras llegaba la peste vivían en el paraíso original. 

En una esquina vio a Romea, entregada al sexo nada menos que con 
Gonzalbo. Se quedó sin aliento. No parecía obligada. Tal vez lo hacía 
por despecho a la humillación de Gil. Temerosa, miró en derredor por 
si Beatriu estaba con aquella gente y la alivió no verla, pero no era 
tranquilizador. 

Había sido tanta la impresión que había bajado la guardia. Alguien 
fue hacia ella. 

—Bienvenida al Edén, prima. —Era Gaspar—. Contigo aquí todo 


está completo. 
Le pasó un saco de esparto por la cabeza mientras otras manos la 
inmovilizaban. 
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La caza 


Vamos a castigar al asesino de tu tío —dijo Albar desde la puerta. En 
las manos portaba un látigo de nervio de buey—. No será agradable. 

Marina, sentada en la mesa del camarote, barajó la idea. Sólo había 
bajado una vez a la bodega para mirarlo a la cara. 

El tipo la insultó con obscenidades. Nasir le rompió tres dientes de 
un puñetazo y se acabaron las burlas. 

No reveló nada útil. Era un sicario haciendo un trabajo muy bien 
pagado por alguien de quien, por supuesto, no reveló su identidad 
pues no la sabía. Debía hacerse pasar por el escriba Bernat Despuig y 
atacar en cuanto llegaran a Palermo, para poder saltar del barco y 
esconderse en la ciudad. Si su hermano, el factor Pere Montaner, 
estaba vivo, también debía liquidarlo. En su bolsa tenía florines para 
pagarse el regreso. 

—Prefiero posponer el castigo para cuando lleguemos a Barcelona. 

—Es un signo de debilidad no presenciar con entereza una ejecución 
—dijo Walter con aire distraído—. Ya es poco natural que una mujer 
ocupe el mando en un barco. 

Hablaba sin levantar la vista de los libros de cuentas en la 
arquimesa. Para leer usaba un cristal que aumentaba el tamaño de las 
letras. Era magia, decía misterioso. 

—Los marinos lo observan todo —lo secundó Albar—. La Picardía 
es una nave valiosa, y alguien podría amotinarse para arrebatártela si 


no muestras dureza, Marina. 

—Ya veo que también tú la nombras así —dijo ella, un tanto 
inquieta. 

—Así se llama. Es importante, pues halaga al barco y da buena 
suerte. 

Se miraron en silencio. Marina se volvió hacia el inglés para desviar 
la atención. 

—Quizá sea hora de saber quién es este inglés que viaja con 
nosotros. Monna decía que erais un gran galeno. 

Evocó la noche en la Falcona cuando le contó su historia al capitán. 
Ahora entendía la razón. Las historias vitales permitían conocer el 
verdadero ser que se oculta tras la persona. 

—Me crie en Oxford. Fui un segundón demasiado inteligente para 
ser guerrero. Hice mis votos de clérigo, aunque nunca he tenido un 
cargo eclesiástico. Mi familia quería convertirme en un abad, pero me 
enamoré de una joven y nos fugamos. 

—¿Eso es cierto? —dijo Marina, interesada. 

—Fue el mejor año de vida... Pero sus padres nos encontraron. A 
ella la metieron en un convento de clausura y yo estoy vivo de 
milagro. Eso sí —apostilló Walter, y se señaló la entrepierna—, no 
entero. Me caparon. 

—¡Dios mío! —exclamó Marina. 

—La mitad de la humanidad se perdió lo que era una obra 
maestra... —De pronto estalló a reír ante las caras sorprendidas, pero 
no desmintió su relato—. Tuve que marcharme, y decidí acabar mis 
estudios de medicina lo más lejos que pude. Así llegué al Estudio 
General de Lleida. Confiaba en que el seno de la Iglesia me acogería 
de nuevo. —Bajó el tono. Disfrutaba cuando lo escuchaban con tanto 
interés—. Pero si ya conocía el cuerpo de los vivos, mi curiosidad me 
llevó a investigar el de los muertos... 

—Eso está prohibido —dijo Marina, ceñuda. 

—Tras aprobar el último examen, el obispo de Lleida me dio la 
licencia. Esa misma noche, un grupo de estudiantes decidimos saber si 
todo lo que decían Hipócrates y los clásicos sobre el cuerpo era cierto. 
Habíamos bebido demasiado. Fuimos al cementerio de San Martín y 


vimos la tumba reciente de una niña. Alumbrados por cirios, la 
abrimos y contemplamos la maravillosa arquitectura de la vida. Era la 
obra de Dios. Pero alguien nos descubrió y nos delató. —Se pasó la 
mano por la calva—. La niña resultó ser sobrina de uno de los paeres 
de Lleida. Comparecimos ante el obispo por ser estudiantes y se nos 
condenó por profanación y nigromancia. Dos amigos míos fueron 
ahorcados. Yo escapé. —Se encogió de hombros—. Soy el mejor 
galeno que ha salido del Estudio General de Lleida, pero me revocaron 
la licencia y aún pesa sobre mí una condena a muerte. 

»Hui a Palermo. Un puerto es un buen lugar para pasar de 
incógnito. Me enrolé en algunos mercantes y durante años viajé por 
todo el orbe. Aprendí el oficio de cirujano y algunos idiomas con los 
que podía sobrevivir como trujamán durante los inviernos en tierra. 
Eso me abrió muchas puertas de mercaderes, entre otras la de Pere 
Montaner y Monna. La amistad es mi reino. A nada más tengo apego. 

Aunque no sabía cuánta verdad había dicho, Marina asintió. 

—Las galeras siempre llevan cirujanos, nosotros podríamos tener a 
un galeno. 

—Hace mucho tiempo que voy de un lugar a otro, pero los astros 
me sitúan cerca de un Montaner. Pensé que era Pere... Puede que me 
equivocara. 

Marina vio pasar a Lilith y la cogió. La gata levantaba el lomo 
cuando le acariciaba la espalda. 

—Pero debéis aceptar que quien ocupa este camarote es una mujer, 
Walter. 

—¡Diréis más bien una enemiga del rey, falsa patrona de un 
mercante, embaucadora de princesas y firmante de un pacto con el 
Diablo! —Hizo palmas—. Ni en las tabernas de Orán se contarán 
historias tan entretenidas como en la Picardía. ¡Me quedaré, si queréis, 
hasta que nos maten a todos! 

Justo en ese momento resonó la voz de Martín. 

— ¡Galera a la vista! ¡Nos persiguen! 

Marina se sobresaltó y la gata salió disparada. 

—¡Nos han encontrado! 

—¿Veis? —El médico no parecía asustado—. Por eso odio el mar, 


uno nunca está del todo tranquilo. 

Albar ya no se encontraba en la puerta. Tras una noche y un día, se 
habían creído a salvo. Navegaban sólo con las velas latinas de 
trinquete y mesana, pues soplaba un fuerte gregal y la coca escoraba. 
Marina subió al castillo de popa. El naochero Felip mantenía firme la 
caña del timón de codaste. Parecía preocupado. 

Albar miraba por la borda. Era una galera de diez remos por banda. 

—¿Martín? —gritó para pedir más información. 

—Se ha puesto a bogar de arrancada, capitán. Lleva pabellón del 
rey de Sicilia. 

—Va a caer sobre nosotros como un águila —dijo el capitán. 

—A ese ritmo, la chusma resistirá dos millas como mucho — 
informó Felip. 

—Lo suficiente para alcanzarnos. Su cómitre lo tiene calculado. 

Marina sintió auténtico terror. 

—Siempre alabáis las capacidades de la Picardía, ¿no podemos ir 
más veloces? 

—El gregal sopla con rachas fuertes —dijo Felip—. Si desplegamos 
la vela mayor aumentaremos la marcha, pero un golpe de viento 
podría hacernos volcar. 

—Nos dará más tiempo —pensó en voz alta el capitán. 

—El resultado será el mismo si nos rendimos y si nos capturan —se 
lamentó Marina. 

— ¡Pongamos al límite a nuestra sirena... y que Dios nos proteja! — 
sentenció Albar. 

El piloto se asomó por la baranda de la cubierta superior. 

—Miguel, vamos a desplegar todo el trapo y viraremos la quilla a 
sotavento. Hace bastante viento. Lo recogeremos. 

—La coca sufrirá... —El maestro de hacha miró la cubierta como si 
escuchara algo que los demás no percibían—. Pero resistirá, ¡lo sé! 
¡Adelante! 

El cartaginés miró a Marina con una sonrisa y asintió con firmeza. 

—La Picardía no nos defraudará. Otra cosa es que consigamos 
escapar. 

Marina contempló la frenética actividad que se desarrollaba en la 


cubierta. Oía los gritos de los hombres y los siseos de las sogas 
mientras éstos preparaban el velamen. Los nervios la devoraban. La 
vela mayor era enorme, y no era sencillo manejar su peso y volumen. 
En el Atlántico los vientos solían ser estables, pero en el cambiante 
tiempo Mediterráneo una racha inesperada podía volcar el barco, si no 
se manejaba con pericia. 

El piloto se puso al lado de Marina. 

—La clave está en la profundidad que demos a la vela cuando el 
viento la hincha. Cuanto más combada, mayor impulso crea, pero el 
barco sufre y escora a pesar del lastre y la carga. Hay que buscar el 
equilibrio. —El mallorquín guiñó un ojo a Marina para calmarla. 

Vieron pasar a Miguel de Cartagena hacia la escotilla con Nasir y los 
proeles. Iban a fijar la carga para que no se moviera. La galera estaba 
a sólo media milla de distancia. La fuerza de la boga sobrecogía, con 
todos los remos paleando a una. 

—¡Desplegad y contened las sogas! —gritó Albar junto al timón. 

Los marineros se aplicaron pues nadie quería ser capturado. Aunque 
la costumbre del mar obligaba a liberar a los que no tomaban 
decisiones en el barco, los captores los abandonarían en cualquier 
puerto, y no sólo no cobrarían el resto de la paga, sino que la chusma 
de la galera les robaría la ganancia de la pacotilla que habían vendido 
en Palermo. 

A una orden de Albar, la vela mayor se desplegó y comenzó a 
flamear, agitada por el viento. Marina tenía el estómago encogido. 
Impresionaban los chasquidos por la fuerza del aire. Cuando la vela se 
hinchó, la Picardía se estremeció con un millón de crujidos. El casco 
comenzó a inclinarse más y más. La tripulación se asió a lo que pudo. 

—¡Aguantad! —gritó el capitán. 

Felip aferraba el timón con sus dos ayudantes, miraba el velamen y 
movía los labios. Ya tenían las tres velas desplegadas, pero el viento 
aún se escurría y no acababan de hincharse como el piloto buscaba. 
Absorta como estaba, observando la mágica relación de los marineros 
con el medio, Marina tuvo que prestar atención para mantenerse 
cogida a algo. Navegaban tan escorados que veía el agua espumosa 
pasar rápidamente por debajo, lo que le provocaba un hormigueo en 


el vientre. 

—¡Señor! —imploró Martín en la cofa inclinada, el peor sitio para 
estar. 

—¡Aguantad! —cortó secó el capitán. 

Marina apretó los dientes para no gritar por la tensión. Parecía 
imposible que la Picardía lograra adrizar y enderezarse. Iba a 
tumbarse del todo, y sería el fin. 

—¡Ahora! 

Los marineros tensaron los cabos. Durante un instante no ocurrió 
nada y la mercadera se aterró, pero poco a poco vio que el casco se 
elevaba. Hubo gritos de entusiasmo. Se había trimado bien la vela, 
orientada en relación con el gregal, y la Picardía surcaba el mar veloz. 
Impulsada por sus tres velas, mostraba toda su capacidad. 

De la galera llegó un pitido agudo. La boga aún se incrementó más 
en la coca. 

—Nos alcanzarán —se lamentó Marina. 

La persecución fue angustiosa. De pronto el viento cambio y la vela 
mayor perdió profundidad. 

—¡Aquí, aquí! —gritó Felip. Subieron Nasir y los proeles—. Vamos a 
usar los tres timones para mantener siempre la proa a barlovento, que 
no perdamos fuerza. 

Unos se colocaron con Felip en la caña del timón de codaste y otros 
en los timones de espadilla, a ambos costados. La Picardía se deslizaba 
al límite de su resistencia. Oían el agua al golpear la quilla. El fuerte 
oleaje los hacía cabecear. Cuando la proa se hundía, el mar formaba 
un muro ante ellos y al elevarse sólo veían el cielo. 

La galera estaba casi a un tiro largo de ballesta. En la proa atisbaron 
a un hombre. Aunque no lo conocían, no podía ser otro que Blasco II 
de Alagona, quien sin duda acariciaba la idea de llevar en persona a 
Marina Montaner ante el rey, puesta en el cepo. 

Felip daba órdenes precisas y los tres timones viraban juntos para 
que la coca ofreciera siempre todo el velamen a favor del viento. Se 
necesitaba mucha fuerza. Walter y Marina se agarraron también a la 
caña, detrás de Albar. Todos luchaban por la libertad. 

Una flecha encendida se clavó en el mástil. 


—i¡Joan, encárgate! 

Era peligroso correr por la cubierta inclinada. Marina se mordía el 
labio al ver caer a su hermano y golpearse, pero el muchacho llegó al 
mástil y apagó la llama antes de que prendiera. 

—;¡Ahora todo a estribor! —gritó Felip. 

Rugieron juntos por el esfuerzo una vez más. Cuando la Picardía 
había girado llegó una ráfaga que la sacudió, y fue como si una mano 
invisible los hiciera brincar más veloces sobre el oleaje. Marina lo 
supo antes de que ocurriera, y se le aceleró el corazón. 

Sonó un largo pitido en la galera. Sus remos se alzaron y quedaron 
suspendidos, sin palear más. La boga de arrancada había llevado a la 
chusma hasta la extenuación. Siguieron con la vela latina, pero sólo 
con la fuerza del viento la Picardía era insuperable. 

Marina, ajena a los gritos de euforia, se asomó por la popa para 
asegurarse de que la galera se quedaba atrás. Junto a la quilla vio al 
noble Blasco mirando con impotencia cómo se le escapaba su presa. 
Una nueva humillación y un nuevo enemigo, pensó la joven. 

Por alguna razón, recordó al Diablo y sus palabras. Siempre había 
ido en pos de un hombre, una figura de autoridad, en busca de 
protección; así la habían educado. Ahora escapaba. Quizá ése era su 
destino, que ninguno la atrapara. 

Levantó la mano. Quería que la vieran, orgullosa y vencedora. De 
pronto deseaba que se hablara de ella y de la Picardía en todos los 
puertos del Mediterráneo. 


53 


La noche 


Aúbar y Felip calcularon una ruta más al norte para eludir la galera 
perseguidora, aunque no esperaban que Blasco II de Alagona los 
siguiera; no eran una presa tan valiosa. 

Esa noche la Picardía se llenó de música y risas. Con el permiso de 
Marina y Albar, Roger abrió un tonel de vino dulce. Los marinos 
confiaban en abrazar a los suyos muy pronto, en Barcelona, si la peste 
los había respetado. Por fin llevarían una cuantiosa paga a casa, tras 
meses de inactividad e incertidumbre. 

Hasta Nasir y los suyos se unieron y marcaban ritmos con las 
manos. Se miraban con los cristianos, más sonrientes y amistosos. 
Luego se retiraron a rezar. 

Walter sacó a Marina a bailar. En medio del corro, practicaron 
divertidas danzas. No sabían si el médico se las inventaba sobre la 
marcha o procedían, como dijo, del reino del Preste Juan, que juraba 
haber visitado. Ella se olvidó por un instante de que era una 
indecencia estar allí sin un pariente varón para vigilarla. A veces 
volvía el rostro hacia Albar, y sus miradas se cruzaban por un instante. 
El capitán, detrás del grupo, apoyado en el mástil de la mayor, 
también la miraba, quizá desconcertado tras lo que había vivido 
durante el viaje. 

—¿Habéis visto la sirena del mascarón de proa? —dijo Walter 
mientras recuperaba el aliento—. Juraría que está más sonriente que 


esta mañana. 

Aquello desató las risas de los hombres, pero más de uno fue a 
comprobarlo. 

—Esa sirena tiene algo muy especial — insistió apasionado—. 
¡Quién sabe en cuántos barcos habrá estado y cuántas situaciones 
habrá presenciado! 

—¡Seguro que tú sí que lo sabes, inglés! —exclamó un marinero 
entre risas. 

—He oído cosas de esos mascarones que ni imaginaríais... 

Walter comenzó a contar una sugerente leyenda de magos. Marina, 
mareada y alegre, apuró la escudilla de vino y se acercó hacia Albar, 
el único que parecía ajeno a la historia del médico con maneras de 
juglar. 

—Hoy ha faltado poco —dijo él tras un largo silencio. 

—¡Ha sido fabuloso! —exclamó la joven, exaltada—. La Picardía ha 
resistido de una forma espléndida. 

—Es una obra maestra. Puede que la sirena nos proteja de verdad. 

—¿Ha habido algún daño? 

—Hay dos vías de agua pequeñas en la sentina, pero Miguel las 
tiene controladas. —Acarició el mástil con suavidad—. Somos 
afortunados. 

—Yo sí que he tenido suerte de encontraros, capitán — afirmó 
Marina—, a todos. 

—No teníamos trabajo y los Montaner pagan bien —dijo Albar, 
sombrío. 

—Pero no es sólo por dinero, ¿me equivoco? 

Albar asintió y miró la noche estrellada. Ella iba a preguntar, pero 
no lo hizo. Sentía otra necesidad. Era por la euforia de la victoria, el 
vino y, un poco también, por el recuerdo del beso que el Diablo le 
había dado entre alfombras y perfumes. Estaba excitada. Siempre le 
habían dicho que eso era lo que movía a los hombres al sexo, por su 
naturaleza solar y ardiente. Las mujeres, en cambio, eran lunares; 
debían controlarse, ser tiernas y receptivas. 

Años de educación estricta en casa y sermones se desmoronaban en 
medio de un barco lleno de hombres de mar, los que peor fama tenían. 


Tal vez algún día se arrepentiría, pero esa noche su cuerpo ardía. 

Al percatarse de que el capitán la miraba como si esperara algo, 
hizo un leve gesto hacia el camarote, el único lugar íntimo allí. 

La fiesta subió de tono y nadie los vio. Entraron por separado, con 
disimulo, y cerraron el pestillo. En la oscuridad Marina se abalanzó 
hacia él. No entendía lo que le pasaba. Tenía un animal dentro, o un 
demonio que le azuzaba fuego en el vientre y los pechos. 

Se desnudaron con prisas y se acariciaron para descubrirse. Albar la 
sentó en la mesa, y Marina se estremeció cuando le cubrió los labios 
con una mano y descendió la otra hasta la entrepierna. Abrió la boca, 
luchando para no gemir y delatarse. 

Tras un juego que la dejó exhausta, permitió que la tomara. Le dolió 
cuando Albar la penetró, como le habían dicho sus amigas, pero poco 
a poco aquel movimiento se convirtió en placer y se perdió en jadeos, 
con las manos en sus nalgas. 

Cayeron al suelo las cartas de navegación y eso les hizo reír, 
comedidos, con temor a que los hubieran descubierto, pero fuera 
sonaba la música y ellos se amaban con pasión. Marina había 
fantaseado mucho acerca de estar con un hombre, lo que harían y lo 
que sentiría. Con Gonzalbo sólo había rozado la superficie de aquel 
reino de los sentidos. 

Cuando comenzó a aumentar el placer pensó que no lo resistiría; 
ninguna mujer le había dicho que eso pasaba. Hubo un momento en 
que creyó que moriría, pero vio a Albar igual. Era el clímax; él parecía 
tener espasmos cortos y ella siguió moviéndose con ansia. Al final tocó 
el cielo con jadeos mudos. 

Se dejaron caer en el suelo, respirando agitados. El camarote de 
madera ardía después de recibir el sol todo el día. Estaban totalmente 
empapados de sudor. 

Sin hablar, se acariciaron con suavidad. 

Un rato más tarde se hizo el silencio en el barco. Primero salió él y 
relevó al vigía. Marina salió sigilosa. 

Llegaron al castillo de proa por separado. Estaban a oscuras, y nadie 
los veía. Marina se lavó a conciencia con agua de mar pues se decía 
que eso prevenía el embarazo. Sin quitarse las camisas comenzaron a 


juguetear y acariciarse. Era un secreto, pero las jóvenes hablaban 
mucho de sexo y ella sabía cómo hacerlo. Era la manera de prepararse 
para el matrimonio y también para los posibles amantes que muchas 
se buscaban. 

Cuando se disipó el calor, se quedaron allí disfrutando del ambiente 
sereno de la noche y el frescor de la brisa nocturna. Miraron la cabeza 
de la sirena. Quizá el fantasioso médico tenía razón y sonreía más. 
Con esas tallas antiguas no se sabía nunca. 

La calma del mar los predispuso para las confidencias pendientes. El 
timón estaba amarrado y las velas recogidas. Se oían los ronquidos de 
los marinos en la cubierta. 

—Se llamaba Deidre y era de Irlanda... —comenzó al fin Albar de 
Ondárroa, con los ojos húmedos fijos en el manto de estrellas. 


Bello y dulce amigo, besémonos vos y yo 
allá abajo sobre los prados, donde cantan los pajarillos; 
hagámoslo todo, a pesar del celoso. 
¡Oh Dios! ¡Oh Dios! Qué pronto llega el alba. 


Poema anónimo 
de una trobairitz del siglo xt 
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Albar 


Se llamaba Deidre y era de Irlanda. Era la hija de una familia de 


constructores de barcos, en Dublín. La conocí hace siete años, ella sólo 
tenía dieciséis. Yo era el piloto segundo de un velero mercante armado 
por el rey Alfonso XI de Castilla. Transportábamos lana y armas para 
el rey inglés. Tras una tormenta tuvimos que desviarnos a Irlanda. La 
reparación nos obligó a pasar allí el invierno. Cada día iba al taller del 
maestro de hacha, y la conocí allí ya que toda la familia trabajaba en 
aquel encargo. Deidre era soñadora y sensible. Me fascinaba escuchar 
sus historias y yo le contaba creencias de mi patria vasca. El padre, al 
ver que me interesaba por ella, me la ofreció como esposa. Aunque su 
dote era pobre, la acepté y en primavera nos casamos. Fueron días 
dichosos. 

—¿La amabas? —preguntó Marina con reparo. 

—Sé que la quería a mi lado. En marzo llegó el momento de volver 
a Bilbao y tuve que partir. Ella vendría a finales de la primavera, 
cuando el Atlántico estuviera más tranquilo. Nos íbamos a instalar en 
Ondárroa, y mientras la esperaba comencé a construir con mis manos 
una pequeña casa sobre un cerro frente a la costa. Pero Deidre nunca 
vino. Acabó el verano y llegó el otoño. Cada día el amanecer me 
sorprendía oteando el mar desde el porche de nuestra casa. Tenía un 
mal presagio. En octubre atracó un ballenero con noticias para mí: 
Deidre embarcó en Dublín el primer lunes de junio. 


—¿Qué había ocurrido? 

—No se sabía. La di por perdida con tristeza serena, pues el mar da 
y quita. Luego me enrolé en la armada de Castilla como piloto. Me fue 
bien, y hace cuatro años, en el sitio de Algeciras, fui naochero en una 
galera bajo el mando del almirante Edigio Boccanegra. Allí se fijó en 
mí el vicealmirante del Reino de Valencia, Mateu Mercer, que dirigía 
las galeras del rey de Aragón, aliado de Alfonso XI. Yo no pensaba 
volver al norte, demasiados recuerdos, y acepté la propuesta de 
Mercer de unirme a la armada como capitán. Era uno de los elegidos 
junto a Ponce de Santapau y Gil de Perellós. 

»Me gané mi prestigio, y Mercer comenzó a buscarme a una dama 
noble para elevar mi estatus en la marina y la corte. —Los ojos de 
Albar se nublaron—. Pero en una misión diplomática en la que 
acompañaba al vicealmirante a la ciudad de Bugía, en el Reino de 
Argel, supe de Deidre. Fue un comentario en una taberna, una 
casualidad que parecía una burla de Dios. Yo estaba con nuestro 
trujamán sarraceno y detrás había un grupo de hombres con chilabas 
elegantes que gritaban y bebían alegres. Al quejarme, el traductor me 
explicó que celebraban la muerte de un rico mercader con el que 
competían por una ruta de caravanas hacia el interior de África. Oyó 
que tenía trescientos camellos, esclavos mamelucos caídos en 
desgracia allá en Egipto y numerosas concubinas. Y mencionaron a la 
más llamativa, una con el pelo rojo como el fuego del infierno que le 
habían traído de una isla del norte tan verde como las esmeraldas. 

— ¡Dios mío! —Marina se fijó en que las pupilas le temblaban—. 
¿Era Deidre? 

—Quise comprobarlo. El mercader había muerto de mal de costado 
mientras organizaba una nueva caravana. A las afueras de la ciudad 
estaba el campamento. Cientos de esclavos permanecían sin víveres, 
acosados por bandidos. Allí encontré a Nasir y a su grupo de 
guerreros, mal alimentados y maltratados hasta lo indecible. 

—¿Y ella? 

—Ya no estaba. Me dijeron que el amo se había deshecho de ella 
meses atrás. Nasir me reveló que él se había encargado, pero que no 
me gustaría conocer la verdad. Le imploré, y me ofreció acompañarme 


a cambio de comprarlos como chusma de galera. Lo preferían al 
infierno del desierto. Los esclavos negros zanjs son poco más que 
escoria. Se lo prometí, y me llevó más allá de las aldeas, hacia el 
desierto. Llegamos a un árido barranco lleno de cuevas. En cuanto oí 
los tintineos de campanillas y vi las sombras harapientas en los 
abrigos de las rocas, me invadió el terror. Era un valle de leprosos. 

—¡Dios mío! —volvió a exclamar Marina. 

—Deidre había contraído la enfermedad y su amo la había 
abandonado allí. Cuando me vio entrar en la cueva... —A Albar se le 
quebró la voz al recordarlo. 

— Ahora lo entiendo. La llevaste a Barcelona y Agnés se hizo cargo. 

Una lágrima rodó por la mejilla del capitán. 

—Había oído hablar de que en Barcelona los leprosos estaban al 
cuidado de ciertas mujeres que los trataban con mucho afecto y 
atenciones. En ningún otro lugar de la Corona sucedía algo así, y no lo 
dudé. Así fue como conocí a Agnés y a sus beguinas. He vivido 
guerras, asedios y abordajes, y te aseguro que nadie tiene más valor en 
este mundo que esas mujeres. 

—Lo sé. Son especiales. Yo no pude seguir allí, mi hermana Teresa 
sí. 

—Agnés se conmovió con la historia de Deidre y la cuidó como a 
una hija. Ella, a pesar de todo, aún tenía cosas que ofrecer. Pasó los 
meses que estuvo en condiciones ayudando al resto de los enfermos 
con lo que mejor sabía hacer, contar historias. Comenzó a escribir el 
Islario maravilloso a partir de lo que había oído siendo esclava, y 
cuando sus dedos ya no fueron capaces de coger la pluma dictó a 
Sansa, hasta que ya no pudo hablar. 

Marina no logró contener las lágrimas y cogió la mano a Albar. 

—La enterré hace un año y medio en la capilla de Santa Margarida, 
y ya no he vuelto. Desde antes incluso, he vivido para vengarme. Sólo 
pienso en descubrir quién la capturó. Debe de ser alguien con recursos 
y barcos; un mercader o un noble. No es fácil traer esclavos desde el 
norte sin una buena organización. Al final, falté a mis obligaciones, 
cometí errores y tuve altercados con otros capitanes. 

—Caíste en desgracia. 


—Perdí mi estatus de capitán de galera, pero Mateu Mercer aún 
confiaba en mis dotes y me asignó a la Falcona, la galiota negra que no 
existe, destinada para misiones discretas y ataques a traición. En ella 
toda la tripulación huye de su pasado. 

—En todo este tiempo, ¿has averiguado algo? 

—He recurrido a cónsules, esclavistas árabes, piratas, incluso a 
astrólogos y nigromantes... y no hay ni rastro. Me escama pues los 
tratantes no son tantos. Tengo la sensación de que alguien va un paso 
por delante de mí. 

—Esa obsesión es lo que te ha hecho así. Agnes afirmaba que no 
tenías corazón. 

—Era lo que Deidre decía cuando me veía enloquecido de rabia, 
incapaz de pensar en nada más. Para ella, se me había perdido el 
corazón. Eso me convertía en alguien oscuro, incapaz de emocionarse 
ni de ver el lado bueno de la vida. —Se encogió de hombros, 
emocionado—. Carece de sentido, pero ella era así. Tenía su propio 
mundo. 

—No te creas. Hay historias de héroes que son invencibles porque 
no llevan en su pecho el corazón, sino que lo ocultan en otro lugar 
para ser invulnerables a la muerte. 

—A Deidre le gustaban esas historias. Siempre de manera suave y 
misteriosa, me decía que se imaginaba mi corazón guardado en un 
arcón con candado, en el sótano sellado de un castillo que estaba 
vigilado por un dragón. Lo último que me dijo antes de quedarse sin 
habla fue que lo encontraría, que tuviera esperanza, pues ella me 
guiaría. Es absurdo, pero me mantiene vivo. 

—Por eso te uniste a mi familia en Barcelona —dedujo Marina—, 
para poder seguir buscando por el Mediterráneo. 

Albar la miró con profundidad. Se había jurado no contarle jamás la 
misión que lo había llevado a reencontrarse con ella y a la que había 
renunciado definitivamente después de todo lo vivido juntos. Prefería 
unir su destino a la causa perdida de los Montaner y navegar, que 
servir a la codicia de un rey. Aunque quedara proscrito, no iba a 
traicionarla. 

—Empeñaré hasta mi último aliento para cazar a los que trafican 


con mujeres inocentes. 

—Podrías hacerlo a bordo de la Picardía —le ofreció Marina con 
una sonrisa—. Ahora pienso que tal vez ese hombre de Palermo, el 
Diablo, podría saber algo; según Walter, también trata con esclavos. Si 
alguna vez volvemos, deberías hablar con él. 

—Pero debes saber una cosa: no voy a arrastrar a nadie más 
conmigo. Si logro alguna pista me marcharé. Por eso, deseo que me 
prometas que si la Picardía sigue en poder de los Montaner, pase lo 
que pase cuentes con mis hombres. 

Marina asintió. Le dolía oírle hablar de irse para perseguir a un 
fantasma cuando acababan de amarse, pero esa parte indómita de 
Albar le gustaba. Ella también desearía poder alejarse, si bien por su 
condición era imposible. En cuanto pisara Barcelona debía plantearse 
el futuro. Su tío le había sugerido casarse con algún pariente de los 
mercaderes Mitjavila y ahora que era la heredera tenía una dote muy 
jugosa. Aun así, seguía pendiente el problema con el rey, la situación 
de su padre y la de sus hermanas. 

Todo eso la angustiaba. No era libre, e imaginaba la risa sardónica 
del Diablo. 

Se olvidó de sus cuitas al notar el roce de la mano de Albar. 
Correspondió, y poco a poco comenzaron a buscarse otras partes. 
Siguieron aquel juego un buen rato, como si no fuera con ellos, hasta 
que ya no pudieron más y ella se sentó a horcajadas sobre Albar. 


Na Riera increpaba a su hija porque de día estaba 
con Guillemó en el mismo lecho y le hacía guirnaldas de rosas 
y jugaba con él de otras maneras. 
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Castigo 


Pie su hermano Joan, de nuevo, el que avistó tierra. Marina le 


entregaría veinte sueldos más como recompensa. Corrió como todos 
hasta la borda y atisbó la fina línea oscura en el horizonte. 

—Barcelona. 

No quiso permanecer mucho más allí para que no la vieran con los 
ojos húmedos. Antes de acercarse al puerto tenía asuntos pendientes. 

—Nasir, ven, por favor. 

Esperó al mameluco en el castillo de proa. Había decidido que ése 
era su lugar preferido, junto a la sirena que sabía sus secretos íntimos 
con el capitán. 

—Albar me contó cómo os conocisteis. Llegué a creer que erais 
esclavos. 

—Lo fuimos desde que los mamelucos del sultán de Egipto 
arrasaron nuestras miserables aldeas en las tierras de los zanjs, en el 
corazón de África. Nos llevaron a El Cairo para aprender el Corán y 
entrenarnos como guerreros. Por nuestra condición somos lo más bajo 
del ejército mameluco. Primera línea de infantería, cavadores de 
trincheras y carnaza para cansar al enemigo. 

Los esclavos mamelucos eran los más temidos guerreros de Oriente. 
Habían llegado a gobernar con mano de hierro el sultanato de Egipto. 
Pero tenían rangos. 

—¿Cómo llegasteis a convertiros en esclavos de un mercader de 


caravanas? 

—El guerrero mameluco se forja a golpes y castigos desde niño. Se 
le prohíbe mostrar sentimientos para no tener apegos ni sentir miedo. 
Cuerpos de piedra, almas de hierro. —Nasir estaba avergonzado de 
mostrar su debilidad—. No todos lo resisten ni pueden alejar los 
recuerdos de la infancia. Algunos se quitan la vida, otros hallamos 
consuelo en la fe. En la casa de una viuda en los suburbios del El Cairo 
vivía un maestro sufí y con él aprendimos a contemplar a Dios, 
acallando los gritos de los muertos. 

—Por favor, Nasir, sigue. 

—Luchábamos con la furia de mil djins en cada batalla, matar al 
enemigo forma parte de nuestro ser, pero hace cinco años el sultán 
nos ordenó volver a Sudán para esclavizar más niños zanjs. —Le 
tembló la mirada—. Entramos en las aldeas y matamos a ancianos y 
mujeres... De pronto recordé a mi madre llena de sangre y con los 
brazos extendidos, y me quedé inmóvil. No debo conmoverme, pero lo 
hice y ésa fue mi falta. A otros les sucedió igual. 

—¿Os castigaron? 

—En mi espalda llevo las marcas. Los que sobrevivimos fuimos 
vendidos a un mercader amigo del sultán para escoltar sus caravanas, 
el mismo que adquirió a la esposa de Albar. Nuestra fe y los recuerdos 
nos mantuvieron cuerdos. 

—Os estoy agradecida, pero no sé qué ocurrirá en Barcelona. Con 
mi tío muerto, yo... 

Nasir le dedicó una mirada cálida. 

—El capitán nos salvó la vida y nos ha ayudado a vivir en este 
territorio de cristianos, tan extraño para nosotros. Somos espíritus 
errantes y este cascarón es nuestra patria si nos dejas vivir en él. — 
Sonrió—. Lo que seas para la Picardía serás para nosotros. 

El hombretón se alejó y bajó ágil la escalera hacia la cubierta. 
Enseguida asomó la cara barbuda de Walter. Por su expresión, Marina 
comprendió que los había escuchado. 

—¿Os habéis dado cuenta, Marina? 

—¿De qué? —dijo un poco molesta por la tendencia del inglés a 
meter la nariz en todo. 


—En realidad esos sanguinarios guerreros buscan a su madre. 
Muchos hombres se pasan la vida tratando de volver con ella, sobre 
todo si han sufrido tanto. Creo que vos y este barco representáis eso, 
aunque ellos ni se den cuenta. 

—Qué extraño sois, Walter. ¿Sólo habéis venido para darme vuestra 
opinión? 

—Soy el escriba y os recuerdo que hay algo pendiente. Lo que 
ocurra en la próxima hora, antes de anclar en Barcelona, definirá 
vuestro futuro. 

Marina sabía a qué se refería el inglés. Había embarcado siendo la 
sobrina protegida de Dalmau, el patrón. Todos esperaban ver si era la 
misma o el mar la había cambiado. 

Se plantó en medio de la cubierta. 

—Nasir, subid al asesino de mi tío. 

Se hizo el silencio. Los mamelucos lo sacaron y, sin miramientos, lo 
ataron al palo mayor. Luego le arrancaron la sucia camisa y lo dejaron 
desnudo, pero aún se atrevió a despreciar a Marina y a incitar a los 
hombres para que se amotinaran contra ella. 

Albar apareció con el látigo. Los marinos se apartaron; nadie quería 
que le alcanzara la sangre pues traía mala suerte. El capitán hizo 
restallar el flagelo de tripa sobre la cubierta. 

—Por haber asesinado al patrón Dalmau Montaner, es de ley que la 
madera que se manchó con su sangre beba también la del culpable. 
Cincuenta latigazos del proel Nasir te llevarán al infierno. 

Hubo un murmullo entre los tripulantes. El gigante mameluco iba a 
destrozarlo. 

Nasir hizo restallar el rebenque contra el mástil con tanta fuerza que 
dejó una marca en la madera. Eso borró de una vez la sonrisa del 
hombre. El primer latigazo le arrancó un alarido. En su piel apareció 
una línea blanca, como si apenas le hubiera hecho daño, pero 
enseguida se abrió y mostró la carne hasta las costillas. 

Profirió otro alarido, todavía más desgarrador. Entonces Marina se 
puso en medio y detuvo a Nasir. 

—No cedas a la piedad, pues nadie la tendrá contigo —intervino 
Albar—. En un barco el peligro es constante y no se puede tolerar el 


crimen. 

—No va a haber ninguna muerte más. Como heredera de la Picardía 
dejaré que Dios decida si este hombre muere o no, y si vive lo hará 
maldiciendo este día. 

Sacó su daga, fue hasta el sicario y le cortó la nariz sin un titubeo. 
No le importó que la sangre la salpicara, impasible a sus gritos de 
dolor. La tripulación se quedó estupefacta. 

Marina lanzó la punta carnosa a la gata Lilith, que la olisqueó con 
curiosidad. 

—Cortadle la mano que atacó a los Montaner y echadlo por la 
borda. 

No moriría a bordo, pero ningún pescador ni marino recogería a un 
náufrago mutilado pues era como arrebatar a la muerte una presa 
segura. 

Con la cara y el vestido ensangrentados, Marina caminó entre sus 
hombres, erguida como una diosa de la guerra. Subió a la proa y con 
la sangre pintó las mejillas de la sirena. 

Los gritos del sicario cesaron tras lanzarlo por la borda. Ella ni 
siquiera miró el agua cuando el barco lo dejó atrás. 

—Defiéndeme, hermana del mar —musitó. Había hecho aquello 
para ganarse el respeto. No sabía qué ocurriría en Barcelona, pero si 
habían mandado a un sicario a bordo, con toda seguridad también 
habrían atacado la casa Montaner—. Si estás ahí, ayúdame. 

La Picardía cogió una racha de viento y se alzó para superar la 
cresta de una ola profunda. 
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Un bosque de mástiles 


El decimoquinto día de luna es malo; no 
hagas nada en él, ni arar, ni sembrar ni 
contraer matrimonio. Los sueños se 
realizarán al octavo día. 


Viernes, 11 de julio de 1348 


Pasado el mediodía, desde la Picardía ya se veía la ciudad de 


Barcelona. Navegaban a medio trapo con un levante suave. Felip 
aferraba la caña del timón de codaste y dos marinos hacían lo propio 
con los de espadilla, todo para moverse entre los barcos de pesca y los 
anclados más lejos de la costa. Martín usaba el escandallo para medir 
la profundidad y, acto seguido, la cantaba. 

Vieron varias naves con la marca de la peste, algunas eran restos ya 
quemados, y regresó la incertidumbre a la coca. No sabían qué podían 
encontrarse al desembarcar. 

Marina oyó a Joan gritar su nombre. Le hacía señales desde la cofa 
para que subiera. La idea de trepar hasta allí la espantó. 

—¿Por qué no? —la animó Albar—. ¡Nunca has visto Barcelona así! 

La tripulación disimulaba, pendiente de ella. Se aupó a uno de los 
obenques. Iban desde las bandas de la coca hasta lo más alto del 
mástil, con unas flechaduras que formaban una escalera de cuerda. 
Los marineros trepaban con agilidad a la cofa y a las vergas que 
sostenían las velas. Marina comenzó animosa, pero la escala temblaba, 
y cuando el barco se balanceaba se veía suspendida sobre el agua. 

—Marina, ¿te ayudo a bajar? —dijo Nasir, que ascendía tras ella. 

La joven siguió avanzando, en pugna con el vértigo, hasta que su 
hermano le cogió la mano. Apenas cabían los dos en el cesto y se 


movían de lado a lado entre crujidos. Sentía la tensión en el vientre, 
pero se aferró bien y al fin miró al frente. 

—Vale la pena —musitó extasiada. 

Tras el bosque de mástiles ante la playa, se divisaban los edificios 
apiñados de Barcelona y la muralla nueva, que iba mucho más allá de 
la urbe, abarcando campos y huertas. Ella y Joan se distrajeron 
nombrando las iglesias que sobresalían entre los tejados. Enfrente se 
erguía Santa María del Mar, aún en obras, y en el centro de la urbe 
despuntaba la catedral de la Santa Cruz y Santa Eulalia. 

—¡Mira toda esa gente en la playa! —dijo Joan—. Nos han 
reconocido. 

Vitoreaban hacia ellos. 

—¿Crees que Barcelona nos ayudará ahora con el asunto de rey? 

—Eso espero, Joan. No sólo traemos la bodega llena, venimos de 
una ciudad que ha sobrevivido al paso de la peste. Ya podemos 
anunciar a todos que el mundo seguirá adelante. 

El sol estaba en el cénit cuando la Picardía echó el ancla a cierta 
distancia. Llegó una barca con varios oficiales del Consulado del Mar y 
del racional. Primero preguntaron si había alguien enfermo en la nave. 
Albar gritó para que se oyera incluso desde la playa que en Palermo la 
mortandad hacía cesado. Eso tuvo un impacto profundo en Barcelona. 
Luego los oficiales se interesaron por la carga que llevaban en las 
bodegas. Sus rostros eran la imagen de la esperanza. 

Albar informó de la muerte en Sicilia del patrón, Dalmau Montaner, 
a los oficiales y éstos, por su parte, le dieron nuevas sobre lo sucedido 
esos días. El rey había dejado Valencia y había marchado hacia Teruel 
huyendo de la peste, pero el conflicto de la Unión estaba lejos de 
resolverse. 

Albar se lo explicó todo a Marina en el camarote. Ella no se había 
atrevido a mostrarse por temor. Abrió un cajón de la arquimesa y le 
entregó el sello del tridente. 

—Como segundo, sustituyes al patrón. Intercede por mí ante el 
Consulado del Mar y el Consejo de la Ciudad. Que valoren el éxito de 
la empresa. 

—La ciudad te protegerá. El final de esta pesadilla está cerca, 


Marina Montaner. 

Albar de Ondárroa desembarcó en el bote para proceder a informar 
e iniciar los trámites de la descarga del cereal. El resto de la 
tripulación quedó a la espera. 

Marina andaba de un lado a otro del camarote, nerviosa. A pesar del 
optimismo del capitán, sin la protección de su tío se sentía indefensa. 

A media tarde la playa ya estaba abarrotada de curiosos. Las 
esposas de los marineros se comunicaban a gritos con ellos. Albar 
regresó al barco, donde avisó enseguida de que iba a descargarse el 
cereal; luego podría desembarcar la tripulación, añadió. Se levantó un 
clamor en la Picardía. En la playa prepararon las balsas de transporte. 
Los estibadores, con sus pañuelos al cuello, esperaban para cargar los 
sacos en los carruajes del racional. 

Al oír el jolgorio, Marina se decidió a salir a la cubierta. La misión 
del trigo concluía con éxito. Joan corrió a abrazarla. Al final se sentía 
orgulloso de ella. 

— ¡Marina! ¡Marina! 

Se quedó desconcertada pues era la voz de su hermana Teresa. No 
veía de dónde procedía y las barcazas aún estaban lejos. Martín avisó 
de que se acercaba por detrás un bote que portaba a tres jóvenes 
atadas. Eran Romea, Teresa y Beatriu. Con ellas iban dos hombres a 
los remos y detrás Gaspar y el barbero Gonzalbo de Rodas. A Marina 
se le partió el alma. En la Picardía se hizo el silencio. 

—¡Maldito seas! —gritó la joven con toda su rabia. 

Sólo bastó eso para que Nasir y dos proeles apuntaran sus ballestas 
hacia el bote. Pero Marina les pidió calma. Sus hermanas tenían una 
piedra de lastre atada a los pies. Romea y Teresa lloraban, pero 
Beatriu, con la cara sucia y demacrada, observaba las aguas verduzcas 
con expresión ausente. 

—Beatriu, ¡mírame! —se adelantó Joan—. ¿Qué le pasa? 

—Gaspar, ¿qué ocurre aquí? ¿Qué haces con ese miserable? —gritó 
Marina. 

—Verte es toda una sorpresa, Marina —comenzó el barbero. 

—Tú enviaste al sicario, ¿verdad? ¡Pues no salió como esperabas! 

—Sin embargo, no veo a vuestro tío Dalmau. —Gonzalbo compuso 


una sonrisa cínica—. Supongo que ya no está entre nosotros; de lo 
contrario, ya se habría asomado. Habría sido mejor para ti correr la 
misma suerte. Será más doloroso cuando tu capitán Albar de Ondárroa 
te arrastre ante el rey. Es por la Fuente. Don Pedro ya no sabe de 
dónde sacar fondos. —Comenzó a reír al ver la cara de estupor de ella 
—. ¿No lo sabías? ¿Por qué crees que volvió a Barcelona? 

—¡No! Albar... —Se le quebró la voz. El gesto sombrío del capitán 
lo decía todo. 

—¿Y también te has arrojado a sus brazos? ¡Cada vez que te 
entregas a un hombre acabas con esa cara! —Gonzalbo profirió una 
carcajada cruel, que Gaspar secundó. 

—¡Hermana, perdóname! —comenzó Romea—. Contacté con padre 
a través de Gil, pero... 

—'¡Cállate! —Gonzalbo miró a Marina—. Esto puede ser muy 
sencillo. Mossé Natán nos ha entregado una parte generosa de los 
fondos de tu padre y Gaspar debe recuperar su herencia. Dado que has 
vuelto, deberás renunciar a ella si quieres que tus hermanas vivan. 

—¡Aunque lo hiciera, su padre lo desheredó! 

—Eso es fácil de arreglar en este tiempo de caos —respondió Gaspar 
—. La peste mata también a los notarios. Sus casas son saqueadas y los 
protocolos arden. 

—Te propongo una solución, Marina —apremió Gonzalbo. Las 
balsas de carga ya estaban próximas—. Después de renunciar, te 
entregarás al Consejo de Barcelona, así evitarás que el vasco te lleve 
ante el rey. Que sea Barcelona la que decida si valora tu acción o 
prefiere entregarte a Su Majestad a cambio de mejores privilegios. 

A Marina le fallaban las fuerzas. Le dolía el pecho y la cabeza. No 
podía creer que, después de todo, tanta lucha y tanto esfuerzo no 
sirvieran para nada. Vivía una gran mentira, incluso con Albar. 

—¿Cómo puede un rebelde de la Unión moverse impune por 
Barcelona? 

—¡Ha hecho un pacto con Gil de Montnegre! —gritó Teresa—. 
¡Mataron a madre y nos matarán a todos! 

— ¡Gil no mató a madre! —replicó Romea—. El rey ha estado 
buscando la Fuente desde el principio. No sólo mandó a la Falcona y 


luego a Albar... 

Gaspar la obligó a callarse a la fuerza. 

—'¡No la trates así! —gritó Joan, armado con una ballesta—. ¡Juro 
que os quitaré la vida! 

— ¡Espera! —le pidió Marina—. Si fallas, podríamos perderlas. 

El barbero, impaciente, colocó una daga bajo el cuello de Beatriu. 

—Elige: o renuncias a todo, incluida esa nave, y te entregas al 
veguer de Barcelona, o verás morir a tus hermanas y dejaremos que tu 
amante te arrastre hasta el rey. 

Había decepción en los rostros de los marinos. Nadie lo sabía, quizá 
salvo Felip. Marina sentía vacío y cansancio. Luego llegaría la oleada 
de frustración. 

—Marina, escúchame... —Albar parecía angustiado—. No es así. 

—¡Déjame! —Se apartó de él—. Sé que es cierto. Esa culpa ha 
estado ahí desde el principio. La veía en tus ojos, pero pensaba que 
sólo era pena. Después de todo lo que hemos vivido... Deidre tenía 
razón: no hay corazón en ti. ¡No me entregarás a nadie! 

Fue hasta la borda y cogió la soga con nudos que usaban para bajar. 
Se quedó en silencio y luego se volvió hacia la tripulación, que no se 
atrevía ni a respirar. 

—Sólo os pido una cosa: si cuando pise la playa mis hermanas no 
son liberadas, ¡despellejadlos a todos y quemad la casa Montaner! 

Entonces profirió un grito de animal herido que hizo enmudecer 
incluso a la gente que se agolpaba en la arena, ajena a lo que sucedía. 

Walter lo veía todo desde la proa. Más tarde aseguraría a la 
desolada tripulación que la sirena del mascarón parecía tener cara de 
furia, pero nadie se atrevió a comprobarlo. 
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El plan 


Marina subió a la barca y abrazó a Teresa y a Beatriu. Miró a 
Romea, que no dejaba de llorar, con ganas de abofetearla. Al final se 
sentó. Nadie había visto nada desde la playa pues estaban detrás de la 
Picardía. Todo el trayecto hasta la playa permanecieron sin cruzar 
palabra. Marina rehuyó la mirada de Gonzalbo; no quería llorar 
delante de él. 

El bote tocó tierra lejos, más allá de la Torre Nova y el barrio de la 
Ribera. Teresa y Romea se llevaron a Beatriu hacia las casas de 
pescadores. Marina las vio alejarse sin que nadie lo impidiera. Al 
menos eran libres y Agnes se haría cargo de ellas. 

—Te doy la oportunidad de volver a Valencia conmigo —dijo 
Gonzalbo de manera inesperada—. La Unión puede protegerte ante el 
rey, y estarías con tu padre. 

Lo proponía de verdad, como si nada de lo ocurrido importara. Aún 
pretendía aprovecharse más, pensando que se ablandaría ante la 
posibilidad de regresar al lado de Pere. 

—'¡Ni al infierno iré contigo! —gritó Marina, y le escupió en la cara. 

El barbero se quitó el salivazo y le dio un bofetón, pero Marina se 
mantuvo erguida. 

—Tú lo has querido. Ya sabes cómo acabarás. Gaspar, entrégala. 

Su primo la llevó del brazo hasta el Consulado del Mar. El veguer 
Acard de Talarn, con las insignias reales, presenciaba la descarga con 
los demás oficiales y consejeros. Se hizo el silencio al verlos llegar. 


—Ella es Marina Montaner —comenzó Gaspar con solemnidad—, 
acusada de un delito de lesa majestad. Como gesto de fidelidad a la 
Corona por parte de la familia Montaner, yo, el hijo superviviente de 
Dalmau el Navegante, la entrego al veguer y al Consell para que se 
decida su suerte conforme a los Usatges de Barcelona. 

Acard de Talarn era la máxima autoridad real en la ciudad. Su deber 
era ponerle un cepo y mandarla ante el rey, pero veía los sacos de 
trigo camino de los almacenes del racional en la plaza del Blat. Esa 
mujer había regresado incluso sin patrón para paliar la hambruna. 

La multitud comenzó a ovacionarla. Una niña harapienta se aferró a 
su cintura y ese gesto la ayudó a reponerse. Durante días, Agnes se 
había encargado de correr la voz de que la expedición era cosa de 
Marina Montaner. 

El veguer, incómodo, ordenó llevarla a una celda de las entrañas del 
palacio Real, junto a la catedral. Debían acordar qué hacer con ella. 


Más tarde, en la sombría celda, Marina comenzó a asumir la derrota. 
Gonzalbo tenía razón: su corazón se veía zarandeado por confiar 
demasiado en los hombres. Pero no quería aceptar que fuera por la 
fragilidad de las mujeres. No era débil. Había luchado más que nadie 
para llevar el trigo a Barcelona. 

Al día siguiente la visitó un notario de Gaspar. Dado que sus 
hermanas habían sido liberadas, debía cumplir su parte. En el 
documento a firmar reconocía haberse aprovechado de la debilidad 
extrema de Dalmau Montaner para hacer realidad sus intenciones. Eso 
invalidaba cualquier decisión del anciano, también el nuevo 
testamento. Todos los fondos de Dalmau, la coca y las ganancias del 
cereal se sumarían a la herencia de Gaspar. 

Marina sólo firmó cuando constó en el documento que su primo se 
obligaba a liquidar las comandas de las damas de Barcelona y a pagar 
a la tripulación de la Picardía. Luego entregó el anillo del tridente, 
que aún lucía en el pulgar. Ya no era una Montaner, sólo una 
prisionera a merced de unos hombres guiados por sus intereses 
personales. 


Mientras, la tensión aumentaba en Barcelona. Los marineros que 
desembarcaron hicieron crecer el relato sobre las hazañas de la 
sobrina de Dalmau el Navegante y la coca Picardía. El veguer no se 
decidía a enviarla ante el rey don Pedro. 

Pasaron tres días hasta que dejaron pasar a Agnes a la celda. Fue un 
encuentro agridulce. La beguina le explicó lo sucedido. Sansa y ella 
habían pasado muchos días de angustia, sin saber si las hermanas de 
Marina estaban vivas o muertas. Pero casi resultaba peor enterarse de 
que las habían convertido en mera mercancía para colmar los apetitos 
de aquellos depravados. 

—Sé que no es un consuelo, pero Barcelona está cociendo pan 
gracias a ti. 

—Antes me habría emocionado, Agnés; ahora, en cambio, me siento 
frustrada. Este viaje me ha cambiado. Ha habido momentos en los que 
he sido lo que siempre deseé. ¿Cuándo veré a mis hermanas? 

—Teresa y Beatriu están a salvo en el beguinato, pero Beatriu ha 
vuelto con Gaspar a la casa de la calle de Montcada. Prometió que se 
encargaría de que las dejaran en paz para siempre. Sospecho que no 
podía soportar vivir en una leprosería. Prefiere la situación en la casa. 
Aun así, creo que era sincera y que evitará que molesten más a tus 
hermanas. Además, Gaspar ya tiene lo que quería y no sois un cabo 
suelto. 

—¿Y Gonzalbo de Rodas? 

La beguina no supo responderle. Nadie en Barcelona lo conocía ni lo 
había visto. 


El día siguiente, Teresa y Beatriu fueron con Agnés a ver a Marina. La 
prisionera se sintió morir cuando supo la molicie en la que vivía aquel 
grupo que se creía en el paraíso. Gaspar permitía los abusos y que 
desangrasen el patrimonio familiar. 

Beatriu seguía con la mirada ausente. Se había encerrado en sí 
misma. 

—Apenas habla —reconoció Teresa entre lágrimas—. Le han hecho 
daño. 


Marina también veía mal a Teresa, pero de un modo distinto, como 
si detrás de sus ojos se estuviera formando una tormenta. No pudo 
más y las abrazó de nuevo. 

—¿Y Romea? —preguntó luego, intrigada—. ¿Ella también 
participaba? 

—La trataban como a una sierva, aunque con Gonzalbo era 
diferente —musitó Beatriu, cabizbaja—. Tuvieron algo, pero ella sigue 
convencida de que se casará con Gil. 

Teresa le habló del pacto entre Gonzalbo y Gil de Montnegre. Se 
habían hecho con una mitad de la compañía y Gaspar con la otra. Para 
el judío Mossé Natán era como una razia contra los Montaner, pero 
hecha de forma inteligente. Al final concluyó: 

—Gonzalbo ya ha escapado y repartirá el botín con Gil. Gaspar 
seguirá gastando y cuando los acreedores caigan sobre él acabará en la 
horca. Y a nosotras nos tocará recoger los pedazos rotos de Romea, 
pues ese caballero jamás vendrá a por ella. 

El panorama era desolador. Marina deseó no haber tocado tierra 
nunca. 

—Han eliminado a cualquiera que pudiera suponer un obstáculo. 
¡Malditos sean! 

—Eso parece —musitó Teresa—, pero en esa casa se percibe algo 
más oscuro. 

Marina pasó a explicarles el viaje. Lloraron por su hermano Pere y 
por el tío Dalmau. 

—¿Ya se sabe qué va a hacer Barcelona conmigo? —preguntó a 
Agnes luego. 

—El procurador general del rey en Cataluña es el noble Gilabert de 
Corbera, un hombre ambicioso. Ve la oportunidad de sacar rédito y 
exige que se te envíe a Teruel. Pero eso debe decidirlo el Consejo de la 
Ciudad. —La beguina sonrió—. Yo soy optimista. 

—¿Sigue la guerra de la Unión, a pesar de la peste? 

—_Las tornas están cambiando. El rey se encuentra en Aragón, donde 
componen la Unión nobles, a quienes puede contentar con más 
privilegios y concesiones. Dicen que ha forjado una alianza con Lope 
de Luna y que ha recompuesto el ejército que perdió en Valencia. 


Pronto se enfrentarán. Si don Pedro es derrotado, su hermanastro don 
Fernando se hará con la corona, pero si vence impondrá su autoridad 
a cambio de concesiones y a continuación irá a aplastar a la que más 
odia, la Unión del Reino de Valencia. 

—El rey no olvida que un barbero y una doncella lo humillaron. — 
Marina sintió el mordisco del miedo—. ¡Entre todos ya no pueden 
hacernos más daño a los Montaner! 

—Yo creo que el Consejo te protegerá —la animó Agnés—. En 
Barcelona estarás a salvo hasta que logremos tu perdón. Ten 
confianza. 

Marina no quería discutir. 

—¿Qué ha sido de la Picardía y su tripulación? 

—Gaspar envió a su notario para hacer inventario, y lo devolvieron 
desnudo y atado. 

Sonrió orgullosa y sintió pena. Esperaba no volver a ver a Albar de 
Ondárroa. 

—Decidles que si no obedecen serán acusados de usurpación y 
piratería. 

—En realidad no bajan porque no se les ha pagado. —Agneés sonrió 
con cierta malicia—. El capitán Albar y Walter de Wrobruge están 
empeñados en rescatarte. Ese ingles parece un hombre interesante... 

Aquello las dejó sorprendidas y rompieron a reír. Si debían esperar 
acontecimientos, mejor hacerlo con un poco de ánimo. 
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La decisión del Consell 


Miércoles, 23 de julio de 1348 


Marina perdió la noción de los días que estuvo en la mazmorra 
húmeda y oscura. Al menos notó la gratitud del pueblo, pues le dieron 
de comer bien, sacaban el cubo de las necesitades siempre que lo 
usaba y tenía varias mantas para no dormir sobre la piedra. Agnes la 
visitó a diario, y pudo ver a sus hermanas una vez más. La beguina le 
hablaba con optimismo, confiaba en el Consejo de Barcelona. 

Esa mañana no entró en su celda el habitual sirviente con las 
gachas, sino que lo hicieron dos soldados. 

—¿Qué ocurre? 

—Debes acompañarnos al convento de Santa Caterina, la sede del 
Consell de la Ciutat. Los dos consejeros que siguen vivos van a celebrar 
una audiencia privada. 

Marina asintió, si bien estaba intranquila. No eran horas, como si se 
tratara de evitar que la población se enterara. Uno de los soldados le 
devolvió su capa carmesí y salieron a la plaza del Rey. Comenzaba a 
amanecer y las golondrinas piaban sobrevolando sus cabezas. Aún se 
estaba fresco. 

Rodearon la catedral y fueron a la plaza del Blat. Marina veía 
muchas puertas de obradores abandonadas, otras marcadas. Pasaron 
por calles totalmente desiertas. 


—En Palermo la peste ha remitido. 

—Aquí también disminuyen los contagios —comentó uno de los 
soldados—. Hay galenos que piensan que este calor seca el aire 
pestilente. 

—Pero casi la mitad de la población ha muerto o se ha marchado — 
repuso el otro—. En los campos es peor. Este año no se recogerán las 
cosechas ni se vendimiará. 

Eran una generación marcada para siempre, pues nadie había 
quedado indemne. 

El convento de Santa Caterina, de los frailes predicadores, además 
de la Inquisición de Barcelona, era desde hacía tiempo el lugar de 
celebración de las reuniones del Consejo de la Ciudad. Un dominico 
les franqueó el paso y cerró. 

La iglesia era espaciosa, y olía a incienso y vinagre. Llegaron junto 
al altar de las Vírgenes, donde estaban las cinco sillas del Consell. 
Marina se puso nerviosa al ver que su primo Gaspar también estaba 
presente. Vestía una gonela de seda negra y la valiosa cadena de oro 
con tridentes hechos de coral rojo, la joya familiar que su tío lucía en 
ciertos actos solemnes. Fue hacia él, furiosa: 

—¡Como heredero, cumple los contratos del viaje a Palermo! —le 
soltó—. O la tripulación de la Picardía te apaleará como a un perro. 
Quizá lo hagan de todos modos por lo que me has hecho. 

— ¡Le cambiaré el nombre y quemaré ese mascarón demoniaco! 

Marina se rio en su cara al verlo afectado por la amenaza. 

Un ujier del Consejo reclamó la atención de los Montaner. Sólo dos 
de las cinco sillas estaban ocupadas: la del honrat Romeu Llull, amigo 
de Agnes, y la de Francesc Bastida, mucho más anciano y con 
semblante preocupado. Los otros dos y el conseller en cap, Arnau 
Dusai, habían muerto por la peste. Dado que el Consejo de Ciento 
también estaba diezmado, se tardaría en realizar la elección de 
quienes los sustituirían. En un lateral se sentaban el escriba y un 
notario del Consejo para levantar acta de las decisiones. 

También estaba fray Joan Llotger, inquisidor general de Barcelona. 
Alegó tener interés en la audiencia pues había acompañado al capellán 
del rey, Nicolás Rosell, durante su visita en mayo y ambos llegaron al 


convencimiento de que las hermanas Montaner estaban muertas. 
Ahora no disimulaba el profundo disgusto que le causaba haber sido 
burlado. 

—Resulta que estás viva —dijo en tono severo el fraile en cuanto 
tuvo delante a Marina—. Veremos cómo se toma fray Nicolás Rosell 
esto. Has pecado de mil formas, mujer. 

El último presente era un noble de mediana edad que lucía en el 
sobreveste las barras de Aragón bordadas. Era Gilabert de Corbera, 
procurador del rey en Cataluña. 

—Ya estamos todos los convocados —anunció el consejero Francesc 
Bastida—. Por turno debó hacer la función de conseller en cap, pero 
hoy no seguiremos los formalismos de las sesiones ordinarias. Marina, 
hija del mercader Pere Montaner de Valencia, el Consejo debe decidir 
si entregaros al rey, como su procurador solicita, o dejaros libre. 

—Hay pan gracias al trigo de Palermo —replicó la joven tras una 
reverencia. 

—Y por ello el Consejo y el veguer habíamos tomado la decisión de 
no inmiscuirnos en los asuntos del rey y sólo desterraros de Barcelona. 
—Francesc frunció el ceño—. No obstante, acaba de llegar una noticia 
inesperada, de ahí la premura de esta sesión urgente y secreta. El 
procurador Gilabert de Corbera tiene la palabra. 

Marina sintió que la incipiente esperanza se desvanecía. 

—Gracias, honorable Francesc Bastida. —El procurador general 
clavó sus pequeños ojos en Marina, arrogante—. Por prudencia, no se 
informó a las ciudades de que el ejército de don Pedro iba a 
enfrentarse a las fuerzas de la Unión aragonesa. El lugar elegido fue 
un campo cercano a la villa de Épila. La batalla aconteció anteayer, 
veintiuno de julio, y ya ha llegado un mensaje desde el columbario de 
Zaragoza anunciando la rotunda victoria de nuestro rey sobre los 
sublevados. .., gracias, sea dicho, al apoyo del noble Lope de Luna. 

Se hizo el silencio. Era la primera gran victoria del rey desde que 
estalló la guerra de la Unión en noviembre del año anterior. 

—Deo gratias! —exclamó Joan Llotger—. Parece que Dios quiere el 
retorno del orden a nuestros reinos. Se acerca la hora de castigar a los 
siervos de Satán. 


El eco de la voz del inquisidor se perdió en el vacío del templo. 
Marina se desanimó. Don Pedro IV de Aragón, el rey derrotado por sus 
propios súbditos y a punto de perder la corona, ahora se alzaba sobre 
sus cenizas con poderosas alianzas, ansioso de venganza. 

—Hoy se festejará el triunfo en todas las ciudades leales a Su 
Majestad. Es el primer paso para pacificar Aragón. —Gilabert hablaba 
henchido de orgullo—. Lo siguiente será aplastar la Unión de 
Valencia. 

—Esta novedad pone a Barcelona en una situación comprometida 
con respecto al asunto que nos ocupa —siguió Francesc Bastida con la 
mirada puesta en Marina. 

—Somos leales al rey, pero también debemos primar el interés por 
nuestros ciudadanos —dijo el otro consejero, Romeu Llull—. Insisto, 
eso nos legitima para no tomar partido. Dejemos en libertad a Marina 
Montaner fuera de las murallas de Barcelona. 

Comenzó una discusión acalorada. Las posturas estaban encontradas 
pues Francesc Bastida, el inquisidor y el procurador del rey advertían 
que don Pedro lo interpretaría como una deslealtad de la Ciudad 
Condal. Además, tenía interés en cierta información que la joven 
podía proporcionarle para ayudar a sus finanzas. 

La guardia llevó a Marina a la sacristía, puesto que no tenía voz en 
la audiencia. Cuando la hicieron volver, una hora más tarde, Romeu 
Llull no se atrevía ni a mirarla. Tomó la palabra Francesc Bastida: 

—Dado que Marina Montaner no es ciudadana de Barcelona, no la 
amparan los Usatges. El Consejo, por prudencia, ha acordado 
entregarla al procurador del rey. —Hablaba aliviado—. Por el 
contrario, se ha decidido que sus hermanas Romea, Teresa y Beatriu 
podrán seguir en la ciudad, bajo la protección del Consell, si 
mantienen una vida honesta. 

Marina bajó el rostro. No iba a implorar. A pesar del optimismo que 
Agnés había mantenido, ella sabía que tenía demasiados enemigos y 
que éstos eran poderosos. De una manera u otra, acabaría en las 
garras del rey. La Fuente, de la que no sabía nada, era su maldición. 
Al menos sus hermanas estarían a salvo; había cumplido la promesa 
que le hizo a su padre. 


Cuando los dos consejeros se pusieron de pie para marcharse, el 
inquisidor fray Joan Llotger los detuvo y pidió la palabra. No estaba 
del todo conforme. 

—Honorables consejeros, pienso honestamente que los actos de una 
mujer que se comporta como un hombre, y que llega a burlarse de la 
Iglesia haciendo creer que ha muerto, no deben pasarse por alto pues 
es un ejemplo satánico para otras jóvenes. 

— ¡Y obligó a mi padre a nombrarla heredera! —intervino Gaspar 
sin permiso. 

—i¡No olvidéis quién ayudó a la ciudad cuando más lo necesitaba! 
—se opuso Romeu Llull. 

—Y doy gracias a Dios por ello —siguió el inquisidor—. El trigo 
beneficia el cuerpo, pero ¿qué hay de las almas? Ese trigo esta 
manchado con el pecado, y place a Dios un acto de reparación 
ejemplar. 

A Gilabert de Corbera pareció satisfacerle la idea y dio su opinión. 

—Nuestro rey concede mucha importancia a los actos ceremoniales 
y apreciará uno que ejemplifique el castigo a Marina Montaner. 

Los dos consejeros guardaron silencio; era un asunto espinoso. 
Gaspar se adelantó hasta el altar. Marina comenzó a preocuparse por 
el giro que había tomado la reunión. 

—Para alguien que humilló así al rey —dijo Gaspar, y miró 
sarcástico a su prima—, lo más apropiado y ejemplar sería el escarnio 
de les cent cantonades. 

El procurador del rey y el inquisidor suscribieron con entusiasmo la 
propuesta. Al fin los dos consejeros claudicaron para no tener 
problemas. Marina se arrepintió de haber provocado a Gaspar. De 
nuevo fue consciente de que se había inmiscuido en un mundo regido 
por hombres, y eso sólo podía acabar de una manera. 

Iban a causarle la peor humillación de Barcelona. 
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Les cent cantonades 


El vigesimoctavo día de luna es muy 
bueno para elaborar vino, contraer 
matrimonio y ponerse en camino. Quien 
esté enfermo sanará; si truena será para 
bien. 


Jueves, 24 de julio de 1348 


las campanas de Barcelona anunciaron el escarnio de les cent 
cantonades contra Marina Montaner. La mayoría de los habitantes 
estaban consternados. Era un castigo cruel, inadecuado para alguien 
que no era un criminal. Desde el amanecer, una multitud de curiosos 
se agolpaba a lo largo del recorrido, que salía del palacio Real y 
doblaba cien esquinas recorriendo buena parte de las plazas e iglesias 
del centro de la ciudad y del barrio de la Ribera. 

Marina se encerró en sí misma, llena de pena y miedo. El único 
consuelo era que se dejaría en paz a sus hermanas. 

Antes de comenzar el recorrido, fray Joan Llotger la visitó en la 
celda del palacio Real. No parecía complacido. Consideraba que 
aquello le haría bien a su alma pecadora. 

—Eva cayó en la tentación, pero fue redimida. ¿Deseas pedir perdón 
a Dios? 

—Lo hice ante fray Nicolás Rosell hace meses y de nada me ha 
servido. ¿Va a valerme ahora? 

—No añadas arrogancia a tus faltas, Marina. Debes entender cuál es 
tu lugar en la creación divina. Las que prefieren seguir su albedrío son 
siervas de Satán. 

La joven recordó los vaticinios de Monna Datini. La libertad de la 


mujer corría peligro. 

—Renuncia a todo y abraza una orden religiosa cuando esto acabe, 
Marina. 

—¿Me dais a elegir entre la horca del rey o la reja del convento? — 
se burló. 

El inquisidor le propinó una fuerte bofetada. Marina notó que le 
sangraba el labio, pero se mantuvo erguida, sin llorar. Los ojos del 
inquisidor ardieron. 

—Hablas como las hechiceras. ¡Hoy son cien esquinas, un día serán 
cien hogueras! 

Antes de salir a la calle, le rasgaron la camisa. Llevaba colgadas dos 
llaves viejas en las que nadie reparó. Saldría sobre un asno, con un 
capirote de colores vivos y los pechos desnudos, cubiertos a lo sumo 
con sus cabellos castaño claro. 

Apenas salió a la escalinata del palacio Real, ante una plaza 
abarrotada de curiosos, recibió una andanada de pieles de cebollas 
podridas. Otros ciudadanos abuchearon la agresión, y la comitiva se 
organizó con prisas. Subir al asno le causó la peor vergiienza de su 
vida, pero sólo era el principio. Delante del asno iban un estandarte, 
un tamboril y un pregonero; detrás, el morro de vaques, encargado de 
azotarla en cada esquina, y las autoridades, el veguer Acard de Talarn 
y el procurador del rey, Gilabert de Corbera. 

Marina vio a Gaspar tras ellos. El monarca sabría quién estuvo 
presente, y su primo quería mostrarse. Se oían risas y comentarios 
sobre sus pechos, pero la mayoría demostraba su disgusto con silbidos 
y empujones. Deseaba que la tierra se la tragara. 

Los soldados tenían dificultades para apartar a los indignados por lo 
que consideraban una injusticia. El ambiente se crispaba y se insultó a 
las autoridades. 

Al llegar a la primera esquina, en la propia plaza del Rey hacia la 
catedral, el morro de vaques detuvo el asno e hizo restallar varias veces 
el látigo en la espalda de Marina. La joven apretó los dientes y no 
gritó, pero el suplicio duraría horas. Quedaría marcada y quizá 
también lisiada para siempre. 

—¡El rey no trajo el trigo de Sicilia, fue ella! —gritó una voz con 


todas sus fuerzas. 

La reconoció, era Joan, aunque no atinó a verlo entre los cientos de 
caras. Enseguida la arenga caló y el pueblo rugió. Los ojos verdes 
intensos de Marina destilaban pena y vergiúenza. En la plaza del Blat 
estaba media Barcelona. Vio a Romea, que se escabulló en cuanto se 
miraron. La azotaron de nuevo, y no pudo evitar gritar de dolor. El 
morro de vaques no alcanzó a completar la tanda porque la 
muchedumbre comenzó a empujarlo y los soldados tuvieron que 
intervenir. El consejero Romeu Llull, asustado ante lo que veía, pidió 
suspender el escarnio, pero el procurador insistió. El fragor de la gente 
era ensordecedor. 

La comitiva llegó a la calle de la Boria. El asno se detuvo y Marina 
estuvo a punto de caer. La entrada estaba bloqueada por una 
muchedumbre que gritaba. 

— ¡Castigan a quien nos ha ayudado! —provocó alguien. 

Marina iba abstraída. El intenso dolor que sentía en la espalda 
nublaba su mente, pero reaccionó al percatarse de que quien había 
gritado era Martín. Estaban parados en la boca de la calle. 

El procurador Gilabert de Corbera instó al veguer y los soldados 
comenzaron a empujar a la gente para abrirse paso. Entonces estalló la 
trifulca, en el lugar más estrecho y difícil para mantener el orden. 
Entre el gentío aparecieron unos desconocidos de piel negra, armados. 
Marina vio los sables curvados de los mamelucos. Los soldados 
desenvainaron nerviosos. Nasir sajó de un mandoble la mano a uno de 
ellos. Así comenzó la lucha en la calle de la Boria. La gente, al tratar 
de alejarse, formó una estampida. 

Los soldados dejaron desprotegidos al procurador, al veguer y al 
morro de vaques, y la muchedumbre los rodeó y los zarandeó. Detrás 
iba Gaspar, inquieto. Había sido quien había capturado a Marina, de 
modo que comenzaron a insultarlo y a escupirle entre empellones. En 
medio del tumulto llegó Joan, y lo golpeó en la cara. 

— ¡Éste es el que la entregó! 

El resto lo imitó. Gaspar cayó gimiendo bajo una lluvia de 
puñetazos y patadas. Al final salió a gatas, cubierto de sangre e 
implorando piedad desconsolado. Marina lo vio todo subida en el 


asno. Se miraron un instante, y la joven levantó la mano antes de que 
su primo huyera. 

Gritó cuando de pronto unos brazos tiraron de ella para bajarla del 
asno. 

—Nos vamos, Marina. 

—¿Albar? —En los ojos del hombre vio pena. A su alrededor, los 
proeles se batían a muerte por ella. No tenía fuerzas para reproches y 
se aferró a él —. Sácame de aquí, capitán. 

La gente se percató y formó un muro que impedía a los soldados ir 
en su persecución por la calle de la Boria. El vasco la llevó en 
volandas, protegido por sus hombres. Joan conocía bien la ciudad y 
los guiaba. El grupo se internó por el laberinto de la Ribera. Barcelona 
había decidido indultar a Marina Montaner, y cuando llegaron más 
soldados del palacio los ciudadanos bloquearon las calles y crearon 
confusión. Aquello se recordaría durante años. 

—¿Vamos al puerto? —preguntó Marina—. La Picardía es de 
Gaspar. 

—Pues que venga a quitártela, mercadera. ¡Perdóname, Marina! 

La joven dejó escapar una lágrima. La herida que Albar le había 
infligido al ocultarle la verdad tal vez sanaría, pero aún era pronto y 
su corazón sangraba. Hundió la cara en su cuello. 

—Déjate cuidar, Marina Montaner. Sólo hoy. 

Dos botes los esperaban en la playa. El paje Martín, quizá a través 
de las beguinas, había recuperado su capa carmesí y la cubrió. En un 
suspiro remaban hacia la Picardía, donde Walter la esperaba en el 
camarote con emplaste de camomila para las heridas. Parecía otro, 
serio y preciso; sabía lo que debía hacer. Por suerte, el verdugo no se 
había empleado a fondo y la espalda sanaría, aunque le quedarían 
finas líneas en la piel. Antes de limpiar las llagas, el galeno le dio a 
oler una pasta de color verduzco que olía intensamente a alcohol y 
menta. Aturdida, oyó los gritos de Felip para levar anclas y soltar el 
trapo. Al instante la puerta se abrió y vio entrar a Agnés y a sus dos 
hermanas menores. 

Tras el alivio que sintió, acabó por desvanecerse. 
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Legado 


Marina se despertó por el dolor en la espalda. Moverse fue peor, y se 
quedó quieta sobre la litera colgada de su camarote. Notó el familiar 
movimiento del barco al navegar. 

— ¡Marina! 

Joan, que estaba a su lado, salió del camarote y avisó. Entraron 
Teresa, Beatriu y Agnés. Ninguna tenía buen aspecto, pero sonreían 
con alivio. 

—Este mareo es un infierno —se quejó Agnes, lívida. 

—¿Dónde estamos? ¿Qué ha pasado? 

—Has dormido varias horas —explicó Teresa. Su sonrisa la 
tranquilizó—. Vamos bordeando la costa hacia la aldea de Calella, que 
está a media jornada de Barcelona. 

Entró Walter y le tocó la frente para comprobar si tenía fiebre. 

—Sólo cinco heridas han necesitado sutura, el resto sanará muy 
pronto. 

—No es eso lo que más me duele, Walter. No tengo hogar, ni nada. 

El médico sonrió y abrió los brazos. 

—i¡Éste es nuestro hogar! Unos maderos flotando en el mar. Es 
horrible, ¿verdad? 

Miró a Agnés con una ancha sonrisa y la anciana le hizo ojitos. Al 
verlo, Marina se animó un poco. Apareció Lilith, y la dejaron en su 
regazo. La gata negra movía el rabo y ronroneó, complacida y atenta a 


las extrañas. 

Luego entró Albar. Marina lo observó con sentimientos encontrados. 

—El rey no te lo perdonará, capitán —dijo fría—. Ya eres un paria 
como yo. 

Nasir se asomó y le dedicó una mirada profunda sin cruzar la 
puerta. Quizá Walter tenía razón y defenderla era para el mameluco 
suplir lo que no pudo hacer de niño con su madre. 

—«¿Está toda la tripulación? —preguntó Marina mientras rascaba la 
barbilla a la gata. 

—Los de Barcelona desembarcaron —explicó Albar—. Aquí estamos 
los de la Falcona y alguno que no tiene un hogar al que volver. Somos 
quince, pero podemos navegar. 

—No cuento con qué pagaros. Sólo tengo deudas en Palermo que no 
podré saldar. 

—Eso no es exactamente así, ¿verdad, Agnes? 

La beguina señaló un cofre sobre la arquimesa. 

—El banquero Mossé Natán ha cobrado una carta de crédito de los 
Bellpuig que logró escamotear a Gaspar. Treinta libras. Podrás pagar 
al menos este viaje. 

—He querido ser lo que no puedo —dijo pesarosa. 

—Ten fe, hija. —La beguina temía que de nuevo se sumiera en la 
melancolía paralizante, como le ocurrió los primeros días en el 
beguinato—. Dios te guiará, pero de momento es mejor que 
desaparezcas. 

El camarote quedó en silencio. Marina entendía las implicaciones de 
lo que había ocurrido. Había burlado una decisión del Consejo de la 
Ciudad, al procurador del rey en Cataluña y al inquisidor general de 
Barcelona. Ya no podía ser peor. 

—¿Vosotras vendríais conmigo? —Señaló a Teresa y a Beatriu. 

—No las arrastres —siguió Agnés, firme—. El Consejo determinó 
dejarlas al margen y eso supone respetarlas. 

—Pero ¿y Gaspar? Ya las encerró una vez. 

—Le convenía controlarnos. Tú eras la heredera principal en el 
nuevo testamento del tío, pero nosotras teníamos derecho a dote — 
explicó Teresa—. Ahora que es nulo ya no somos ningún problema 


para Gaspar. Tampoco querrá enfrentarse al Consejo. 

—Juré a padre protegeros, y ahora... —Se le quebró la voz, estaba 
muy sensible. 

—Y lo cumplirás si las dejas a mi cargo —terció Agnés con voz 
suave. 

—Yo no quiero volver al beguinato, ni a un convento —dijo Beatriu 
con las pupilas temblando—. Me gustaría casarme un día, ser madre, 
vivir una vida normal... 

Marina la miró apenada. Ella no podía ofrecerles eso. Agnés tenía 
razón. 

—No volverás allí, hija. —La beguina le cogió la cara con ambas 
manos—. Eres muy habilidosa, y he pensado que seas aprendiz en el 
taller de Joana Fortunyaá, la mejor talladora de coral de Barcelona. 

—-¿Es suyo el taller? 

—Así es. Lo heredó de sus padres. Está obsesionada con ser maestra 
y quizá lo consiga. Suele enseñar el oficio a muchachas, y con la peste 
seguro que necesita gente. 

—Soy una Montaner, no querrá tener problemas. 

—Créeme — insistió la beguina—, si hay una mujer que no tiene 
miedo, es Joana. 

—¿Qué te parece, Beatriu? —Marina sintió una oleada de alivio—. 
Estarás cuidada mientras aprendes el oficio. 

—En esos dedos tienes un don, hermana —insistió Teresa—. Iré a 
verte a menudo. Cuando pase un año ya serás ciudadana de Barcelona 
y podrás moverte con libertad, casarte... 

—«¿Podré ver a Romea? Está tan distinta... Sufro mucho por ella. 

—Acercarse a Romea es acercarse a Gaspar —comentó Teresa, 
sombría—. Pero te prometo que trataré de convencerla para que salga 
de ese infierno. 

Marina se percató de que la tormenta crecía tras los ojos de su 
hermana. Agnés carraspeó. 

—En cuanto a ti, Teresa, hay un curtidor joven que ha enviudado y 
me ha transmitido su interés. No le importa tu apellido ni que no 
aportes dote. —Al ver que abría los ojos de espanto, cambió de 
propuesta—. También sé que en el convento de Santa Clara se 


necesitan sirvientas. Empieza a haber trabajo por todas partes. 

—¿No queréis que siga en el beguinato? —preguntó decepcionada. 

—No hay nada que Sansa y yo deseemos más, pero ser beguina es 
consagrarse a Dios y eso no es lo que veo en ti. 

Marina la vio angustiarse. Quizá Agnés se había dado cuenta de su 
relación con Sansa. 

—Ahora mi alma está llena de odio y dolor, pero quiero quedarme 
con vosotras. 

—Agnés, os lo pido yo también —terció Marina—, me quedaría más 
tranquila si Teresa sigue bajo vuestra tutela. 

La beguina dudó. A pesar de todo, fue consciente de que habían 
sufrido mucho durante las últimas semanas; necesitaban recalar en un 
lugar sanador para el alma. 

—Está bien, pero fray Benet y yo estaremos más pendientes de tu 
cuidado espiritual. 

Teresa asintió aliviada, pero rehuyó la mirada. Aunque aparentaba 
más entereza que Beatriu, llevaba toda la vida escondiendo lo que 
sentía, y quizá estaba mucho peor. 

Aprovecharon la tarde para hablar. Marina se serenó al fin. Dejar a 
sus hermanas era lo mejor para ellas. Agnes de Santa Margarida y su 
círculo de mujeres se encargarían de ayudarlas a vivir con discreción 
en una ciudad que renacería tras la peste. 

Bajo la luz crepuscular llegaron a la costa de Calella. El cocinero 
Roger les preparó una cena frugal. Cuando fuera noche cerrada 
Teresa, Beatriu y Agnes desembarcarían con discreción y harían a pie 
el camino hasta Barcelona, adonde llegarían a la hora de abrirse las 
puertas de la ciudad. 

Marina necesitó ayuda para recorrer la cubierta; aun así, mientras lo 
hacía intercambió una mirada con todos y cada uno de los miembros 
de la tripulación. La mayoría de aquellos hombres habían estado en la 
Falcona y eran proscritos como ella. Con muchos no había hablado 
jamás, pero con el gesto le hicieron saber que la reconocían. 
Encontraría la manera de compensarlos. 

Llegó a la proa y se quedó observando el mar en la noche. Agnés, a 
su lado, contempló un tanto inquieta el sensual mascarón de proa. 


Luego miró a la joven. 

—No guardes rencor a Barcelona. El miedo nubló el corazón de los 
dos consejeros. Has traído la esperanza. Dicen que en el Consulado del 
Mar ya se han registrado varias sociedades que preparan viajes 
comerciales. Renacerá, en parte gracias a ti. 

—Si lo que me pedís es que olvide, no lo voy a hacer —replicó 
Marina. 

—Viniste siendo una niña asustada y... ¡mírate! Has vuelto a 
desafiar a los más poderosos y hasta a la Inquisición, pero ahora tienes 
un barco. Si de verdad quieres proteger a tus hermanas, mantente 
alejada de Barcelona para siempre. 

Agnes había sido directa. Era duro aceptarlo. Marina sentía rabia y 
al mismo tiempo una profunda admiración por aquella mujer fuerte e 
independiente. 

—Estaremos en contacto por carta, pero si Gaspar vuelve a 
molestarlas regresaré y seré yo quien empuñe el látigo. De alguna 
manera esto debe terminar. 

—Por quien debes preocuparte es por tu padre. Don Pedro ha 
vencido a la Unión de Aragón. Todos los nobles le jurarán lealtad y 
aportarán sus mesnadas al ejército real. Valencia es una espina 
clavada para Su Majestad y ya se acerca la hora de aplastar a los 
sublevados de allí. 

—Entonces el sueño de un gobierno más justo para las ciudades ha 
terminado. Espero que el rey no destruya la ciudad de Valencia como 
juró. 

—Lo hará, Marina, si lo dijo lo hará. El Ceremonioso es así. 

—Debo hallar la forma de sacar de allí a mi padre, pero no sé cómo. 

—Tu tía Matilde, que vive en Mallorca... —dijo Agnés como si ya lo 
hubiera pensado—. La recuerdo bien, era despierta y audaz. Todas la 
admirábamos. 

Marina reflexionó. Su tía era la hermana menor de su padre y el tío 
Dalmau. Ascendió a la ma major y cambió su apellido tras casarse con 
don Bertrán de Ternelles, que poseía un pequeño señorío junto a la 
villa de Pollensa, en el extremo norte de la sierra de Tramuntana de 
Mallorca. Era el lugar más remoto de la isla, con calas donde poder 


ocultar la Picardía. Matilde seguía unida a su familia, como Monna a 
los Datini. La última vez que Marina estuvo en Ternelles fue para 
conocer a su único hijo, Enric, que, si no había muerto, tendría seis 
años. 

— ¡Ella podría ayudarme! Además, no tiene ningún apego al rey. 

—Don Pedro aún debe convocar Cortes en Zaragoza para pactar con 
los nobles. Si decide atacar el Reino de Valencia no podrá hacerlo 
hasta el otoño —apuntó Agnes. 

Marina la rodeó entre sus brazos con fuerza, aliviada de tener un 
rumbo. 

Llegó el momento de la despedida y, antes de subir al bote que 
estaba listo para llevarlas a tierra, Teresa y Beatriu la abrazaron 
emocionadas. Marina les dijo adónde iba. 

—¡Pregunta a la tía por la Fuente! —dijo Teresa para animarla—. Si 
no es un cuento, podría ser lo único que nos queda. ¿Te imaginas? 
¡Todo se arreglaría! 

El bote se alejó, y Marina retuvo la sonrisa de Teresa. Ni se 
acordaba de las llaves de su padre y su tío. Aún las llevaba colgadas. 
Algo debían abrir. 

—;¡Quién sabe! 


CUARTA PARTE 


Parias 
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Libras de plata 


Las libras eran piezas de plata de un peso determinado. Constituían 
la referencia de los comerciantes para concretar los precios y 
establecer equivalencias entre la variedad de monedas de aleaciones 
distintas que cada ceca acuñaba en cualquier reino. 

Pere Montaner nunca había visto la mitad de su fortuna en libras 
sobre una mesa. Era lo que había traído Gonzalbo de Rodas de su viaje 
secreto a Barcelona. Resultaba sorprendente. Allí estaba el esfuerzo y 
el éxito de tres generaciones de mercaderes. A ellas se sumaban otros 
fondos de Valencia, joyas, escrituras societarias, decenas de cartas de 
crédito y pagarés con vencimientos a futuro. Estaba en esa mesa por 
culpa de la autorización que firmó a Romea. Había temido desde el 
principio que jugaran con ella, pero al menos había logrado lo que 
más ansiaba: información sobre sus hijas. Todas vivían, y ya era algo. 

—Llegué a creer que de verdad sólo os movía el deseo de justicia — 
dijo. 

En el mismo despacho de la calle de los Caballeros en Valencia 
estaban Gonzalbo y uno de los conservadores de la Unión con más 
prestigio, el jurista Joan Sala. El barbero lo había hecho para 
recuperar su posición entre los líderes de la Unión, después de que 
intentara extorsionar a los Montaner por su cuenta, la noche que Alda 
y Romea huyeron. 

Desde entonces era sospechoso de traidor a la causa. Con esa jugada 


limpiaría su nombre del modo más clásico y eficaz: sobornando al 
líder más decisivo de la Unión al partirse con él las riquezas robadas. 

—Fue dos días después del Domingo de Ramos, ¿verdad? — 
comenzó Pere, que aún trataba de atar cabos—. Cuando llevé a Romea 
y a Marina al palacio Real. Trabaste relación con el caballero Gil de 
Montnegre y al final hicisteis un pacto de intereses. 

Gonzalbo lo miró desde el otro lado de la mesa con una sonrisa 
enigmática. 

—¡Callaos! No sabéis nada. 

—Estos muros son gruesos —siguió el mercader—, pero no lo 
bastante para no haberme enterado de ciertas noticias. El rey ha 
vencido en Aragón. Pronto aparecerá con su ejército y no tratará a los 
ciudadanos como a los nobles. El Turia bajará rojo de sangre. 

Gonzalbo se levantó para hacerlo callar de un golpe, pero Joan Sala 
lo detuvo. 

—¿Y qué proponéis, Pere Montaner? —preguntó el jurista. 

—Para empezar, detener este gobierno de terror que habéis 
impuesto en la ciudad de Valencia y en otras leales. El pueblo os 
entregó su confianza por un futuro más justo y ahora os temen. Cada 
noche entráis en casas como bandidos a robar y matar. 

—Castigamos a los sospechosos de ser traidores a nuestra sagrada 
causa. 

—¿Eso es la sagrada causa? —se burló señalando la mesa llena de 
plata—. Los reyes y nobles sólo quieren mantener sus privilegios y su 
riqueza. Vosotros habéis acabado igual, buscando la vuestra. Algún 
día los ciudadanos lograrán que se respeten los derechos que sus 
padres ganaron con sangre y sudor, pero no será en esta Unión. En vez 
de pensar en acudir a la futura Corte de Zaragoza y buscar una tregua 
con el rey, estáis en mi casa despedazándome como hienas. 

—El rey no quiere negociar con nosotros y la Unión de Aragón nos 
dio de lado. 

—;¡Ahí está el culpable! —Pere señaló a Gonzalbo—. El rey odia a la 
Unión de Valencia con toda su alma. Si no acepta pactar es porque 
quiere castigarnos. 

El barbero lo tumbó de un puñetazo. Pere se limpió la sangre del 


labio y se preparó para otra paliza, pero Joan Sala se interpuso y de 
un empujón hizo retroceder a Gonzalbo. 

— ¡Basta! Pere tiene razón. Tu terrible idea de humillar al rey ha 
cerrado la puerta a una solución pactada con el Reino de Valencia. 
¡Eso nos aboca a la guerra final! —Señaló la mesa con los ojos 
ardientes—. Pero tú pagarás. ¿Qué te creías, estúpido? Hasta la última 
libra de esta plata es para financiar la guerra. 

—¡No fue ése nuestro acuerdo privado, Joan! —rugió el barbero. 

—Íbamos a ahorcarte en San Esteban por traidor, pero has sido útil. 
Acéptalo y podrás seguir con nosotros hasta el final, sea el que sea. 
Mientras tanto, te vigilaremos. 

La discusión tensó a los hombres armados del patio. Unos eran los 
esbirros de taberna de Gonzalbo, pero Joan Sala tenía mercenarios de 
la Unión y eran muchos más. 

El jurista ordenó que se guardaran las piezas de plata y los 
documentos en dos cofres. Era la mayor aportación que se había hecho 
a la Unión. A ojos de los realistas, eso significaba la condena definitiva 
para su donante, Pere Montaner. 

—¡Vámonos, Gonzalbo! —exigió el jurista—. Aquí ya no hay nada 
más que hacer. 

Joan Sala salió del despacho. Pere, ya de pie, miró con desprecio al 
otro. 

—Nada de lo que has hecho te ha servido, barbero. Sigues siendo el 
mismo miserable al que nunca reconocerán como igual. Cuando llegue 
el rey, recibirás un castigo inimaginable. 

— ¡Si ésa va a ser mi suerte, que también sea la vuestra! 

No había nadie en la cámara. Gonzalbo se abalanzó sobre Pere y le 
clavó una daga en el vientre. Su mirada era de puro odio. El mercader 
se tapó la herida, pero la sangre brotó entre los dedos. Cayó de 
rodillas, con la visión borrosa. Entró su fiel sirviente Lluís gritando, 
pero no entendió lo que le decía. Pere sólo pensaba en sus hijas. Se 
encomendó a Dios, aunque en ese momento habría vendido su alma al 
diablo por saber qué sería de ellas. 
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La tormenta 


Mirad la forma de aquellas nubes —dijo Felip con la mano en 
ángulo sobre la frente para no deslumbrarse—. Se acerca una 
tormenta y de las grandes. 

—Ya se ve la bahía de Pollensa —anunció Marina, ansiosa—. A lo 
mejor llegamos antes de que arrecie. 

—Nos alcanzará —terció Albar, que leía la cara del piloto como un 
libro. 

—Que Dios nos proteja —señaló Walter. 

En las tempestades del mar, el marinero recordaba lo frágil que era 
el cascaron de maderos al que había fiado su vida. 

Las primeras ventadas no tardaron. El cielo se cubrió como por 
ensalmo, y la línea gris de la costa comenzó a aparecer y a 
desaparecer por el efecto de las olas. 

El capitán mandó arriar las velas, y el puñado de marinos que 
gobernaba la Picardía corrió a prepararla para la tormenta. El maestro 
Miguel y dos ayudantes repasaron palmo a palmo el casco. Se 
retiraron los elementos no sujetos como los cubos de baldar, los 
toneles y las jarcias sueltas. Marina se fue con Albar y el médico para 
revisar la base de los dos mástiles en las entrañas de la coca a fin de 
asegurarse de que nadie había sacado las monedas colocadas allí. Era 
una antigua tradición para proteger los barcos. 

La joven limpió con agua dulce el rostro y el busto de la sirena del 


mascarón. Su belleza embelesaría al mar y calmaría su cólera. Ahora 
la veía con aspecto grave. 

Una hora más tarde el viento aumentó y la lluvia barrió a rachas las 
cubiertas. La Picardía, ya sin velas, comenzó a balancearse de manera 
peligrosa. Walter gritó una oración para conjurar la tempestad. La 
tripulación trataba de permanecer de pie y sin saltarse ningún amén 
por recitar. Marina rezó sola en el camarote ante la hornacina con 
santa Margarida y la Cruz. No se dejaba ver para no alentar el viejo 
temor supersticioso acerca de las mujeres a bordo. En momentos así, 
regresaban los miedos ancestrales. 

—Debes bajar a la bodega —le dijo Albar desde la puerta—. Vamos 
a sellarla para que no entre agua. 

—¿Y la gata? 

—No se la ha visto en todo el día. Lilith lo intuye antes que nadie. 
Vamos, Marina. 

—No. Permaneceré aquí con los instrumentos. Vigilaré que no se 
rompan. 

Prefería quedarse en su pequeño mundo y afrontar allí lo que 
viniera en vez de en una bodega llena de hombres asustados. Con 
cuidado, guardó los instrumentos de navegación en la arquimesa y 
cerró sus cajones con la pequeña llave maestra. 

El capitán la miraba en silencio. Se había levantado un muro entre 
ellos. 

— Aquí todos estamos preparados para morir, Marina. Debes estarlo 
tú también. 

—Lo he estado siempre, no así para la traición... 

El vasco encajó el reproche. Era el momento de hablar. Cerró la 
puerta. 

—El rey se enteró de que estabais en Barcelona por una carta que 
recibió Gil de Montnegre de tu hermana Romea. Yo le había mentido 
y mis hombres eran cómplices. No pensé que nos perdonaría la vida, 
pero el monarca estaba trastornado por todo lo que le había sucedido 
y buscaba riqueza para un nuevo ejército, como fuera. Cree que la 
supuesta Fuente de los Montaner es como la piedra que sus 
alquimistas y magos persiguen. Entonces me encomendó capturarte. 


Pensó que al haberte salvado confiarías en mí y te mostrarías. 

—NOo tenías alternativa o todos sufriríais su ira —reconoció Marina, 
pero le dolía. 

—Sabes que pude capturarte desde el primer momento. Fuiste muy 
incauta al mostrarte buscando a Joan. Debía hacerlo por mi gente, a 
mí poco me importaba mi destino, pero al subir a esta coca para 
limpiarla de la peste nos enseñaste quién eras de verdad, por qué los 
marinos te llaman Regalo del Mar. —Albar se perdió en sus ojos 
verdes—. Cuando te desmayaste en la Picardía vi tu estrella, lo juro, 
está allí arriba, cerca del Carro. 

A Marina se le humedecieron los ojos. Sin darse cuenta se había 
enamorado de él durante el regreso de Palermo, y sin embargo algo 
había cambiado en la mazmorra del palacio Real. Podía perdonarlo y 
quería tenerlo cerca, pero las palabras de Gonzalbo pesaban como una 
maldición: cada vez que se entregaba a un hombre acababa rota. 

Lo abrazó con fuerza, aunque en parte lo hizo para huir de los 
labios que buscaban su boca. 

—Eres mi capitán, Albar de Ondárroa. Sé que podría confiarte la 
vida una y mil veces y nunca me traicionarás, pero dame tiempo. 

Sus cuerpos se quedaron abrazados; en cambio sus almas, 
necesitadas y perdidas, ahora no lograban alcanzarse. Una ola golpeó 
el casco y la nave se balanceó con violencia. Perdieron el equilibrio y 
eso los devolvió a la realidad. 

—Quédate en el camarote y la Picardía te protegerá. 

Marina asintió. Estuvo a punto de besarlo, sólo para no despedirse 
así. Se hallaban en peligro de muerte. Albar no lo vio. Salió 
apresurado para subir a la cubierta de popa. Debía estar con Felip y 
Nasir en el timón de codaste para afrontar las olas más violentas. 

—Qué Dios nos proteja, capitán —susurró la joven, y se volvió hacia 
la hornacina. 

La tempestad fue aumentando y la Picardía se vio mecida como si 
no fuera más que una cáscara de nuez. Con todo, al caer la noche llegó 
lo peor. Marina vomitó varias veces por el suelo. Ya no era capaz de 
rezar. Se sujetaba a lo que podía y sentía puro terror. 

Se asomó por el ventanuco de la puerta. Las olas, que formaban 


cortinas, barrían la cubierta. A veces oía los gritos de los hombres al 
hablarse. Los imaginaba bajo la lluvia, aferrados a la caña del timón 
para orzar y encarar la proa hacia las olas. Debían evitar los golpes de 
costado, que los harían volcar. 

—¡Cuidado con ésa! —oyó a Felip. 

La Picardía se fue levantando tanto que parecía que iba a quedarse 
vertical. Marina contuvo el aliento. Un rayo rasgó las nubes del cielo 
negro. La quilla cortó la cresta de la ola y luego se inclinó hacia el 
abismo de aguas revueltas. La joven notó que se le subía el estómago 
durante el descenso y poco después todo el barco crujió como si fuera 
a romperse. Se dio cuenta de que había estado gritando todo el rato. 

Otra ola violenta impactó en la cubierta con tanta fuerza que 
rompió el pestillo de la puerta del camarote y la abrió con violencia. 
Marina corrió a cerrarla y entonces otro rayo le mostró el horror de 
todo marinero. Estaban ante una muralla de agua que cubría el campo 
de visión por completo y se precipitaba sobre ellos. Lanzó un gritó de 
terror y pegó la espalda a la puerta. Iban a sufrir el puño de Poseidón, 
el dios pagano del mar. 

El estruendo era sobrecogedor. La nave se inclinó hacia arriba y 
recibió la mole de agua. Cada tabla del barco, cada falca y cada clavo 
se vieron sometidos a la prueba más difícil. Como si fuera un ser vivo, 
la Picardía gritó de agonía con la estridencia de mil chirridos, madera 
quebrada y chasquidos de cuerdas al romperse. Marina pensó que esa 
cacofonía era el último canto de la sirena, aquel que enloquecía a los 
hombres. 

Sin embargo, el velero resistió, aunque estaba segura de que no 
habían salido indemnes. 

La tormenta continuaba descargando su furia y la coca buscaba la 
perpendicular de las peores olas para cortarlas de frente, si bien ya no 
fueron tan violentas. 

Al rato, Marina volvió a mirar por el ventanuco. Los rayos 
iluminaban la cubierta arrasada. Vio a Albar. Caminaba hacia la proa, 
con dificultad pero sin cogerse a nada. 

A pesar de que sus amigos lo llamaban, los ignoraba. La joven se 
asustó. Era muy extraño. 


Abrió y le gritó también. Albar no la oyó o no quiso hacerlo. Un 
golpe de mar lo arrastraría. Fue tras él sin pensar, algo le pasaba. La 
cubierta estaba bajo medio palmo de agua, llovía a mares y la coca se 
balanceaba tanto que era imposible estar de pie. Al final avanzó a 
gatas, muerta de miedo. Cuando alcanzó el palo mayor se agarró a él 
con todas sus fuerzas. El vaivén era tan pronunciado que creyó que el 
estómago se le saldría por la boca. 

Cuando un nuevo relámpago iluminó todo el cielo, Marina vio sobre 
el castillo de proa la silueta del capitán en medio de la tempestad, 
pero le pareció que no estaba solo. Las tinieblas lo engulleron, y se 
quedó turbada. Le había parecido ver a alguien más, una mujer con la 
tez pálida y el cabello como el fuego. Vestía una camisa blanca larga 
hasta los tobillos, como las que usaban los enfermos en la leprosería. 

No podía ser, pensó aterrada; se lo negó una y otra vez. Miró de 
nuevo. Necesitaba que otro rayo iluminara lo que creía haber visto y, 
al mismo tiempo, rezaba para no ver nada. 

Y un nuevo relámpago iluminó la cubierta. 

Albar seguía de pie, solo, ajeno a las olas que descargaban sobre su 
cuerpo. Marina se arrastró hacia él. A veces se cogía con las uñas a las 
tablas y gritaba cuando sentía que el mar quería llevársela, pero luego 
seguía, palmo a palmo. 

—;¡Albar! 

Subió la escalera hasta el castillo. Albar la miró. Su rostro tenía 
grabada la pena más profunda, y lloraba. Marina se conmovió. 

—La he visto. Prometió guiarme... 

La joven hizo que se sentaran bajo la quilla. La lluvia los empapaba, 
pero estaban a resguardo de los golpes de mar. Juntos resistieron los 
envites constantes. Nasir llegó hasta ellos con expresión preocupada, 
pero al verlos acurrucados se detuvo y se volvió más tranquilo. 

La tormenta fue quedando atrás poco a poco. Los truenos se 
distanciaron. 

—Quiere que busque mi corazón —musitó Albar, como ausente. 

Marina no dijo nada. Se abrazaban, y cada uno permaneció preso de 
sus pensamientos. 

Fue una noche extraña y jamás la olvidaría. Cogida al capitán Albar 


de Ondárroa, en la proa de la Picardía, se sintió unida no al hombre al 
que había amado allí mismo, sino al marino vasco. Había pasado algo 
compartido por ambos, pero el mar y sus gentes guardaban misterios. 


Neguns homens han tant sovin paor com mariners. 


RAMÓN LLULL 
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Pollensa 


El sexto día de la luna nació Nemrod. Es 
un día bueno para amueblar y construir 
cualquier casa, para plantar y para iniciar 
a los muchachos en cualquier oficio. 


Jueves, 31 de julio de 1348 


Marina se sintió dichosa cuando puso los pies sobre los guijarros de 
la orilla. Todo le daba vueltas y la playa se movía. Se sentó y exhaló 
con fuerza. 

Habían anclado en la cala Castell, que pertenecía a la pequeña 
baronía de Ternelles, junto a la villa de Pollensa. Aunque la punta 
rocosa de Formentor los ocultaba, pronto los descubriría algún 
pescador local. En cuestión de días el bayle de la villa informaría a los 
oficiales del rey en Ciudad de Mallorca. 

La Picardía seguía a flote, pero la tempestad la había dañado y no 
podía ir más lejos. Las vergas de las velas estaban descolocadas, tenía 
vías de agua en la obra viva y muchos cabos sueltos o rotos. 

La cala también estaba llena de ramas partidas y algas arrastradas 
por las olas profundas de la tormenta. Había una barca destrozada, 
pero llevaría tiempo allí a juzgar por su aspecto. Tras el paso de la 
peste por las aldeas de pescadores, muchas playas eran varaderos de 
embarcaciones sin dueño. 

Albar fue hasta Marina y le ofreció la mano para ayudarla a 
levantarse. La joven la aceptó. Tenían una conversación pendiente 
sobre lo que había pasado en la tormenta, pero ella respetaba su 
silencio. Aún le causaba escalofríos recordar lo que creyó ver. A plena 
luz del día se le antojaba absurdo, y aun así no hacía más que darle 


vueltas. 

—La Picardía ha resistido como pocos buques, pero hay daños. Las 
libras que tenemos no alcanzarán para repararla. 

Marina volvió a mirar la nave. Veía la sirena encarada hacia la cala. 
Le pareció que su rostro de belleza salvaje tenía un ligero matiz de 
expectación. 

—Esta cala pertenece a los dominios de mi tía, aunque no sé lo que 
voy a encontrar. 

—Si no se puede reparar la coca, la costumbre es venderla por 
piezas y con ello pagar primero a la tripulación. El resto es para los 
socios. 

Albar lo dijo con serenidad. A Marina le costaba asumir que era 
cierto. Quizá su vida en el mar había terminado. El mar daba y 
quitaba. Era su sagrada ley, por eso los marinos a su alrededor no se 
quejaban más de lo debido. 

—Vamos a buscar a mi familia —dijo—, para eso hemos venido. 

Marina y Albar tomaron la senda que se internaba por un valle 
agreste. Ella conocía el lugar. Había estado allí varias veces y todo 
permanecía igual. Delante tenía las primeras estribaciones de la 
Tramuntana. La montaña, los acantilados y el mar creaban un paisaje 
casi mágico. Su tía solía contarles numerosas leyendas que los 
fascinaban. 

—Ver atardecer desde el cabo de Formentor es lo más bello del 
mundo. 

—Felip dice que Mallorca es un ser vivo y que su corazón late bajo 
estas sierras. 

—Éste es un buen lugar para desaparecer. —Su mente corría rápida 
—. Y si vendemos el barco a piezas, tal vez alcance para intentar 
rescatar a mi padre. Habrá gente de la Unión a la que se pueda 
sobornar. Tía Marina nunca ha sido una dama mojigata; me ayudará. 
Luego quizá me quede aquí con ella. Podría cuidarla. 

—¿Cómo llegó a casarse con un noble de la isla? 

—ntereses de los Montaner. Mi familia es ambiciosa. La estrategia 
era primero situar a mi tía entre la nobleza cercana al rey de Mallorca, 
clave para el comercio por el Mediterráneo. Mi hermana Romea, la 


más guapa, se reservó para algún de caballero que despuntara en la 
corte del rey Pedro IV de Aragón, una inversión de cara al futuro. Yo 
debía ser para algún mercader genovés. Teresa iría a un convento pues 
no se fiaban de su comportamiento. Beatriu debía casarse con algún 
hidalgo de Castilla que facilitara rutas y clientes en el interior. 
¡Habríamos superado a los Mitjavila! 

Albar la miró con una ceja alzada. Marina se encogió de hombros. 

—¿Suponías que iba a contarlo apenada? Es nuestro deber de 
mujeres en la familia. Mantener el buen nombre y dar descendencia es 
un trabajo encargado por Dios. Hay que hacerlo bien. —Le guiñó un 
ojo con picardía—. Luego cuando nadie mira es otra cosa... 

—¿Quién es el esposo de tu tía? 

—Bertrán pertenece al viejo linaje mallorquín de los Ternelles y es 
señor de esta cabdalía de Pollensa. Su abuelo fue el vicealmirante 
Berenguer de Ternelles, comandante de galeras. Poseen tierras, 
ganados y una aldea. Mi tía Matilde se casó hace ocho años. Su dote 
salvó a la baronía de la ruina y el rey de Mallorca favoreció tratos 
comerciales de los Montaner en las islas. Pero todo se torció hace seis 
años, cuando nuestro rey don Pedro condenó a su cuñado el rey Jaime 
III de Mallorca por acuñar moneda sin su autorización; dado que este 
reino era vasallo del de Aragón desde mucho tiempo atrás, se 
consideró como un acto de rebelión. Fue un pretexto para atacar y 
anexionar las codiciadas islas a la Corona. Mi tío se alzó a favor del 
rey de Mallorca, congregó una mesnada y se unió a los Martorell, 
señores de Pollensa. 

»Pero los nobles de la capital y los judíos del call de Ciudad de 
Mallorca intuyeron que no había nada que hacer. Defender a su rey 
Jaime III era una sangría de hombres y una ruina. Además, el Reino 
de Mallorca ya pagaba el vasallaje a Aragón. 

—Es más caro mantener a dos reyes que a uno —reconoció el vasco. 

—Aunque los mallorquines sueñan con un reino independiente en 
medio del mar, estas islas son demasiado valiosas por su ubicación y 
riquezas. Si no hubiera sido Aragón, habría sido Francia, Génova o 
Venecia. Por eso prefirieron pactar la rendición y no perder sus 
privilegios y bienes. 


—El rey Pedro IV conquistó Mallorca con facilidad. En la marina se 
explican las batallas —apuntó Albar—. Dijiste que tu tía no le tiene 
aprecio al rey don Pedro. ¿Qué ocurrió con el señor de Ternelles y su 
esposa? 

—Mi tío, el muy necio, ha seguido fiel al rey Jaime III, que vive 
refugiado en sus dominios de Montpellier. Sólo por la memoria del 
primer Ternelles, se les perdonó la vida, pero se les confiscó buena 
parte de la cabdalía. Ahora les quedan unas pocas tierras a los pies de 
esa montaña de ahí, el Puig del Vilar, la cala Castell y la alquería de 
Jardelas, donde habitan sus siervos. Ellos viven en una torre. Mi tío 
llevaba mal la derrota y mi tía, con un niño de un año, se tuvo que 
hacer cargo de la propiedad. Es allí a donde vamos. 

Llegaron a la villa de Pollensa. Eran visibles los destrozos de la 
tormenta, pero no había nadie arreglando nada. La peste había 
diezmado a la población. 

Se refrescaron en la fuente de la plaza de la Almoina y tomaron un 
camino de carros delimitado por muretes de piedra. Al fin vieron la 
torre de tres plantas, recia, con aspilleras, sillares en las esquinas y 
matacanes en el techo. Todo alrededor eran campos de vides y olivos, 
y más allá estaban las casas de la aldea y varios cobertizos de piedra. 

—¿Marina? 

Una mujer madura se había levantado tras una cepa. Vestía con 
ropa humilde, de sierva. Estaba cubierta de polvo y con la manga se 
secó el sudor de la frente. 

Marina no daba crédito al ver a su tía así. Había sido una mujer 
muy elegante, de maneras finas y porte altivo, úun modelo para todas 
las mujeres de la familia. 

—¡Tía Matilde! 

—¿Qué haces aquí? —preguntó entre sorprendida y molesta—. ¿Es 
tu esposo? 

—Es el capitán Albar de Ondárroa. Hemos anclado en la cala del 
Rey. 

—¿Tenéis fiebre o bubas? 

—Nadie de la tripulación está enfermo, gracias a Dios. 

En ese momento Matilde frunció el ceño. Se la notaba incómoda al 


mostrarse de ese modo, pero al reparar en la cara de Marina sonrió. 

—Si quieres abrazar a una mujer sudada y llena de polvo, ven. Sé 
que no esperabas verme así. 

La burguesía de Barcelona jamás podría imaginarse a Matilde 
Montaner, en su tiempo la doncella más codiciada de la calle de 
Montcada, vestida como un siervo de la gleba. 

—Tía, han pasado muchas cosas —dijo apretándola con fuerza. 

—Algunas las sé y otras no. —Matilde la miró emocionada—. Rezo 
por tu padre y por el alma de Alda. ¡Yo te habría emparedado para 
siempre por hacer aquello! 

—Tía, no fue como se cuenta. —Tenía que darle la mala noticia—. 
El tío Dalmau ha muerto en Palermo. Lo enterré en una tumba al lado 
de mi hermano Pere. 

Aquello hizo que Matilde mudara el rostro y bajó los hombros. 
Marina la abrazó de nuevo. Las lágrimas dejaron dos regueros en el 
polvo de la cara de la mujer. 

—Demasiados muertos, hija. Aunque a los vivos tampoco nos va 
mejor. 

—Ahora la compañía y la casa están en manos de Gaspar. Soy una 
fugitiva. 

—Entonces ambas estamos mal. 

Matilde silbó y aparecieron cinco cabezas entre las parras. Marina 
recordaba muchos más labriegos en aquellas tierras. 

—En el campo la peste ha sido terrible. Nadie se lo explica, como si 
la muerte negra, al tener menos almas disponibles, se hubiera 
ensañado. —Le enseñó las manos. Ya no eran de piel blanca y tersa, ni 
lucían anillos de oro traídos de Alejandría—. Todo ha cambiado para 
siempre. 

—¿Y el tío? 

—Eso es peor. —Miró al capitán Albar y le hizo un gesto para que 
se aproximara—. Vamos a la torre, comeremos algo y os mostraré 
cómo es el nuevo mundo que vivimos tras la peste. Lo que pasa aquí 
sucederá en todas las tierras de interior. 

Marina asintió. Siempre había estado en ciudades y aún no había 
conocido los estragos que la peste había causado en el campo. 
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La señora de Ternelles 


Gá de la torre, Matilde de Ternelles se lavó en el abrevadero de un 
pozo de piedra y su aspecto se transformó. Marina la observaba. Su tía 
se acercaba a los cuarenta años y seguía siendo una mujer bella, de 
cabellos negros con hebras plateadas. Sus ojos verdes eran más 
intensos que los de sus hermanos. Sólo Romea podía compararse a 
ella. 

Marina la recordaba en Barcelona. Ella aún era una niña, pero 
admiraba a su tía; todas lo hacían. Se mostraba graciosa y galante en 
las fiestas, su encanto embelesaba, sabía bordar y era una devota de 
santa Eulalia. Esa mezcla de mujer que rebosaba sensualidad 
contenida y cuidaba su honra hacía furor en la Ciudad Condal. 
Además, Matilde era muy rica. 

El abuelo sacó provecho y logró emparentar a los Montaner con la 
nobleza. Matilde tenía muchos candidatos, y, aun así, el hombre eligió 
mal. Bertrán era noble, vasallo de Jaime III de Mallorca, pero obtuso. 
No quiso escuchar a su esposa, más inteligente que él, y se quedó en el 
bando perdedor incluso cuando don Pedro IV tomó posesión de la isla 
y requisó las tierras de quienes no lo siguieron. 

Matilde aún no había comentado nada acerca de su esposo, pero 
vivía en lo que quedaba de la cabdalía de Ternelles, olvidada, cubierta 
de polvo y con las manos agrietadas. Las cosas no marchaban bien, 
aunque no parecía doblegada, y eso animó a Marina. 


La mujer se secó el rostro y esbozó una sonrisa mordaz. 

—¿Qué has sentido al verme, hija? 

—Alegría. Mucha alegría de veros viva. —Marina cambió de tema 
—. ¿Y mi primo Enric? 

Supo que al menos estaba vivo porque los ojos verdes de Matilde 
brillaron con orgullo. 

—Mientes mal. Sé que te he dado vergiúenza. Buscabas a la señora 
que recordabas y has encontrado a una vieja campesina. 

Se formó un espeso silencio. Albar se mantenía unos pasos atrás. 

—ZLo siento. ¿Y el tío Bertrán? ¿Se lo ha llevado la peste? 

—Puesto que estás en mi casa yo haré las preguntas en primer 
lugar. Dime a qué has venido... ¿A traerme más problemas con el 
vengativo rey de Aragón? 

—He tenido que huir, tía. —La joven comenzó a apocarse—. No 
tengo hogar. 

Al verla así, Matilde suavizó las facciones. 

—Perdóname, hija, se me está haciendo el carácter áspero como 
esta tierra. Intuyo una larga historia. Entremos, hace mucho calor para 
hablar aquí. 

Dentro de la torre se estaba fresco. Abajo se encontraba el almacén. 
Matilde, Marina y el capitán Albar subieron a la primera planta. Era 
una estancia única, amplia, donde vivían los señores. Marina la 
recordaba con más muebles y tapices, pero la fabulosa mesa de pino 
seguía allí. El hogar era una chimenea grande, donde cabían dos sillas. 
Hervía un caldero. El olor del cabrito aderezado con romero y laurel 
hizo que la joven sintiera de pronto un hambre voraz. No había 
comido bien desde hacía meses. 

—Comida no nos falta —afirmó la señora—. Los cinco sirvientes 
que tengo comen como príncipes, al menos hasta que se vacíen los 
establos por no poder cuidar de tantas cabras. —Se asomó al tramo de 
escalera que subía a la segunda planta y gritó—: ¡Fátima, tenemos 
visita! 

Una anciana sarracena bajó apoyada en un bastón. Marina sonrió. 
Le parecía tan vieja como la torre. Sabía que incluso había criado a su 
tío Bertrán de niño. Lo que más recordaba de ella eran sus guisos de 


carne. 

—iLa hija de Pere Montaner y Alda! ¿Cuántos años hace que no 
venís? 

—Fátima, me alegro de verte. 

—Cuando vi morir a tantos, creía que me tocaría a mí, pero aquí 
sigo. 

Detrás bajó un niño de seis años, intranquilo. 

—¡Enric de Ternelles! —exclamó Marina al ver a su primo—. ¡La 
última vez que te vi sólo medías cuatro palmos! 

El pequeño se resistió al abrazo por miedo innato a la peste y por el 
olor a sudor y salitre de la joven. Cuando su madre le explicó quién 
era, le regaló una bonita sonrisa. Tenía los ojos de los Montaner, pero 
era muy rubio. 

—Sigo adelante por él —musitó Matilde al tiempo que le tocaba un 
bucle del pelo—; si no, ya me habría retirado a algún convento. 
Sentémonos. 

Marina quería saber cuál era la situación y si tenía cabida en 
Ternelles, pero tuvo que ser la primera en informar de todo a su tía. 
Matilde escuchaba con interés el relato y a veces miraba a Albar, 
como si sus asentimientos dieran veracidad a los sucesos que la joven 
contaba. 

La sirvienta les sirvió un cuenco con estofado de cabra y pan blanco 
recién horneado. Marina y Albar estuvieron a punto de llorar de dicha. 
La joven siguió contando con la boca llena. Su tía sentía cada muerte, 
pero se resistía a llorar. Se mostraba dura. 

Luego se interesó por sus sobrinas, especialmente por Teresa. 

—Temo por su alma —dijo la tía muy seria—. Si han abusado de 
ella y no lo saca, puede que se le despierten sombras. Ya sabes lo que 
pasó. Rezaré por ella. 

—Siempre ha sido vuestra predilecta. 

—Es más sensible y eso la hace vulnerable, aunque lo esconda. Pero 
precisamente esa sensibilidad es su fuerza. Podría convertirse en una 
santa o en el diablo. Me gustaría volver a verlas a todas. 

—Me negué a condenar a Teresa y a Beatriu a seguirme. En cuanto 
a Romea, parece más muerta que viva. 


—Y mientras nosotras nos lamentamos aquí, ese malnacido de 
Gaspar acaba con todo lo que tenía la familia. Nunca me gustó... Pero 
no te fíes de Romea tampoco. Si está allí es por algo. No es tan débil 
como supones. 

Matilde se levantó y ella misma recogió los cuencos rebañados. Del 
pan no habían quedado ni las migas. Marina estaba ansiosa por 
escuchar el relato de su tía. Su futuro dependía de lo que le dijera. 

—Capitán —comenzó Matilde al fin—, ha sido un honor teneros en 
mi humilde mesa, pero me gustaría tratar a solas con mi sobrina los 
asuntos familiares. 

Albar miró a Marina y ésta asintió. 

—Regresaré al barco. Felip ya habrá hecho una estimación de todos 
los daños. 

—Mi sobrina se quedará esta noche, al menos. 

Cuando se marchó, Matilde la miró con una sonrisa pícara y Marina 
se ruborizó. 

—Tienes suerte de calentarte con un hombre así. Yo sólo lo sueño 
ya. 

— ¡Tía! —La joven se ruborizó. 

El padre de Marina solía decir que su hermana era la más lista y 
observadora de los tres, y añadía que si Matilde hubiera sido hombre 
habría tomado las riendas de todo. 

—-Cae la tarde y refresca. Demos un paseo por las tierras, sobrina. 

Marina la siguió. Matilde nunca se había comportado de ese modo 
tan reservado. Enfilaron por una senda hacia los cultivos. El pequeño 
Enric correteaba por delante de ellas. Marina vio el abandono en el 
que se hallaban las tierras. Las malas hierbas cubrían los bancales y 
las amapolas ahogaban el trigo. 

—He perdido a tantos siervos y jornaleros que ahora tenemos las 
alacenas y las tinajas llenas, pero este agosto no segaremos ni en 
octubre vendimiaremos, todo por falta de brazos. Había pensado 
tantas veces en marcharme a Ciudad de Mallorca con Enric... —La 
miró por primera vez con alegría—. Y hoy mis plegarias han sido 
escuchadas. 

—«¿De qué habláis, tía? ¿Por mí? 


—¿Querías saber dónde está tu tío Bertrán? —Torció el gesto—. Me 
ha abandonado. 

—Lo lamento. 

—Se fue en cuanto el primer siervo murió de peste. Antes de que 
todo se desplomara. Creyó que la peste era una señal, el muy imbécil. 
¡Se llevó a los siervos jóvenes que podían luchar y, con los fondos que 
habíamos podido reunir tras años de penuria, contrató mercenarios! 
Me dejó hasta sin la dote. 

Marina se estremeció. 

—¿Y adónde fue? 

—A Montpellier, a renovar su vasallaje con Jaime III de Mallorca. 
Desde que don Pedro le arrebató la isla sólo vive para recuperarla. 
Ahora que la peste marcha hacia Castilla y Aragón y las guerras de la 
Unión han debilitado las fuerzas del Ceremonioso, se rumorea que don 
Jaime III prepara un alzamiento. Bertrán me dijo que su sangre y su 
juramento de caballero lo empujaban a las armas. Sin embargo, huyó 
por miedo y nos dejó aquí... ¡Abandonó a su propio hijo! ¡Cobarde! 
No sé si lo amaba, pero lo respetaba. Yo también deseo ayudar a 
nuestro legítimo rey de Mallorca, aunque sea un temerario, pero no 
así. 

—Padre decía que los nobles se creen en el siglo anterior, que su 
alma contiene plata y la nuestra bronce. No aceptan la decadencia en 
la que se van hundiendo. 

—Bertrán nunca me consideró a su misma altura. Sus amigos y 
parientes me miraban por encima del hombro, ¡aunque bien que me 
cortejaban cuando se dormía borracho en los banquetes! —Matilde 
hablaba con amargura y rencor—. Asumí que era lo natural: yo era 
inferior por ser hija de mercaderes. ¡Jamás oyó de mí una queja! —Se 
le empañaron los ojos—. Eso sí, la cabdalía era una ruina y yo arreglé 
las cuentas. Como muchas mujeres que tienen un esposo inútil, me 
dejé el alma para administrarla. Me costó muchas lágrimas, pero 
devolví hasta el último sueldo de los préstamos que se debían a media 
aljama de Ciudad de Mallorca. ¡A Bertrán todo eso del dinero le 
parecía vil en comparación con sus justas y cacerías! 

—Dicen que hay nobles tan míseros y engreídos que parece que sólo 


coman de su apellido. —Marina quería arrancarle una sonrisa. No lo 
logró. 

—Jamás se atrevió a ponerme una mano encima, quizá por temor a 
mi reacción, pero me humillaba de esa forma sutil que una llega a no 
notar. Era como una sierva con ciertos privilegios. No fui consciente 
del daño que me hacía hasta que se marchó. 

—_Lo siento, tía. 

—i¡No lo sientas! —Soltó el aire con fuerza para quitarse de encima 
la mala sensación y abarcó las tierras hasta donde alcanzaba la vista 
—. ¡Quizá Dios mandó la peste para cambiar mi situación! Mira todos 
esos campos. Mis tierras acaban en aquel nogal, pero hay más de 
doscientas jovadas al lado que han perdido a sus dueños. Incluso 
rebaños que se están repartiendo en secreto. 

—Las reclamarán sus herederos. 

—¿Y qué harán con ellas? La peste se ha llevado la mano de obra. 
Grandes cabdalías van a la ruina y las pequeñas podemos ocupar su 
lugar. El que trabaja tierras abandonadas al final las adquiere. 

—Pero si los nobles más ricos no podrán aguantar la falta de 
siervos, ¿cómo podréis hacerlo aquí, tía? 

—¡Todo lo que ven tus ojos será para mi hijo, y tú me ayudarás! 

Marina se admiró de la fuerza interior de su tía ante las dificultades. 
Pensó en Agnés, en las artesanas de Barcelona, incluso en su cuñada 
Monna, una verdadera mercadera. Si en los púlpitos se dictaban 
normas para atar a las mujeres y enfocar su vida a procrear, la vida se 
encargaba de romperlas. A cada paso lo veía con más claridad. 

—Soy una fugitiva, tía, no veo cómo puedo ayudaros a cumplir 
vuestro sueño. 

—Pues yo veo a una mujer que, por un extraño capricho de Dios, 
tiene el control de un buen velero. —Matilde le guiñó un ojo—. 
Mientras me contabas tu historia he comprendido que las dos tenemos 
una oportunidad. Podemos quedarnos aquí, sobreviviendo como hago 
yo ahora, cubiertas de polvo, o puedes ayudarme a ser de nuevo la 
señora de Ternelles, y esta vez nadie me mirará por encima del 
hombro. Yo te ayudaré a salvar a tu padre y a reconciliarte con el rey 
don Pedro, pues lo traté hace tiempo. Ese hombre a mí no se me 


resiste. 
—¿Qué habéis pensado, tía? 
La sonrisa enigmática de Matilde la inquietó. 
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Coral 


En Barcelona, Agnes y Beatriu salieron por el Portal Vell de la 
muralla antigua y se detuvieron en la plaza del Blat. Se veía vacía, 
toda la ciudad lo estaba, y la gente mantenía las distancias con 
cautela. El descenso de muertes parecía refrendar esa práctica. 

Ya se respiraba cierto optimismo tras las noticias traídas por la 
Picardía desde Palermo. Toda la población estaba de riguroso luto por 
algún pariente. Los tonos apagados y una obsesión enfermiza por la 
muerte lo ensombrecía todo, pero algunas voces ya clamaban por 
festejar la vida y lucir vestidos de vivos colores. 

Beatriu se cubría la cabeza para que no la reconocieran. En la 
ciudad no se hablaba de otra cosa que de la fuga de su hermana. 

Con todo, la versión se había deformado por obra del inquisidor 
fray Joan Llotger y del noble Gilabert de Corbera, furiosos y 
humillados. Se tildaba a Marina de ramera por convivir entre marinos 
tras robar el barco a la familia. Era peor que Lilith, la primera Eva, 
rebelde por querer yacer encima de Adán y no debajo. Se pedía a los 
fieles que rezaran para que Dios la enviara al infierno. Pero nadie lo 
hacía. 

—¿Creéis que la coralera me aceptará? —dijo Beatriu, nerviosa—. 
Sólo sé bordar. 

—Eso espero, hija —respondió Agnés—. No nos quedan muchas más 
opciones. 


Beatriu asintió. Ambas habían hablado mucho mientras regresaban 
a pie desde Calella y en los días que la muchacha pasó encerrada en el 
beguinato. 

Poco a poco se curaron las marcas del cuerpo que le habían hecho. 
Aquel grupo de pervertidos que Gaspar mantenía por ser hijos de 
nobles la habían forzado a participar en orgías y juegos depravados. 
Pero ya estaba mejor. Hablar, abrazarse a las beguinas y a Teresa hizo 
que Beatriu fuera superando aquello. Ahora rezaba para no estar 
preñada. 

Agnés le decía que ya no era la niña caprichosa que llegó a 
Barcelona unos meses atrás y que tenía algo de Marina. Además, ellas 
vivían mientras miles habían muerto por la peste, eso debía tener por 
fuerza algún sentido. De momento intentaría alojarla en el taller de la 
artesana Joana Fortunya. El trabajo duro y la compañía de otras 
aprendizas la ayudarían a sanar. Pasado un año, se la consideraría 
ciudadana y le buscarían marido. 

En la plaza del Blat oyeron una discusión con los oficiales del 
racional y un procurador de Gaspar Montaner. Ya habían empezado 
los problemas pues Gaspar retrasaba el pago de las comandas que las 
mujeres habían invertido en el viaje a Palermo. 

—Es Brunisenda de Bellveí —le explicó Agnés, preocupada—. Su 
comanda fue de veinte libras. Gaspar no sabe lo que hace. Esa familia 
saca la espada con facilidad. 

— ¡Ojalá tuviera yo también una espada! 

Llegaron de la calle Códols. Las ventanas tenían rejas y las puertas 
estaban remachadas para proteger la valiosa materia prima que 
trabajaban: el coral rojo, usado en joyería y objetos religiosos. Agnés 
se detuvo ante un portón grande. Encima tenía un voladizo desde el 
que se podía disparar a quien tratara de entrar a la fuerza. 

—¡Agnés de Santa Margarida! —gritó tras llamar con cinco golpes. 

Oyeron varios pasadores y cerrojos. La hoja era de un palmo de 
gruesa, como la de una iglesia. Una joven con un delantal lleno de 
polvo rojizo y un pañuelo en la cabeza las invitó a entrar sin dejar de 
mirar con curiosidad a Beatriu. 

En el patio había una gran puerta que daba al taller. Se oía el 


tintineo de cinceles golpeando con delicadeza. 

—No hay corona en todo el reino que no tenga alguna pieza de 
coral tallado en Ca Fortunya. El taller está abierto desde la época del 
rey Jaime 1. La madre de Joana enviudó y siguió a cargo del negocio 
hasta que enfermó. Ahora lo lleva su hija. Es peculiar. Su lengua es el 
tridente del diablo, pero tiene un gran corazón. 

—¿Está casada? 

—Sí, con Tomás, un buen cirujano que tiene un local en la parte 
trasera. 

—¿Ella tiene su propio oficio? —se extrañó Beatriu—.Yo creía que 
la esposa de un hombre no podía hacer algo distinto. 

—Es muy frecuente entre los artesanos. A pesar de los sermones, la 
gente sobrevive de muchas maneras. Las mujeres trabajan en todo, 
hasta como peones de obra en las catedrales. Cuando conozcas a 
Joana sabrás a qué me refiero. 

El taller que daba al patio era muy espacioso y con buena luz. En un 
pupitre había una muchacha de la edad de Beatriu con un pañuelo 
sobre el pelo. Las observaba de arriba abajo con preocupación. Tenía 
la mesa llena de pequeños martillos y cinceles. 

Agnés se dirigió directa a la mesa del fondo, donde trabajaba una 
mujer de unos treinta años. También llevaba un pañuelo sobre el pelo. 
Estaba inclinada sobre un caos de cajitas llenas de pequeñas ramas de 
coral rojo. Una criada detuvo a la beguina y, con gestos, le pidió 
silencio para no interrumpir la concentración de la dueña. 

—Es Joana Fortunyá —susurró Agnes a Beatriu. 

La talladora no se había dado cuenta de la llegada. Tenía el ceño 
fruncido y la punta de la lengua entre los labios. Con un escalpelo, 
daba delicados golpes a una pieza de coral en forma de estrella más 
pequeña que una uña. A su lado, un sirviente, tenso como una cuerda 
de laúd, le secaba el sudor tras cada gruñido. 

En uno de los golpes una de las puntas de la estrella se quebró. El 
sirviente dio un paso atrás. La mujer se quedó quieta mirando la pieza 
estropeada mientras su rostro iba adoptando el tono rojo del coral. Y 
estalló la tormenta. 

—Pero... ¡qué mierda de coral! ¡Que se me lleven los demonios! 


¡Mil putas! 

—¡ Joana! —gritó Agnes—. ¡No blasfemes! 

Con un alarido de furia, la mujer volcó la mesa. Beatriu, espantada, 
se colocó detrás de la beguina. El valioso coral y mil herramientas 
quedaron por el suelo mientras la artesana se arrancaba el delantal sin 
dejar de proferir las palabras más soeces. 

—¡No puedo! ¡No lo lograré nunca, coño! Me cago en la cofradía, en 
los maestros... —Miró a las recién llegadas y se sorprendió—. Agnes, 
¿qué haces aquí? ¿Vas a comprarme un collar para lucirlo en alguna 
fiesta de la leprosería? 

—¡Guárdate la rabia, Joana! —le replicó la beguina—. Ella es 
Beatriu Montaner, la muchacha de la que te hablé. 

—El gremio no me deja enseñar a nadie el oficio, por ser mujer. 
¡Idiotas! 

—¡Tú te pasas entre las piernas lo que dicen esos viejos! —dijo 
Agnes, a su altura. 

Joana se puso la mano en el pubis y lanzó una carcajada. Al menos 
eso la calmó. 

—A ver, ¿tú eres la Montaner que quiere pasar un tiempo en la 
sombra? 

—Busco casa y oficio. Haré lo que sea. 

—En el huerto hay un pozo ciego para vaciar. 

—Beatriu lo hará si se lo ordenas —repuso Agnés, firme—, pero 
mira sus manos. Era una magnífica bordadora en Valencia y seguro 
que trabajar el coral se le da bien. 

—Este oficio es difícil. Y ya lo has visto, lo roto no se arregla. 

—Puedo hacerlo bien —insistió Beatriu. 

—Joana, escúchame —siguió la beguina al ver el recelo de la 
artesana—. Sé que has perdido a tus mejores ayudantes. Hay tantos 
muertos que va a costarte encontrar coraleros con experiencia. Ella 
será una buena aprendiz. 

La talladora examinó con expresión ceñuda las manos de Beatriu. 

—¡Válgame el diablo! Son dedos finos. Si hubieras venido unos días 
antes... 

Las llevó hasta la muchacha del pañuelo que trabajaba en el 


pupitre. Estaba pálida y le temblaban las manos. 

—Francesca, ella es Beatriu Montaner. 

—Es la hermana de la joven que humilló al rey —dijo con reproche, 
a punto de llorar. 

—Francesca era la hija de Román, el sastre de la calle Mayor — 
explicó Joana—. Perdió a toda su familia. Me la encontré hace dos 
semanas delante del obrador. Iba a coger una de esas ratas negras que 
aparecen muertas donde hay peste. ¿No os parece que merece una 
oportunidad? Ya tengo una aprendiza. 

—Beatriu también ha sufrido, Joana —adujo Agnés—, mucho. 

—No me la estarás jugando como has hecho con todas esas nobles 
que han invertido en comandas, ¿eh, Agnés? Podrías llevarla con las 
monjas. Esas tragasantos necesitan hermanas legas para que les laven 
esto que tenemos aquí abajo. 

—¡Por eso se te rompe el coral! ¡Son los diablos de tu lengua! La he 
traído porque Beatriu tiene un don y contigo se labraría un futuro de 
verdad. 

Joana dudaba, miraba a una y a otra. Al final chascó la lengua. 

—Estoy en deuda con las beguinas —explicó a ambas chicas—. 
Acogieron a mi madre con sarna hasta que murió. Sin embargo, ahora 
mismo no puedo manteneros a las dos. Mi situación es apurada. 
Muchos deudores han muerto y no espero cobrar. Tengo préstamos 
con los judíos. ¡Arrasan el call y el registro de mis deudas es de lo 
poco que queda intacto! ¡Es para renegar de Dios y de la madre que 
me parió! 

Agnes le propinó una de sus sonoras bofetadas. Beatriu y Francesca 
se quedaron espantadas, pero Joana, con la mano en la mejilla, 
comenzó a reír. 

—Perdóname, Agnés. Es que estoy disgustada. Esa estrella era muy 
importante. 

—Lo sé, Joana, sé lo que significaba, pero esto lo es más. ¿Qué 
piensas hacer? 

—Las dos muchachas son un estorbo y no se ganarán el sueldo en 
mucho tiempo. Mi marido también ha perdido a la mayoría de los 
clientes y no puede ayudarme. 


Examinó con desaprobación la bolita de coral que Francesca 
intentaba tallar. 

—Es para un collar que Maria de Cotlliure donará a la cripta de 
Santa Eulalia de la seu por salvar a su hijo de la peste. Descontando el 
coral, con lo que saque puedo mantener a una de las dos durante un 
par de meses. —Joana las miró a ambas—. Hay que entregarlo cuanto 
antes. Os enseñaré a tallar las cuentas, a pulirlas y a trepanarlas. 
Prestad atención. Trabajaréis toda la noche. La que haga más y estén 
mejor se quedará. La otra no. 

—No es justo, Agnes. —Beatriu veía llorar a Francesca—. Ella 
estaba antes. 

—La que mejor lo haga será mi aprendiza, he dicho —zanjó Joana. 
Cogió un punzón para empezar—. El tiempo de llorar ha acabado. 

—En eso estoy de acuerdo —apuntó Agnés—. Me parece justo. 

Las dos muchachas se miraron con aire retador. 
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Las buenas mujeres 


Teresa y Sansa estuvieron mirando las llamas de la hoguera durante 
un instante. Como cada noche, habían ido al descampado cerca de 
Sant Pau del Camp para quemar la ropa de los fallecidos. Ese día 
habían muerto cuatro, pero sólo dos debido a la peste. 

En el fuego ardía la túnica de un niño de dos años y las ropas de su 
padre. 

—En mi casa decían que las personas nacen con una estrella que se 
extingue cuando son olvidadas. —Teresa señaló la bóveda estrellada, 
con gesto apenado—. Quizá se estén apagando dos en este momento. 
No creo que nadie los recuerde más. 

Sansa comprobó que estaban solas y cogió la mano a Teresa. Trató 
de llevarla hacia los juncos altos donde podían ocultarse, pero la otra 
no se movió. Sus pupilas temblaban fijas en las llamas. Desde que 
volvió del cautiverio en la casa Montaner no habían estado juntas. 
Habían pasado ya una docena de días, pero Teresa no era la misma. 

—¿Qué te ocurre, Teresa...? ¿En qué piensas? 

—En mi padre, llevo días pensando en él. No sé, creo que no está 
bien. 

Sansa se acercó y le besó los labios con suavidad. Quería animarla. 
Siempre había iniciado el juego la Montaner; ahora lo intentaba ella 
cada noche, pero nada. 

—_Lo siento, Sansa —dijo apartándose, ceñuda. 


—¿Qué te pasa? —insistió, y su voz sonó rota en esa ocasión—. 
Estás tan lejos... 

Teresa salió de su estado y rozó el rostro de Sansa con suavidad. La 
miraba con la misma expresión de pena que tenía desde que la 
liberaron. 

—Tu caricia me sabe a despedida —dijo Sansa mientras veía una 
lágrima en la mejilla de la otra. 

—Ojalá mi estrella se hubiera apagado también. 

—'¡No digas eso! 

—i¡No puedo olvidar, y no lo soporto! 

Sansa la abrazó, pero Teresa no respondió con la calidez de antes. 
Se hacía la fuerte, sonreía y actuaba con normalidad, pero seguía en el 
sótano donde Gaspar y Gonzalbo le pusieron el cepo en los pies. El 
carismático barbero Gonzalbo, uno de los líderes de la Unión en 
Valencia, quiso seducirla como había logrado hacer con Romea, pero 
Teresa lo despreció y descargó sobre ella su odio. Le hizo daño, y 
mucho. 

Teresa no se lo había contado a nadie, ni siquiera a Sansa. Además 
de aquellos encuentros, estaban las vejaciones en grupo, convencidos 
de que eran el nuevo Edén, sin mancha de pecado. Bebían y se 
descontrolaban. Alguno la estrangulaba al llegar al clímax, y ella 
deseaba que se le fuera la mano y acabar con todo de una vez. 

Lo peor fue saber que Beatriu sufría lo mismo. La tenían en la 
alcoba de sus padres, y cuando la oía gritar enloquecía de rabia. 
Romea nunca apareció, y llegó a pensar que estaba muerta, pero no, 
superada por el horror se comportaba como una sierva complaciente, 
se había hecho la protegida de Gonzalbo y así evitaba a los demás. 

Jamás podría perdonarle su cobardía y falta de amor por ellas. 

—Ya no estás allí. Estás conmigo. Con las beguinas. Permíteme 
cuidarte, Teresa. 

Se dejó besar, intentó centrarse en la suavidad de los labios de 
Sansa, en la calidez húmeda de su lengua, pero enseguida se 
contaminó con malos recuerdos. 

Quizá aquellos jóvenes hacían bien al abandonarse al placer 
libertino, en vez de esperar la muerte sumidos en el miedo. Fuera 


como fuese, Teresa no lo había vivido así. Ella no lo había elegido y 
no podía quitárselo de la cabeza. Era tanta la angustia que unos pocos 
días después de salir comenzó a ver cosas. Por segunda vez en su vida. 
Primero fueron sombras informes por el rabillo del ojo que 
desaparecían al mirar y susurros que erizaban la piel. No sabía si era 
su mente o algo real; en cualquier caso, se alimentaba de su ira. 

A ojos de todos parecía estar mejor, pero no superaba la 
experiencia, como Beatriu, y cada vez era peor. Se escondía en la 
capilla. Sin llorar nunca. Rezar no le sirvió, y la presencia que la 
rondaba acabó adoptando forma humana, oscura y sin rostro. Los 
susurros se hicieron comprensibles. 

No era la primera vez que le sucedía, y temía que volvieran a 
tacharla de endemoniada, por eso pidió ayuda, aunque no a los 
clérigos. 

Sansa trató de ser más apasionada, pero al final paró. Teresa tenía 
puesta la atención en la senda del descampado. 

—«¿Esperas a alguien esta noche? —Sansa abrió los ojos—. ¿Son 
ellas? 

—Sansa, sabes lo que siento por ti. —La miró a punto de llorar—. 
He luchado con todas mis fuerzas por ser eso. —Le tocó el hábito de 
beguina—. Aun así, algo me devora. 

—Te lo ruego, Teresa... Recemos, pediremos perdón por nuestro 
desliz, pero no... 

La otra le cerró la boca con un beso. En sus ojos no había 
arrepentimiento. 

Oyeron el crujido de unos pasos. Teresa se puso en pie, y Sansa le 
cogió la mano. 

— ¡Quédate conmigo! Yo te ayudaré a librarte de eso. No recurras a 
ellas. 

—Soy como ellas. En el fondo lo he sabido siempre, desde niña. 
Dios no ignora que me he resistido hasta el final, pero no puedo... — 
Se soltó de Sansa con suavidad—. Volveré al amanecer. Por favor, no 
se lo digas a Agnes. 

—Podrías acabar en la hoguera. 

—No creo que me doliera tanto como lo que tengo aquí dentro. 


Allí estaba la muchacha rubia de los callejones del Raval, la que 
tenía discretas conversaciones con Teresa cuando compraban hierbas. 
La esperaba en el borde del descampado bajo un manto negro. La 
visión causaba escalofríos. A pesar de los ruegos de Sansa, las otras 
dos se alejaron por la senda. 

Teresa no entendía cómo esas aojadoras habían sospechado lo que 
le pasaba, sus intuiciones y extrañas visiones. A los pocos días de salir 
de la casa Montaner, se habían presentado en Santa Margarida. Ellas sí 
veían su sufrimiento oculto. Les confesó lo de la sombra, y la 
creyeron. No la miraban mal ni con lástima, ni le advertían que 
tuviera cuidado como solían hacer los demás. Rezar no la había 
consolado, necesitaba otra clase de ayuda. La habían emplazado para 
esa noche, y había decidido ir. 

A pesar de que la chica rubia sólo tenía trece años, su mirada era la 
de una anciana. Sabía mucho de hierbas y otras cosas. Rehuía a Sansa, 
pero era muy simpática con ella, aunque esa noche no habló. 

Teresa lo prefirió, pues sentía una pizca de culpa. Lo que iba a hacer 
era pecado mortal. Si Agnes o fray Benet se enteraban, era posible que 
incluso recurrieran al inquisidor fray Joan Llotger por el bien de su 
alma. 

Caminaba detrás de la chica rubia para que no pareciera que iban 
juntas por las calles desiertas en plena noche. Dentro del pequeño 
laberinto de callejones del Raval, donde se vendían los remedios y 
hechizos para los pobres, la muchacha se metió por una puerta 
entreabierta. 

Detrás sólo había oscuridad, salvo por un tenue resplandor que 
surgía de una trampilla en la planta superior. Teresa dudó si volver al 
beguinato. Agnes decía que la fe en Dios la ayudaría a superarlo. 
Había aprendido con Sansa a ser feliz lidiando entre lo sagrado y lo 
prohibido. Lo intentaría una vez más, se dijo. Sin embargo, nada más 
darse la vuelta vio la siniestra sombra en la pared desconchada. No la 
abandonaría nunca. 

Con una lágrima en los ojos, comenzó a subir al altillo. 

La estancia estaba vacía. Varias velas de sebo iluminaban el centro. 
En el techo se secaban manojos de hierbas. 


Cinco mujeres de edades diferentes estaban arrodilladas en círculo 
sobre una estera. Vestían sólo la camisa, abierta hasta el ombligo, con 
los cabellos sueltos sobre la cara. La muchacha rubia ayudó a Teresa a 
quitarse el hábito de beguina. No la cubrían otras prendas, y se quedó 
desnuda. Luego le soltó con dulzura el moño que llevaban en el 
hospital. 

—Venid al círculo —dijo la más anciana, que tenía acento toscano. 
El pelo blanco le tapaba la cara—. Mi nombre es Anna de Volterra, te 
he vendido hierbas más de una vez, muchacha. 

Le hicieron hueco, y Teresa se arrodilló, un poco avergonzada. Las 
demás tampoco ocultaban sus cuerpos. El círculo quedó formado por 
siete mujeres. El pulso le latía fuerte. 

En el centro ardía un cirio de cera natural manchado de sangre. 
Anna acercó un manojo de hierbas y el humo amarillento las hizo 
toser. 

—Teresa Montaner, revela al círculo lo que buscas —dijo Anna con 
VOZ grave. 

Se lo pensó mucho. Liberarse de la pena y la vergijenza, proteger a 
sus hermanas, recuperar a Romea, castigar a los que la lastimaron, 
matar a Gonzalbo de Rodas, el perdón del rey, que nadie les hiciera 
más daño... Comprendió que no podía elegir, lo quería todo. Su 
respuesta brotó de lo más hondo: 

—;¡Poder! 

La vela osciló y a ella se le puso la piel de gallina. Todas rieron, 
pero fue para distraerla. Anna de Volterra le atrapó la mano y le hizo 
un corte en la palma con un fino cuchillo. Teresa gimió. La otra llevó 
su mano hasta el cirio para que la sangre goteara sobre él. 

—Ahora morirás como Teresa Montaner, herida y triste, para 
renacer con un don; quizá el que has pedido, quizá otro. Aprenderás 
con paciencia. Desde esta noche serás odiada y temida, condenada si 
te capturan, pero te sentirás como nosotras, viva y agradecida de tu 
nueva familia. Desde mucho antes de que nacieras formas parte de 
nuestra estirpe y al fin nos has encontrado. Somos las hermanas de 
Aradia, la hija de la diosa Diana. ¿Aceptas unirte al círculo? 

—Acepto —respondió Teresa, embriagada y con todo el vello 


erizado. 

—Las buenas mujeres que caminan de noche —dijo la más joven con 
entusiasmo. 

—Las buenas mujeres que caminan de noche. 

—Vamos a empezar. 
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El pacto 


No sé qué abrirán esas llaves, Marina —dijo su tía Matilde 
observando las dos piezas que le mostraba—. Quizá tienen que ver con 
la compañía. Hace demasiados años que vivo ajena a todo eso... En 
cualquier caso, guárdalas bien porque puede que algún día lo sepas. 

Marina se las puso de nuevo por debajo de la túnica. Se sentía 
decepcionada por la respuesta, pero había percibido en los ojos de 
Matilde que sabía más de lo que trataba de aparentar. 

—Teresa me pidió que os preguntara sobre las llaves. Espero que 
esté bien. Las echo de menos. 

Ella y su tía estaban sentadas a la mesa con un cuenco de vino 
especiado caliente. Fuera ya era de noche. Marina había tenido que 
contarle de nuevo su viaje a Palermo con mayor detalle. En ese 
momento aguardaba impaciente la propuesta de Matilde. 

—No deberías haber dejado a Teresa en Barcelona. Conmigo habría 
estado mejor. 

—Quería estar con las beguinas. A pesar de lo que le ha pasado, 
creo que su espiritualidad le hará bien. Allí está cerca de Dios. 

—No sé si la conoces de verdad. Es demasiado sensible. Después de 
esa experiencia su alma debe de estar a un paso del abismo. 

—Yo la veía más entera que a Beatriu. 

—No es tan fuerte como aparenta, pero aprendió a disimular 
después de los exorcismos de los predicadores. Si se siente muy 


angustiada se quebrará. 

—;¡Fue una acusación falsa para perjudicar a los Montaner! 

—Quién sabe, hija, quién sabe. El demonio también tiene sus santos 
y mártires. No hay nadie en la familia con más luz, y si se le apaga, no 
habrá tiniebla más negra. 

—¡No me asustéis, tía! 

La mujer se quedó mirando la oscuridad del salón. 

—Yo era como ella, sentía cosas. Un día fui con mi madre a comprar 
hierbas a cierto lugar del Raval, y una anciana dijo que sabía lo que 
me pasaba y que podía ayudarme. Cuando se enteró tu abuelo, se puso 
hecho una furia. Durante un año sólo salí a misa, y a base de rezar y 
ayudar dejé todo aquello atrás. Pero Teresa no tiene a nadie para 
protegerla, aunque quizá deba ser así. A estas alturas ya no sé si es 
mejor pasarte la vida bajo el yugo de un padre y un esposo atroz o 
vivir señalada pero libre. 

—¿Creéis que se apartará de la verdadera fe? —Marina estaba 
espantada. 

—No lo sé, pero haga lo que haga lo hará con rotundidad. 

Se quedaron en silencio. 

—Teresa y Beatriu tienen una oportunidad en Barcelona, ojalá yo 
también pudiera tenerla aquí... —dijo para ver si su tía picaba el 
anzuelo y le contaba de una vez lo que planeaba. 

—Eso depende de si me ayudas con tu barco. Ahora que tengo más 
detalles de tu historia, creo que mi plan es posible. 

Fue a un arcón y de debajo de unas mantas sacó una vieja espada 
mellada. 

—Ésta es la única arma que queda en la torre. ¿Ves cómo está? Pues 
han venido a comprarla por cinco libras. ¡Imagínate el precio de una 
nueva, imagina el de un centenar! 

—¡Armas! —Marina se puso de pie. Veía con claridad la expresión 
lobuna de su tía—. ¿Queréis vender armas? Los oficiales del rey 
controlan a los espaderos y a cuantos las poseen. 

—Pero no a los piratas. —Matilde la miró con firmeza—. No hay 
rebelión que no necesite espadas, puntas de flecha, lanzas... Es uno de 
los comercios más lucrativos del Mediterráneo, y ahora es el momento 


de Mallorca. Te conté que el rey Jaime III pretende iniciar la guerra 
para recuperar la isla. A todos sus nobles partidarios les confiscaron 
las armas, por eso intentarán armarse en secreto, cueste lo que cueste, 
para esperar a su señor y luchar. La Picardía puede traerlas de 
contrabando. 

—¿Y cómo? —replicó Marina, sorprendida—. ¿Dónde pretendéis 
adquirirlas? 

—En Sicilia. Tiene un comercio de armas oficial y otro de 
contrabando. Ese misterioso hombre que te ganaste en Palermo, al que 
llamas el Diablo, estoy segura de que sabrá cómo conseguirlas. Podrás 
localizarlo; al fin y al cabo, le debes el trigo, ¿no es así? 

—i¡Es una locura! Además, esas armas serían para una rebelión 
contra el rey de Aragón. No habría perdón para ningún Montaner, ni 
siquiera para mis hermanas. 

—i¡Nadie lo sabrá! —Matilde se enfadó, no esperaba su resistencia 
—. ¡O empiezas a pensar como una superviviente o aceptas lo que te 
propuso ese inquisidor y te metes en un convento! Esto es el mundo, 
Marina. Deseo arruinar a todos esos nobles que me han humillado. Me 
pagarán las espadas a precio de oro y con él les quitaré a los siervos y 
los traeré a trabajar las jovadas que pienso tomar sin permiso. 
Necesito dinero, mucho, y también nos hará falta si queremos salvar a 
tu padre. 

—Pero... 

—¡Si hay guerra en Mallorca, esas armas van a ser necesarias! — 
insistió la mujer, alterada—. ¿Cómo crees que se arman los nobles y 
los mercenarios para sus razias? Si no las traemos nosotros, lo harán 
otros. Tras la peste, el nuevo mundo será de los valientes. 

—Aunque los hombres de la Picardía me hayan traído aquí, no sé si 
me seguirían en algo tan peligroso. Ser piratas supone convertirse en 
parias, condenados a morir si nos capturan. Además, la tempestad ha 
causado daños a la nave que no puedo arreglar. ¿Por qué no pensáis 
en vuestro hijo, tía? ¿Qué sería de él si nos descubrieran? 

Matilde frunció el ceño. Enric dormía cerca de ellas sobre dos sillas. 
Tras una eternidad en silencio, la mujer suspiró como si así quisiera 
expulsar de su cabeza aquel avezado plan. 


—Quizá tengas razón, Marina. —La miró entre molesta y resignada 
—. Llevo tanto tiempo pensando en la manera de conseguir todas esas 
tierras que al verte llegar y saber que traías un barco me he cegado. 
No acepto lo que Dios me envía, es lo que me dicen los curas de 
Pollensa. 

—Yo venía a pediros refugio... Trabajaré en lo que haga falta para 
mantenerme. 

Marina se calló al ver la decepción en la cara de Matilde. No sabía 
qué decir. La conversación se enfrió. Hablaron del pequeño Enric y de 
su aciago futuro como heredero de aquellas tierras escasas y perdidas 
en un rincón de la isla. 

Marina encajó los reproches indirectos en silencio. Estaba agotada y 
aún se sentía algo mareada tras la tempestad. Poco después, su tía 
dejó que se acostara. Veían el futuro negro. 

Dormían allí mismo. Fátima subió una márfega y le arregló un 
lecho. Matilde y su hijo dormían en un tálamo estrecho junto al hogar. 

Cerca de la medianoche, Marina oyó que su tía se levantaba y se 
hizo la dormida. La mujer fue hasta la pared lateral y movió una 
piedra. Extrajo un cofre pequeño y desapareció por la escalera. La 
joven sintió deseos de seguirla, pero no quiso incomodarla más. Su 
negativa a ayudarla ya había tensado demasiado la situación entre 
ambas. 

Al final se durmió, mucho más tarde, sin que Matilde hubiera 
regresado. 
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Un cambio 


Esa noche, la misma en que Marina se negó a secundar el plan de la 
tía Matilde y Teresa daba un giro oscuro a su vida en el barrio del 
Raval de Barcelona, también estaba siendo muy larga en el taller de la 
coralera Joana Fortunya de la calle Códols. 

Beatriu se sentía inquieta. No dejaba de pensar en su hermana 
Teresa sin motivo aparente. Era una intuición sombría. El día 
siguiente trataría de averiguar si le había pasado algo, pero hasta 
entonces se jugaba su futuro. Volvió a centrarse en el coral. Tenía 
hechas cinco cuentas y estaba segura de que recibirían la aprobación 
de la artesana. 

En la mesa contigua Francesca maldecía en susurros. Por culpa de 
los nervios se le escapaban las herramientas y ya había estropeado dos 
trozos del valioso coral. 

—Debes limar suavemente —le aconsejó Beatriu—. Le quitas la 
curvatura. 

— ¡Cállate! —le espetó Francesca—. ¡Ojalá estuvierais todos los 
Montaner en la cárcel! Lo que se cuenta de tu hermana la fugitiva es 
horrible. 

—Céntrate en la cuenta. —Beatriu no iba a enzarzarse en 
discusiones. 

—¿Para qué? ¡Si sólo llevo dos...! ¡Y míralas! 

La otra calló. Francesca soltó la pequeña lima y dejó la bola de coral 


a medio hacer en la caja. No podía competir con la destreza natural 
que mostraba Beatriu. Con ojos llorosos miró la puerta del taller. 

—¿Pedirías a la beguina que ahora me ayude a mí? Puedo hacer 
otros trabajos. 

—¿Es verdad que no tienes ningún lugar al que ir? 

—El único que me queda son los callejones de la Torre Nova, en el 
puerto. 

Beatriu calló. Era el lugar donde ejercían las rameras más humildes 
de Barcelona. 

Francesca se fue hacia la puerta de la casa, pero Beatriu corrió y le 
barró el paso. 

—¿Por qué esta vida es tan cruel? —dijo Francesca sollozando—. 
No quiero hacerlo, Beatriu, no quiero vivir de eso, pero ¿qué puedo 
hacer? Joana va a echarme. 

—No nos iremos de aquí ninguna de las dos. —Beatriu la miraba 
con firmeza para darle seguridad, como hacía su padre en los negocios 
—. Trabajaremos juntas y nos aprenderemos todas esas blasfemias de 
Joana. 

—Ya... ¿Y cómo? No la conoces. Te digo que no es una mujer fácil 
de convencer. 

—Mientras te veía trabajar he pensado algo. Ven. 

Regresaron a las mesas y Beatriu empujó la suya para juntarla con 
la otra. 

—A ti no se te da bien tallar la forma esférica, pero sí sabes trepanar 
la cuenta. Cada una podemos hacer una parte del trabajo. 

—Joana no nos ha dicho que trabajemos por separado. 

—Iremos más rápidas si nos repartimos las tareas. Piénsalo. Joana 
es lista y práctica. Si adelantamos más así y la calidad es buena, 
entenderá que podemos abarcar más comandas sencillas, y eso son 
ganancias. 

—Cada una haremos una parte del trabajo... ¿Cómo se te ha 
ocurrido algo así? 

Beatriu se encogió de hombros. 

—Si la gente dice que ahora todo es distinto, también puede 
cambiar la manera de trabajar en un taller. Y no quiero que te vayas, 


Francesca. 

—¿Por qué? No me conoces. 

—Porque es lo que debe hacerse entre nosotras. En estos meses he 
vivido cosas que ni te imaginas, y otras me han ayudado a mí. —Sus 
bonitos ojos verdes se oscurecieron—. Nadie te abrirá de piernas a la 
fuerza. Aquí tenemos futuro las dos, ya lo verás. Soy una Montaner y 
sé de estas cosas. 

Los ojos llorosos de Francesca la miraban con sorpresa. Beatriu le 
tomó la mano y se la acercó a una cuenta de coral. Se sentía renacida, 
fuerte. Ahora tenía un techo, un propósito y compañía; ésos eran los 
cimientos de la vida. Pensó en Marina, Teresa y Joan. Esperaba que 
también encontraran un lugar. 

La noche avanzó y la caja de madera con las cuentas se fue 
llenando. Beatriu tenía razón y comenzó a pensar que al amanecer el 
collar podría estar listo para encordar. 

El silencio en el taller era total cuando se oyó el cerrojo de la puerta 
de la calle. Las dos se asustaron. Se abrió y entró un hombre. 

—Es Tomás, el marido de Joana —le explicó Francesca—. Suele 
llegar tarde, aunque no tanto como hoy. Es cirujano y a veces atiende 
peleas de taberna, incluso algún parto. 

Tomás se acercó, y Beatriu sintió que el corazón le daba un vuelco. 
El hombre tendría casi treinta años y era atractivo, con una larga 
melena trigueña y ojos de mirada profunda. Les brindó una sonrisa 
franca. Sus dientes parecían perlas. 

— ¡Tenemos una joven más en casa! —Se acarició la fina barba—. 
Tú debes de ser Beatriu Montaner, Agnes me lo dijo. Supongo que esto 
es una prueba de mi esposa, ¿me equivoco? 

Beatriu sentía las mejillas calientes y se quedó en blanco. Nunca 
había experimentado algo así de repentino e intenso. Su pulso dejó de 
ser tan firme. Debía bajar el rostro por educación, pero no podía dejar 
de mirar a Tomás mientras él examinaba la caja con el coral ya 
tallado. 

—El taller de mi esposa no pasa por el mejor momento —dijo, 
sorprendido ante el trabajo realizado—, pero si habéis hecho todas 
esas cuentas esta noche, creo que las cosas pueden cambiar por aquí. 


Alzó el rostro y les guiñó un ojo. A Beatriu se le escurrió de los 
dedos la pequeña pieza de coral que sostenía. Tomás la atrapó y se la 
entregó. El mero roce de sus dedos la dejó sin aliento. 

—Os mandaría a dormir, pero Joana os arrastraría de nuevo a las 
mesas. Es un poco perversa en eso... A pesar de todo, su corazón es 
grande. Sabrá compensaros. 

—¿Y no tenéis nada que ver en el taller? —preguntó Beatriu, 
extrañada. 

—Cada uno hemos mantenido el oficio de nuestros padres. Así 
tenemos más posibilidades. La nobleza no, pero las familias de 
artesanos son como los huesos del cuerpo: ninguno es igual. —Le 
regaló una luminosa sonrisa—. Buenas noches. 

Beatriu siguió al cirujano con la mirada mientras éste enfilaba por 
una puerta que conducía a la escalera de la casa. Recibió un codazo de 
Francesca y dio un respingo. 

— ¡Menos mal que es de noche! Estás más roja que el coral. 

—No digas tonterías. Sólo es que estoy sorprendida. Nada más. 

—A mí también me pareció muy guapo. Pero no te obsesiones. 
Joana y él parecen estar bien. 

—Sigamos —dijo hosca—. Nos queda mucho trabajo. 

Continuaron tallando y limando, sin dejar de hablar en susurros. De 
cuando en cuando, Beatriu miraba con disimulo la puerta por la que 
se iba arriba. El corazón le bailaba y no podía dejar de sonreír. No le 
había pasado nunca. 
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Cala Castell 


Viernes, 1 de agosto de 1348 


Marina, despierta, rápido! 

La joven se incorporó sobresaltada y confundida. 

—Joan, ¿qué haces aquí? 

—Tienes que ver algo. 

Marina vio que la cama de su tía seguía vacía desde que se marchó 
la noche anterior. Fátima preparaba un cuenco de leche a su primo 
Enric. 

Todo parecía tranquilo. 

— ¿Adónde quieres que vaya, Joan? 

—TEres la única que sigue acostada, perezosa. ¡Vamos! 

Se tomó un vaso de agua fresca aprisa y fue tras él. Antes de llegar a 
la cala Castell ya se oían voces masculinas dando órdenes. Se quedó 
sorprendida. 

—¡Mira, mira! —gritó Joan, y corrió hacia la playa para reunirse 
con la tripulación desembarcada. 

Estaban los cinco siervos de Matilde y gente de Pollensa. Había un 
carro con tablones y aparejos. Unos hombres subían a una balsa 
toneles con pega para calafatear. En sólo un día se había iniciado la 
reparación de la coca. A sus espaldas. 

—-¿Qué te parece, sobrina? —Matilde se acercó con Albar y Felip. La 


mujer la miraba desafiante. 

—-¿Qué significa esto? —dijo Marina, algo molesta. 

—No soy la señora de Ternelles por claudicar a la primera negativa. 
Quería ver la Picardía con mis propios ojos. Ahora estoy aún más 
convencida. No podemos perder esta oportunidad, sobrina, y menos 
con esta maravilla. ¡Parece pensada para esto! 

Marina se disgustó, pero su tía había hecho lo que habría hecho ella 
en su situación. En eso ambas eran iguales, de sangre Montaner. 

—¿Vais a costear la reparación? —cargó Marina. 

—Ese clérigo inglés tan peculiar me ha dado más detalles del 
Diablo. Igual vende trigo, que esclavos, que armas. Eso sí, está 
convencido de que tú eres clave para que el siciliano entre en el 
negocio. —Señaló el mascarón de la sirena—. Eso lo demuestra. 

—Volveremos a Palermo —dijo el vasco con mirada lóbrega. 

—¡Esto es piratería! —exclamó Marina. 

Miró a Felip buscando su aprobación, pero no la halló. Matilde tenía 
sangre de mercadera y lo había demostrado. Había convencido a 
todos. 

—Conforme a las leyes del mar, desde que te sacamos de Barcelona 
y zarpamos sin autorización del Consulado ya somos un barco pirata y 
nuestras cabezas tienen precio. —El naochero miró a Matilde de un 
modo particular. Ambos se sonrieron—. La propuesta de la señora de 
Ternelles es arriesgada, pero si sale bien, podemos obtener mucho. 

—Marina, te ofrezco a ti y a tus hombres un tercio de los beneficios 
—propuso su tía—. Reservaremos una parte para conseguir favores y 
sacar a tu padre de Valencia, o si es necesario, para comprar el perdón 
del codicioso rey don Pedro. 

La joven miraba a Albar. Algo en sus ojos oscuros la desconcertaba. 
Parecía ansioso por partir. Lo cogió del brazo y fueron hacia las rocas 
del extremo. 

—¿Tú también estás conforme con esta locura? 

—Tú misma me sugeriste que cuando volviéramos a Sicilia 
preguntarías al Diablo sobre la venta clandestina de esclavas cristianas 
—se adelantó él—. Esto me da la oportunidad. Llevo años esperando 
una pista. 


—¿Y serías capaz de quitarme la Picardía? ¡Habéis comenzado a 
repararla sin contar conmigo! 

—Jamás te traicionaré, y si me lo pides, ordenaré que lo paren todo, 
pero pensaba que era lo que querías. Ayer te lamentabas por su 
posible pérdida. ¿De verdad en este rincón del mundo acaba la vida de 
Marina Montaner? 

La joven lo miró a los ojos. Era sincero, pero le ocultaba algo. 

—¿Si encuentras alguna pista sobre Deidre te marcharás? 

—Si a mi esposa la capturaron en el Cantábrico y acabó en Bugía, 
puede que pasara por Palermo. Sólo quiero un nombre. ¡Necesito 
saberlo! 

—¿Qué pasó anteayer durante la tempestad? Estabas tú y... 

—Puede que vieras mi maldición, no lo sé. Cuando el mar está 
embravecido el pánico aturde la razón y a veces ocurren cosas. 
Algunas quieres verlas y otras no... Nadie lo comenta. —La miró con 
los ojos húmedos, emocionado; era raro verlo así—. Quiero descansar, 
Marina, quiero encontrar mi corazón allá donde esté oculto. Te 
necesito para hablar con el Diablo, Matilde te necesita para el futuro 
de su hijo, tu padre te necesita para salvar la vida, pero quien más 
necesita volver a navegar eres tú. 

—¿Por qué? 

—Porque debes perdonarte y entender que no eres culpable de nada 
de lo que ha ocurrido. Dios teje la historia con hilos intrincados, y 
mereces sentir que estás viva. Si de niña soñabas con esto, pues deja el 
miedo atrás y ayuda. 

Marina contempló la cala Castell y sus aguas turquesas. Vio a Joan, 
bromeando con los marineros junto a Martín. Felip flirteaba con 
Matilde. Del barco llegaban las órdenes del maestro Miguel. Walter 
deambulaba parloteando más que otra cosa. Los marinos entonaban 
una canción marinera mientras trabajaban en los mástiles y los 
mamelucos se encargaban de los aparejos. Se había urdido un mundo 
allí. 

Y en medio, la silueta elegante de la Picardía con su sensual sirena 
en la proa. Era su nave, era su hogar. Albar tenía razón: siempre había 
deseado viajar, recorrer mil lugares y conocer sus historias. Recordaba 


la mirada ardiente del Diablo. Una parte de ella, inconfesable, deseaba 
oler de nuevo su perfume, ver su cara... y hasta revivir aquel 
momento de tensión en la cisterna. 

—¿Qué has decidido, Marina? —le preguntó Albar al rato. 

Y entonces la perspectiva de quedarse en Ternelles le pareció 
desoladora. Se volvió hacia Matilde y le gritó: 

—;¡Tía, iremos, pero no por un tercio, sino por la mitad de los 
beneficios! 

A Matilde le molestó interrumpir la conversación con el piloto 
mallorquín. 

—Eso es demasiado, Marina. 

—La mitad. 

—Ya veo que Dalmau te enseñó bien. De acuerdo, pero quizá con un 
viaje no sea suficiente. 

Albar mostró una sonrisa de gratitud, al tiempo que Felip aullaba 
entusiasmado y el resto lo imitaba. También era partidario de Jaime 
TIT de Mallorca y parecía gustoso de complacer a Matilde. 

—-Otra cosa, tía: ningún noble de la isla debe enterarse de nuestra 
implicación. 

—A primera hora he pagado al bayle de Pollensa, y no mandará 
ningún correo a Ciudad de Palma. Contrataremos de Pollensa los 
marineros que falten. Hay familias muy necesitadas debido a la peste 
y, además, así tendremos a la población de nuestro lado. 

—Lo que vamos a hacer es traición —dijo a los hombres en la cala. 

—¡Es piratería! —señaló Felip —. El segundo oficio más viejo del 
mundo. 

La ocurrencia hizo que Matilde profiriera una carcajada. Marina 
jamás había oído reír así a su tía. Al final, se dejó contagiar por el 
entusiasmo que reinaba. Subió a una barca para ir a la Picardía y 
revisar las cuentas con Walter. 
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Nueva vida 


El undécimo día de luna nació Sem. Es un 
buen día para cualquier empresa; para 
comprar campos. Quien esté enfermo 
sanará. Los sueños se cumplirán al cuarto 
día. 


Martes, 5 de agosto de 1348 


E, el obrador de la talladora de coral Joana Fortunyá, esa mañana 


nadie se atrevía a respirar. Los dos sirvientes, al ver terminado el 
collar que las aprendizas habían hecho durante la noche, prefirieron 
trajinar en el huerto trasero. 

Beatriu y Francesca aguardaban de pie, con el aliento contenido. 
Esperaban a que Joana bajara de la planta superior y examinara el 
resultado, colgado en un clavo del patio. 

—Francesca, tú que conoces más a Joana, ¿crees que nos hemos 
excedido? —le preguntó Beatriu ante la actitud de los sirvientes. 

—Sólo teníamos que tallar cuentas, y hemos terminado el collar. 
Supongo que sí. 

—¿Y eso es malo? 

—¡Qué habéis hecho! —rugió una voz en la escalera—. ¡La madre 
que os parió! 

Joana bajó corriendo. Detrás, su esposo miró a las muchachas y con 
el gesto les transmitió calma. Era mucho más sosegado que ella. La 
artesana cogió el collar y lo examinó primero con alarma, pero poco a 
poco su gesto mudó al alivio. 

—Las hemos ordenado por... 

—;¡Callaos, cojones! ¡Las monas de los juglares las habrían tallado 


mejor! 

La artesana se marchó hacia su mesa de trabajo rezongando. 
Examinaba cada cuenta con atención. Beatriu vio a Francesca pálida. 

—Quizá no ha sido buena idea acabarlo —musitó. 

—Ya lo creo que lo ha sido —dijo Tomás el cirujano, afable—. Está 
encantada. 

—Pero ¡mirad cómo se ha puesto! —lamentó Beatriu. 

—Cuanto más grita y critica, es que más satisfecha está —afirmó 
volteando los ojos—. Que me lo digan a mí. Creedme, si le hubiera 
molestado ya estaríais las dos en la calle. 

—¡Tomás! —chilló Joana—. ¿Ya estás endulzándoles la situación? 
Estas dos niñas están aquí para hacerse mujeres artesanas, ¡y es más 
duro que para vosotros! 

—Es cierto, querida, pero reconocerás que para ser el primer trabajo 
que hacen no está tan mal. Preguntaremos a los huesos de santa 
Eulalia qué le parece su nuevo collar. 

—¡Blasfemo! —Joana comenzó a reír a carcajadas. 

—Y mira que te gusta... —Tomás la abrazó y empezó a tocarle el 
culo con descaro. 

Beatriu no salía de su asombro. Sus padres también se trataban 
bien, pero no de esa forma. Joana recordó que no estaban solos y se 
apartó con un rubor en las mejillas. 

—Vamos a ver... Aunque el collar necesita pulirse, está claro que en 
una noche habéis hecho lo que un aprendiz tarda dos o tres días. Se 
nota que no queréis dejar mi taller. Lo que no logro distinguir es la 
diferencia de las manos. ¿Cuál ha hecho más? 

Beatriu incitó a la tímida Francesca a hablar: 

—Cada una hemos hecho una parte del proceso, la que mejor se nos 
daba. 

—¡Una buena idea! —dijo Tomás, que se preparaba un zurrón con 
comida. 

—No es costumbre trabajar así. No distingo a la más habilidosa de 
las dos —repuso Joana, ceñuda. 

—Pero mira, han ido más rápidas y el resultado no está mal, 
querida —siguió Tomás—. Hacer cuentas de collar no requiere tanta 


pericia como otros trabajos y de esa manera no se tarda tanto. Podrías 
aceptar más pedidos que antes. 

—O tener varios collares hechos y listos para vender —se atrevió a 
sugerir Beatriu—. Los clientes se los podrían llevar en el acto. 

—¿Ves? Esta chica es lista. Se nota de la familia de la que viene. 

—Sin embargo, mis clientes quieren piezas exclusivas —replicó 
Joana. Miraba a Beatriu entre molesta e interesada—. Los tragasantos 
y beatas pagan por saber que un artesano les está tallando una pieza 
como ellos la desean. Es la esencia de estos oficios. 

Beatriu miró a Tomás casi pidiendo ayuda. Él la incitó a decir lo que 
pensaba: 

—¿Quién no ha querido un vestido o un adorno y ha soñado con 
tenerlo enseguida? La exclusividad siempre será lo más valorado del 
taller, y por supuesto lo más caro. Lo ya fabricado sería para los 
impacientes. Que los clientes decidan. 

Tras un largo silencio, Joana abrió las manos y comenzó a aplaudir 
de contenta. 

—¡Coño con la hija de los Montaner! ¿Has visto, querido? ¡Por eso 
son ricos! 

—;¡Te lo dije! Vienen nuevos tiempos. Las dos juntas pueden hacer 
mucho. 

—Tú lo que buscas es tener un harén en casa, como los moros. 

—Eso también. 

Joana se acercó a las dos muchachas. Sabían que iba a pasarles algo 
bueno por fin. La coralera les miró las manos y escupió sobre los 
pequeños cortes y rozaduras que se habían hecho trabajando toda la 
noche. 

—Os acojo en mi taller. No recibiréis un salario, pero tendréis 
techo, comida y ropa. El año que viene os haré una prueba y si la 
superáis seréis mis oficialas. Para entonces, si esta maldita peste no se 
nos lleva por delante, tendremos más aprendices. —Joana las miró 
fijamente—. Sólo os pido lealtad y discreción. Soy una mujer en un 
gremio que siempre ha aceptado mujeres, aunque no quieren que 
enseñe a más mujeres. ¡Que les den por el culo! Antes de la peste 
algunos maestros ya se quejaban de que nosotras no deberíamos tener 


taller propio. En otros gremios es peor, expulsan a las mujeres si no 
hay un varón al frente. 

—¿Por qué? —preguntó Francesca. 

—¿No notas algo en falta en esta casa? No hay hijos. 

En ese momento el ambiente cambió. Tomás borró su sonrisa y se 
metió por una puerta. Joana tenía un gesto de amargura. 

—Yo tuve dos y los perdí. No quiero volver a pasar por ello. ¿Por 
qué los hombres no pueden entenderlo? —Se crispó—. ¡Los clérigos 
dicen que cualquier otra cosa a la que nos dediquemos que no sea 
parir es interferir en la voluntad de Dios! ¡Malditos tragasantos! Si eso 
fuera así, con tener un buen coño bastaría, ¿no? —Para espanto de las 
dos muchachas, se carcajeó con amargura—. El Altísimo nos concede 
pericia porque también podemos crear obras de arte. 

—Es cierto —dijo Beatriu, impresionada. 

—Venid a mi mesa de trabajo —les dijo la artesana. 

Los sirvientes ya habían arreglado el estropicio del día anterior. 
Joana se sacó una llave que guardaba entre los pechos y con aire 
solemne abrió un cajón. Beatriu se quedó sin habla. Dentro había un 
cáliz de plata con piedras preciosas y motivos de coral. Nunca había 
visto nada tan bello. Si embargo, estaba inacabado, faltaba parte de la 
decoración. 

—Es maravilloso —afirmó Francesca con los ojos como platos. 

—Lo comenzó mi padre siendo yo niña —dijo Joana con una 
dulzura que no le conocían—. Su mayor anhelo era verme convertida 
en maestra coralera. 

—¿Es una pieza maestra? 

—Así es. El único gremio que permite a una mujer artesana 
presentarla para obtener el grado. Éste es mi sueño. Aún puedo tener 
hijos, pero antes quiero lograrlo. 

—Estoy segura de que será así. Jamás he visto nada parecido —dijo 
Beatriu. 

—Lo que pasa es que necesito mucho dinero y tiempo para 
acabarlo. —Señaló los huecos en la plata donde iban las minúsculas 
estrellas de coral—. Y no es fácil. Por eso necesito ayuda. 

—Pues ahora somos dos las que podemos trabajar —siguió la joven 


Montaner. 

Joana puso sobre la mesa el collar que habían hecho y en una 
cuenta marcó tres puntos en triángulo. La marca del taller. Lo levantó, 
y la luz reveló el rojo vivo del coral. 

—Es una birria de cojones, pero creo que es una buena señal. 

A media tarde, Beatriu pidió permiso para salir. Se tapó bien y evitó 
las calles concurridas. Llegó al hospital de Santa Margarida, ansiosa 
por contárselo todo a Teresa. Sansa salió a la puerta y al verla se echó 
a llorar. 

—¿Dónde está mi hermana? 

—Se marchó... con ellas, ayer. Dijo que regresaría al amanecer, 
pero no lo ha hecho. 

Beatriu abrió los ojos. No hizo falta más. 

—¿Con las curanderas del Raval? ¡Dios mío! 

—Teresa no está bien —sollozó Sansa—. Fingió que sí, pero lo que 
os pasó la ha devorado. Lo que más miedo me da es que la Inquisición 
está cada vez más inquieta con esas actividades. Mira qué actos 
sacrílegos y herejes han ofendido tanto a Dios como para enviarnos la 
peste. Podría haber acusaciones y procesos de brujería. 

—;¡No la dejaremos allí! —Beatriu abrazó a Sansa, derrumbada. 

—Teresa es libre. —Agnés las miraba desde la puerta. Estaba 
demacrada. 

—¿Os encontráis bien? —le preguntó la muchacha. 

—¡Estoy como Dios quiere que esté! —repuso la beguina con 
sequedad—. Tu hermana nos ha dejado y lo lamento, pero nosotras 
tenemos unos votos con Dios. 

La actitud de Agnés revelaba el disgusto que tenía con la joven. La 
desolación de Sansa delataba que su corazón ya no pertenecía a Dios 
por entero. 

—Por favor, Agnés —comenzó Beatriu. 

—Lo siento, pero no voy a permitirlo. Si nos acusan de tener una 
vida disoluta entre nosotras, será el fin de las beguinas de Barcelona. 
Ha pasado en otros beguinatos. 

Beatriu estuvo con Sansa un buen rato, hasta que se recompuso. Al 
final, la beguina joven entró en la capilla donde Agnes rezaba, se 


acercó cabizbaja hacia ella y le besó las manos en señal de fidelidad a 
sus votos con Dios y la pequeña hermandad. 

—Teresa no podrá volver hasta que no se arrepienta y tú y ella 
renunciéis a lo que sea que tengáis y que prefiero no saber. —Agnés 
abrazó a Beatriu contenta de que le hubiera ido bien en el taller—. Tú 
aprovecha la oportunidad que Dios te ha dado. Ninguna nos 
olvidaremos de Teresa, sabremos de ella cuando vayamos al Raval a 
por remedios. 

—Pero tengo miedo. 

—Tu hermana está bien, aunque sea una paria. Conozco a ese 
Círculo de las Buenas Mujeres. No me gustan, pero entre ellas se 
cuidan. —Un velo de preocupación pasó ante sus ojos—. De hecho, 
sospecho que ahora son otros los que están en peligro. 
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La víspera 


Ls daños en la Picardía no eran tan graves como se temían y cinco 
días más tarde la coca ya estaba en condiciones de zarpar. 

La víspera, los más allegados de Marina y Joan entre la tripulación 
cenaron en la torre de Ternelles: Albar, Felip, Miguel, Walter, Roger y 
el paje Martín. Nasir y sus hombres se quedaron vigilando el velero. 

Matilde los agasajó con un banquete digno de un rey: cordero 
asado, jamón y embutidos, queso de Menorca y una variedad de frutos 
secos. También las bodegas de la Picardía estaban llenas. Muchas 
familias de Pollensa tenían exceso de cebollas, ajos, legumbres secas, 
tocino y pescado salado, pues apenas subsistía la mitad de sus 
habitantes. Matilde empleó lo poco que le quedaba para pagar las 
viandas y el silencio. En Mallorca, la gente de la tierra y del mar se 
ayudaba y protegía. 

Marina comprendió que su tía llevaba mucho tiempo pensando en 
cómo conseguir dinero, casi hasta la obsesión. Estaba convencida de 
que la falta de mano de obra aumentaría los salarios de los jornaleros 
como nunca se había visto. Ella sería de las pocas propietarias que 
podría pagar, y eso la pondría por encima de todos los nobles 
engreídos que tanto la habían despreciado y que se hundirían por falta 
de brazos al no poder pagarles. Así era el nuevo mundo tras la peste. 

Brindaron en cuencos de madera porque el rey había confiscado las 
copas de plata, pero la anfitriona prometió que en el futuro lo harían 


en copitas de cristal. 

Marina miraba a su primo Enric, empeñado en jugar con la arisca 
Lilith, si bien ésta parecía más interesada en inspeccionar los rincones 
de la torre. Los ratones de campo eran una exquisitez para la gata 
marinera. La joven Montaner estaba nerviosa por el viaje, pero era un 
momento de paz que quería retener. Incluso fantaseó sobre cómo sería 
si algún día fuera como su tía. Le costaba imaginarse casada y rodeada 
de niños. Su principal trabajo sería cuidarlos y pensar en futuras 
alianzas y compromisos. 

En esos meses, desde que salió de Valencia como una joven 
aterrada, había visto que el mundo femenino no era tan simple como 
le decían en casa o clamaban los clérigos. No sólo acababan siendo 
mujeres casadas, monjas o rameras. Vivían una época en la que el 
mundo era un laberinto vasto y cambiante. Agnes tenía razón: más 
allá del hogar y del convento había otros lugares y destinos, por 
muchas voces que se alzaran en contra. 

La tripulación se marchó tarde, algunos renqueantes por causa de la 
ebriedad. Marina decidió dormir esa última noche en la torre. Quizá 
por los nervios y los efectos del vino, estuvo tentada de sugerir a Albar 
que se quedara con ella, pero no lo hizo. Tal vez en el barco se dieran 
otra oportunidad. Una parte de su corazón lo deseaba mucho. 

A medianoche la despertaron unos crujidos en la escalera de alguien 
que subía. Lo primero que pensó fue en el falso escriba que degolló a 
su tío Dalmau, y se preparó. Ya jamás se separaba de un fino estilete. 
Emergió una sombra en la planta y, sigilosa, se dirigió hacia la cama 
que ocupaba su tía. Marina iba a gritar cuando, por el perfil, le 
pareció que era Felip, el mallorquín. 

La Picardía no sólo había llevado a Matilde de Ternelles dos 
sobrinos y la esperanza de medrar, sino también otros regalos. El 
hombre se metió en la cama de Matilde y ésta lo tapó con la manta. 
Estaba claro que lo esperaba, pues el pequeño Enric dormía arriba con 
Fátima. 

Marina se dio la vuelta con los ojos como platos por la sorpresa. Al 
momento se oyeron risitas y luego, suspiros. 

Cada día admiraba más a Matilde de Ternelles. Se casó por el 


interés de la familia Montaner y jamás faltó a sus obligaciones. Tras 
años soportando humillaciones, su marido la dejó con un hijo 
pequeño, arruinada y en medio de la mortandad más grande que se 
recordaba. Pero ella, a sus casi cuarenta años, no había renunciado a 
nada, ni siquiera al sexo. 

La joven oía los crujidos del camastro, y prefirió subir a la segunda 
planta de la torre con el pequeño Enric y Fátima. Ella también 
aprendería aquel arte femenino de jugar al filo de lo impuesto y lo 
deseado. 
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Nuevos rumbos 


Viernes, 8 de agosto de 1348 


Quince días después de que azotaran en público a Marina por la 
calles de Barcelona, la Picardía partía hacia una nueva vida con la 
misma discreción con la que había llegado a las costas de Mallorca. 
Conformaban la tripulación veinte marinos expertos, algunos de 
Pollensa, más Nasir y sus seis proeles para la defensa. 

Era un barco sin licencia ni pabellón, por tanto, pirata, pero 
Matilde, como buena administradora, se había empeñado en tener un 
registro de todo. Albar de Ondárroa era el capitán, y Walter, el escriba 
y cirujano, aunque recordaba a todos que era galeno. Se haría un 
control detallado de los gastos y una bitácora del viaje. La paga a cada 
marinero, según su rango, equivalía prácticamente a una temporada 
entera de navegación en otra nave mercante. Para mantener el orden 
y asegurar el respeto hacia Marina, dos tercios se abonarían a la 
vuelta, a ellos o, en caso de morir a bordo, a sus familias. 

La compra de armas era secreta. Para la tripulación eran 
contrabandistas que importarían desde Palermo sedas, especias y joyas 
robadas de otros barcos. Todo debería embarcarse bien sellado. En 
cualquier caso, si los capturaban tendrían un final horrible. 


La navegación durante las primeras jornadas fue lenta por la escasez 
de viento. Luego ganaron rapidez. El calor de agosto convertía el día 
en una tortura, pero al caer la noche la Picardía se envolvía de una 
atmósfera especial. Después de todo lo ocurrido, y tras haber 
sobrevivido juntos a una tempestad, Marina notaba el sutil vínculo 
que los unía. Era parte de aquella extraña cofradía de parias sin 
destino. Bajo el cielo estrellado se reunían en cubierta y ella llevaba el 
Islario maravilloso para leer las delicadas caligrafías de Deidre y Sansa, 
y soñar juntos mundos maravillosos. 

—Hace un siglo, queriendo el rey Bicornio saber qué había al otro 
lado del océano, mando a un barco para navegar hacia allí durante un 
año. Así lo hicieron sus tripulantes, pero no vieron otra cosa que el 
vasto mar. Justo cuando viraban para regresar a casa, en el horizonte 
de poniente apareció otro barco que navegaba hacia ellos. Trataron de 
hablarles, pero no se entendieron. Eran distintos hasta en el color de 
la piel. Hicieron un trueque: dieron uno de sus marineros a cambio de 
una mujer que navegaba con aquéllos, y regresaron. 

—-¿Se refiere al Atlántico? —preguntó el paje Martín con asombro. 

— ¡Espera! —lo increpó Miguel de Cartagena, absorto—. Sigue. 

—Esa mujer se casó con un hombre y tuvo un hijo. Como el 
pequeño aprendió la lengua de los dos progenitores, por fin pudieron 
preguntar a la mujer. Ella dijo que habían sido enviados por un rey 
para tener conocimientos de este lado del mundo. 

—¿Cómo puede existir una tierra más allá del mar tenebroso? — 
insistió Martín. 

—Eso le preguntaron, y ella dijo... —Marina leyó la última línea—: 
«Claro, un rey más poderoso que el vuestro, un reino más extenso y 
gentes más numerosas». Todo esto lo contó Al-Qazwini hace más de 
un siglo. 

Todos guardaron silencio, impresionados. Aquel pequeño libro 
estaba lleno de sorpresas increíbles. Deidre tenía una memoria 
prodigiosa. 

—Yo sí creo posible que exista un continente más allá del océano 
tenebroso —intervino Walter—. También lo dijo el filósofo griego 
Platón, y en mi patria se cuentan historias parecidas. 


—Eso es absurdo, inglés —dijo Felip —. En poniente acaba el mundo 
y las aguas caen hacia el abismo. 

Se enzarzaron en un acalorado debate. Los tripulantes de guardia 
también escuchaban atentos desde sus puestos. A todos les gustaban 
las viejas historias contadas por autores con nombres raros y que 
hablaban de tierras lejanas. Las memorizaban para explicarlas 
después, siempre con algunos detalles más. 

Marina sabía que pronto avistarían la costa siciliana. Luego todo 
dependería de ella. Sólo había estado una vez con ese hombre, el 
Diablo, e ignoraba si era de fiar. Mientras Walter aseguraba que en el 
Atlántico hubo una gran tierra que fue engullida bajo las aguas, la 
joven buscó al capitán. 

Albar permanecía en la oscuridad del castillo de proa, ajeno a todo. 
Desde que había visto la posibilidad de avanzar en su búsqueda, 
recordaba al capitán oscuro de la Falcona. Marina tenía sentimientos 
encontrados. Poco a poco se alejaba todo lo que había sufrido en 
Barcelona, incluso iba olvidando que pretendía traicionarla. Sin 
embargo, el dolor de los latigazos en la espalda le recordaba el giro 
que al final había dado su vida. 

Gonzalbo mentía al decirle que no era más que una mujer 
zarandeada por hombres sin escrúpulos. Lo fue, pero esa mujer se 
quedó desnuda y fustigada en las cien esquinas de Barcelona. Dios le 
había brindado una nueva oportunidad, e iba aprovecharla para dejar 
de sentirse culpable. Estaba denostada y proscrita, pero experimentaba 
una libertad como jamás había imaginado. Era libre incluso para 
perdonar, libre para amar de nuevo. 

—Jamás he visto tantas estrellas —dijo al acodarse junto a Albar en 
la quilla. 

—Sobrecoge. Son los mejores días del año para navegar. Has 
cambiado, Marina. Todos lo notamos. 

—Ésta es quien soy. —Le regaló una bonita sonrisa—. Gracias a 
vosotros. 

Permanecieron mucho tiempo en silencio. El mar era una balsa de 
aceite. 

—¿Qué harás si el Diablo nos da la información que buscas? — 


preguntó Marina al fin. 

—Alguien debe pagar por lo que le pasó a Deidre. 

—Saberlo sólo te causará más dolor y no cambiará nada. Seguirás 
sufriendo mientras no apartes de ti esa rabia. 

—No tengo corazón, ya lo sabes. 

A Marina le sentó mal el comentario. 

—Este viaje también podría ser un nuevo camino para ti. —Lo cogió 
del brazo para obligarlo a mirarla—. Ahora todo ha cambiado, 
tenemos otra vida que podría ser dichosa si esto nos sale bien. 
Necesitas descansar, Albar de Ondárroa. 

Las manos de Albar estaban blancas de apretar con tanta fuerza la 
baranda. Se había desatado una tempestad en su alma. Marina lo veía 
luchar, aferrarse a sus palabras mientras le golpeaban olas de odio y 
rachas de venganza. Y lo veía perder pie, caer y hundirse en un mar 
embravecido y profundo de dolor. No lograba salvarlo. 

—Jamás he conocido a una mujer como tú, Marina. Mi destino está 
unido al tuyo, y... —La voz se le trabó, pero clavó la mirada en ella 
para añadir—: Y creo que te amo, te amo de verdad, pero no me pidas 
que incumpla lo que prometí sobre una tumba. 

Marina notó una opresión en el pecho. Bajó el rostro. 

—Quizá después sea demasiado tarde —dijo. 

Una lágrima descendía por la cara de Albar hasta su barba oscura. 

—Debo encontrar lo que busco. Tienes razón, necesito descansar... 

Dolía, y Marina bajó de la cubierta para no llorar. Se juró que nadie 
la vería hacerlo a bordo de la Picardía. Antes se arrojaría al mar. 


FS 


Capo Gallo 


Alsistaron la costa siciliana el 14 de agosto, seis días después de 
partir de Pollensa. 

El capitán decidió anclar la nave frente al litoral rocoso de Capo 
Gallo, próximo a Palermo pero a resguardo de sus torres de vigilancia. 

Reunidos en el camarote de la Picardía, acordaron que Walter 
guiaría a Albar y a Nasir para entrar con discreción en la ciudad. En el 
barrio de la Kalsa contactarían con alguno de los esbirros del 
escurridizo Diablo, cerca de la puerta de los Pícaros. Marina 
rememoró todo el miedo que pasó en Palermo y les rogó que tuvieran 
cuidado. 

Cuando les entregó un sello de plata con el tridente de los Montaner 
que le había dado su tía Matilde, dejó claro que si el Diablo exigía 
verla, debía ser fuera de la ciudad y con los proeles de Nasir. No 
jugaría de nuevo con ella. Prefería volver con las manos vacías. 

—Si no regresamos antes del alba, no intentéis buscarnos. Poned 
rumbo a Mallorca —ordenó el capitán. Luego miró a Marina con gesto 
apenado—. Si Blasco II de Alagona nos descubre, saldrá con varias 
galeras y se nos acabará la suerte. 

Marina asintió sin decir nada; Albar estaba ansioso por 
desembarcar. 

Cuando todos se marcharon para preparar el desembarco, retuvo al 
vasco. 


—Haz tus averiguaciones, pero regresa, Albar —le pidió. A pesar de 
que no iba a abrirle más su corazón, la aterraba perderlo—. Eres el 
capitán. Hagamos esto juntos y te prometo que te ayudaré a buscar al 
culpable de la desgracia de Deidre. Somos como una cofradía, 
¿recuerdas? 

Albar comenzó varias frases sin terminar ninguna. Al final le cogió 
las manos. 

—Somos aliados, Marina. Volveré. 

La joven se quedó plantada en el camarote mientras él salía. Se 
recordó lo que había jurado; ni una lágrima. Luego fue a la hornacina 
y acarició la talla de santa Margarida. Rezó mientras escuchaba cómo 
bajaban a los mensajeros hasta el bote auxiliar. Estaba muy nerviosa, 
y cruzó el barco en dirección a la sirena de la proa. Le imploró ayuda 
en un susurro. Todo tenía que ser rápido. Eran piratas, y cada hora 
que pasaban frente a la costa siciliana aumentaba el peligro de que 
alguna galera del regente aragonés los descubriera. 

La noche transcurrió en calma. La Picardía no tenía ninguna luz 
encendida y, aunque estaban alejados, nadie debía hablar en voz alta. 
Marina recorría la cubierta sin cesar. Miguel y Felip le pedían que se 
calmara, pero estaban igual de inquietos. 

Bien entrada la madrugada, Martín bajó de la cofa. Se veía una luz 
intermitente en la costa, a los pies del promontorio de Capo Gallo. Era 
la señal acordada. Apareció el bote de la coca y cuando tocó el casco 
de la Picardía ayudaron a embarcar en él a Marina. 

Todo se llevó a cabo en silencio. La joven sentía los nervios en el 
estómago. Era una costa rocosa, y los esperaban en una cala 
resguardada. A la luz de la luna, vio al Diablo con un jubón y una 
capa negra, igual de atractivo que en sus sueños. Sintió emociones 
encontradas. 

Parecía sorprendido y contento de volver a verla, pero sus ojos 
calculadores comparaban la fuerza de sus esbirros con la de los 
poderosos mamelucos de Marina. Era una situación tensa y un paso en 
falso podía acabar en una matanza. 

—Bienvenida de nuevo, Marina Montaner —dijo como si fueran 
viejos conocidos—. Esto sí que ha sido una sorpresa. Y veo que vienes 


bien protegida. ¿Dónde has comprado a estos hombres? 

—No son esclavos. Con lo que les pago, a una orden se convierten 
en leones —dijo con seguridad. 

—No pareces la chica que vino lloriqueando a por un poco de trigo. 

—Si vamos a hacer negocios, ¿cómo debo llamarte? 

—Diablo. El nombre es elegante y causa respeto. —Hizo una 
reverencia. 

A pesar de la chanza, Walter aseguraba que su capa de cuero negro 
estaba hecha con la piel de los deudores que había despellejado por no 
cumplir. Al mirarlo a los ojos surgían dudas. 

En la orilla sólo estaban Walter, con aspecto agotado, y Nasir. 

—¿Y el capitán? 

—No he sido yo el único que se ha llevado una sorpresa esta noche 
—se adelantó el Diablo—. La luna brilla y el tiempo es agradable. 
Demos un paseo. —Señaló a la docena de hombres armados que había 
llevado con él—. No temas, te doy mi palabra de que estás a salvo. 

—Tú también estarás a salvo, te lo prometo —replicó Marina, y 
señaló al fornido Nasir. 

Los dos caminaron por un sendero llano y ancho que trascurría 
cerca de la orilla. Las olas lamían las rocas, pero el sereno rumor no 
calmaba a la joven. 

—¿Dónde está Albar? 

—Resulta que vendí a su esposa, la irlandesa, en el mercado de 
Bugía. Sólo fui el intermediario, pero entender que yo no soy el 
verdadero culpable casi le cuesta la vida a tu amante. 

—No somos eso. 

—=Eres una mujer y tienes necesidades. Para mí el placer es obra de 
Dios. 

—¿Qué ha ocurrido luego? —siguió, incómoda. 

—Ha enloquecido al saber que el proveedor de la cautiva era un 
noble mallorquín, aunque no sé su nombre; sólo conocí a un esclavo 
suyo. Deben de estar implicados muchos más... y de la alta nobleza. 
Cuando abordan barcos, si hay doncellas o niños que por la piel, la 
belleza o algún rasgo exótico pueden cumplir el capricho de ciertos 
compradores, los apartan del resto de los cautivos y los hacen 


desaparecer... Y esas doncellas suelen ser cristianas, por eso es un 
tráfico clandestino. Se trata de género selecto y caro. Antes de la peste 
llegó un mensajero para explicarme que a una de las esclavas que 
vendí la había encontrado su marido después de años, enferma de 
lepra. Era un asunto delicado por ser un capitán de la marina 
aragonesa, y el mensajero me advirtió con malos modos que si alguna 
vez me preguntaban no dijera una palabra o lo pagaría. Y mira por 
dónde ese esposo herido ha topado conmigo. 

—¿Te amenazaron? 

—Al mensajero lo dejé en el puerto. Dentro de una caja de marfil 
llevaba su lengua y sus ojos. —Se encogió de hombros—. Jamás hablo 
de mis negocios, pero sólo por aquella arrogancia he querido hoy 
contar a vuestro capitán todo lo que sabía, aunque no es mucho. 
Ahora veo que he hecho mal. 

—¿Cómo ha reaccionado? —demandó, lánguida. 

—Lo lamento, Marina Montaner, pero Albar sólo es fiel a un 
fantasma. Recorrerá cada taberna de Palermo para averiguar qué 
nobles mallorquines, aragoneses o castellanos hacen ese tipo se 
negocios con cristianos presos en abordajes clandestinos. Si se deja 
llevar por el ansia, incomodará a alguien y acabará acuchillado en 
cualquier esquina o incluso en la horca. Hay gente importante metida 
en eso. 

A Marina se le heló la sangre y enseguida le llegó una oleada de 
frustración. 

— ¡Se lo pedí! Esta misma mañana. ¡Le pedí que volviera! 

—Se ha despedido de tu gente y se ha marchado sin mirar atrás. — 
El Diablo le clavó sus inquietantes ojillos—. Lo lamento, pero lo 
ocurrido lo cambia todo. 

—¿Por qué? El trato que os ha explicado Walter es conmigo y con la 
noble Matilde de Ternelles. 

—Por extraño que parezca me fio de ti, y si no cumples te desollaré 
viva. Necesito una capa nueva. —Le decepcionó que ella no se 
asustara—. Sin embargo, ahora hay un hombre que deambula por 
Palermo y que sabe de este encuentro. 

—;¡Albar no me traicionaría! 


—Puede, pero se os vio juntos por la ciudad en el viaje anterior y 
alguien podría hacerse preguntas. El peligro aumenta y, claro, también 
el precio de las armas. 

—¿Me las proporcionarás? Negociaremos el precio. 

—Era cuestión de tiempo que tras la peste se reactivara el mercado 
clandestino de espadas y lanzas. Las forjas no descansan pues se 
espera que se recrudezca la guerra entre Francia e Inglaterra. 

—¿Por qué? ¿Aún no ha muerto bastante gente en el mundo? 

—Los nobles han perdido a sus siervos y las tierras se quedan 
baldías. Para compensar las pérdidas, habrá más guerras y rapiñas. Así 
se han llenado las arcas siempre. Para contentar a sus vasallos, a los 
reyes les conviene retomarlas o provocar nuevas. 

A Marina le costaba seguir la conversación. Se sentía dolida y 
desanimada. No daba crédito a que Albar hubiera incumplido su 
palabra. La había abandonado en el momento más delicado de la 
misión, incluso podía haberla abocado al fracaso. 

—¿Cuánto tardarías en traer un buen cargamento? 

—Tengo que hablar con varios forjadores y otros intermediarios, 
pero calculo que cinco días. 

—Al amanecer del cuarto zarparé. En el reino nazarí de Granada 
también hay proveedores. 

El Diablo la miró y profirió una carcajada. 

—¡Te adoro, Marina Montaner! Ese capitán no sabe lo que tenía. 

—Doy por supuesto que Walter ha explicado la cantidad y las 
condiciones. Mejoraré un poco el precio, pero no tenemos nada más 
que hablar. Con los beneficios, en el siguiente viaje liquidaré el 
préstamo del trigo y las armas. Te doy mi palabra de Montaner. 

—¿No te interesa conocer la historia de la sirena del mascarón de tu 
barco? 

Marina se alejó porque no se veía capaz de decir ni una palabra más 
sin estallar, y tampoco lo haría delante del Diablo. En realidad, Albar 
siempre había sido sincero, ella era la que creía que al final no 
renunciaría a su nueva vida, a sus hombres y a su lecho, por vengar a 
un fantasma. 

Y lo había hecho. 


Cogió una piedra y la lanzó al mar. Después profirió un grito de 
rabia que resonó tan fuerte en el roquedal que los hombres del Diablo 
y los de Nasir sacaron sus espadas. Llegó al bote y miró al traficante. 

—Volveré dentro de tres noches, Diablo. 


74 


Armas 


Déesde la cubierta de proa, Marina contemplaba el mar dorado del 
atardecer. En el centro del fulgor veía la mancha negra de un bote que 
se acercaba. Inspiró con fuerza y se dejó seducir de nuevo por el 
paisaje de la costa siciliana iluminada por el sol. 

Se había cumplido el plazo. El día siguiente navegarían rumbo a 
Mallorca. Si ese bote traía lo que esperaba, por primera vez estaría 
más cerca de salvar a su padre. 

Bajó ágil la escalera hasta la cubierta principal y se asomó a la 
barandilla. En la barca, Walter y Nasir le mostraron dos espadas recién 
forjadas. 

—¡Fabulosas! —exclamó Marina, aunque enseguida reparó en que el 
bote estaba vacio—. ¿Dónde está el resto? 

—La negociación ha sido exigente, pero el precio es asequible — 
explicó Walter orgulloso—. Al fin y al cabo, también soy un clérigo. 
Sin embargo, ha puesto una condición final. 

—Maldita sea... ¿Cuál? 

—Quiere bridar con vos por una larga alianza. Ésas han sido sus 
palabras. 

—¡Bribón! Le encanta este juego. 

—Podría ser una trampa, Marina —le advirtió Nasir, a los remos. 

—No creo que ninguna recompensa por mí supere el precio de estas 
armas. 


— ¡Hay acero de Damasco! —afirmó Walter—. Pagarán fortunas. 

Marina les pidió que esperaran y se metió en su cubículo. Había 
pasado tres días llenos de amargura, pensando en Albar, sufriendo por 
él. La tarde anterior había enviado al paje Martín a la ciudad con la 
misión de encontrarlo. Lo eligió porque en el anterior viaje no había 
bajado del barco. El escurridizo muchacho recorrió las tabernas y las 
posadas, sin éxito. El vasco se movía con discreción y de incógnito. No 
era un estúpido. 

Estaba cansada de cargar con todo, la situación de su padre, la 
supervivencia de sus hermanas, la lucha de su tía, la pena del capitán, 
la suerte de su tripulación. Sólo quería un respiró. Su intuición le 
decía que aquel encuentro no sería una reunión de mercaderes. 

Se atusó el pelo mientras sentía una extraña comezón. Sabía que el 
Diablo la respetaría, pero en realidad ignoraba si sólo iba a 
conformarse con beber el mejor vino de la isla mientras atardecía. 

Se lavó con agua y jabón para quitarse el sudor que la cubría por el 
bochornoso calor de agosto en Sicilia. Se hizo trenzas en la melena y 
se cambió el vestido por uno más ceñido. Por último se aplicó un poco 
de aceite de ámbar violeta que elaboraba su tía. Ya había comprobado 
que Matilde de Ternelles no era de las que suspiraban resignadas hasta 
el regreso de su esposo. 

Al verla salir del camarote los marineros se miraron entre ellos. 
Nasir la ayudó a bajar al bote y remó hacia la costa en medio de un 
mar tranquilo. Las nubes altas se teñían de un vivo color anaranjado. 
La joven notaba el desasosiego del mameluco, pero no dijo nada. 

—Espérame aquí. 

—Si cae la noche y no has regresado, iré a buscarte. 

—Por favor, Nasir, no te muevas. Todo irá bien. 

No se atrevió a mirarlo a los ojos mientras se adentraba por el 
sendero. Por el camino se topó con varios hombres de la escolta del 
Diablo. Poco más adelante divisó una docena de cajones de madera. 
Uno estaba abierto para que viera el medio centenar de espadas y 
puntas de lanza. Brillaban bien aceitadas. Los partidarios de Jaime III 
de Mallorca estarían encantados. 

Uno de los malcarados sicarios le señaló unas rocas. Marina asintió. 


Al doblar el recodo del sendero se quedó sin aliento. Frente al mar 
había una jaima roja. La entrada estaba delante de la propia orilla. De 
un incensario de bronce salía una fragancia de salvia blanca, que tenía 
la propiedad de fijar el recuerdo del momento. 

El Diablo estaba recostado entre cojines de seda y oro, con una 
camisa de lino fina que dejaba entrever su cuerpo. Miraba distraído 
las suaves olas que morían entre los guijarros, a unos pasos de allí. Era 
un agua transparente. Si quería impresionarla lo había logrado. Una 
esclava negra la acompañó y la ayudó a acomodarse frente al hombre. 
Enseguida apareció otra esclava, la descalzó y le lavó las manos con 
suavidad. 

El Diablo la miraba con una sonrisa seductora. 

—Después de las incomodidades y el olor del barco, te parecerá un 
sueño. 

—+Es como estar en uno de esos relatos del lejano Oriente. 

—Me gusta imaginarme como el legendario califa Al-Rashid en la 
fastuosa corte de Bagdad. 

—Ya lo veo. Por cierto, las armas son excelentes. Revisaré el resto 
de las cajas. 

Él asintió sonriente. Las esclavas entendían sus gestos y con un 
simple ademán les acercaron dos copas de un raro vidrio azul labrabas 
con primor. Las llenaron de vino. Frente a ellos, el atardecer iba 
cambiando de tonalidad. Marina no recordaba haber estado nunca 
envuelta en tanta belleza ni rodeada de tan buenos olores. 

—Así sellamos nuestro pacto, Marina Montaner, por una relación 
fructífera. De corazón deseo que salves a tu padre. 

Bebieron mirándose a los ojos. 

—Detecto cierto tono de cinismo en tu voz. 

—No me malinterpretes. Es correcto que una hija se sacrifique por 
su padre. Los relatos paganos ya lo elogiaban. Los clérigos también 
alientan la sumisión y el sacrificio como un don sagrado de la mujer. 
Pero ahora te hablo a ti, no a la joven que se espera. —Con el gesto 
abarcó la lujosa jaima—. No he conseguido todo esto por ser hombre, 
sino por mi astucia y sangre fría. Podrías aspirar a lo mismo pues 
tienes de ambas cosas. 


—Curiosa forma de seducir a una mujer... —Bebió un sorbo, 
coqueta—. ¿Nada dices de mis ojos o de mi talle? 

—Cuando tenía veinte años tuve un harén. —Le encantó ver su cara 
de sorpresa—. Sólo pensaba en eso y me quedaba con las esclavas más 
bellas que pasaban por Palermo. Créeme, aprendí cosas que no puedes 
ni imaginar, pero me cansé... La belleza me excita; sin embargo, 
ciertas naturalezas me fascinan. Puede que esté haciéndome viejo. 

—La mayoría de los hombres no estarían de acuerdo. 

—Es miedo, y el miedo es una fuerza poderosa. Tras esta mortandad 
hay más miedo que nunca, y poco a poco el cepo que os impondrán 
irá más ceñido. Cuando liberes a tu padre deberás volver al redil. Te 
buscará un esposo para continuar el linaje y, con suerte, podrás 
participar un poco en los negocios. Pero ya no tienes por qué, Marina. 

—Me empujas a rebelarme. Eres un diablo de verdad. 

Marina hacía girar el vino en la copa. Estaba nerviosa. Ese hombre 
había metido el dedo en la llaga; aquel futuro le parecía desolador. 

—No he venido sólo para cerrar el acuerdo. —Marina dejó la copa 
en una bandeja de bronce y se inclinó hacia él. Su túnica tenía una 
apertura por la que se veía el nacimiento de sus pechos. Se recreó en 
el brillo de deseo que advirtió en la cara del Diablo, incapaz de no 
mirar, y dejó que la tensión creciera—. Háblame de la talla de la 
sirena que me regalaste, de mi mascarón de proa. 

—Es cierto —dijo con decepción—. ¿Te has fijado en la M que tiene 
grabada debajo de un seno? No es por tu nombre, Marina, sino que es 
la inicial del nombre del barco al que perteneció, una coca francesa 
llamada Ma vengeance. 

—¿Mi venganza? 

—Exacto. Era la nave capitana de Jeanne de Belleville, una pirata 
que surcó los mares del norte hace cinco años y llegó a aterrorizar a 
los navíos mercantes franceses. —Ante la cara incrédula de Marina, 
rio—. ¿Acaso piensas que eres la primera mujer que surca los mares al 
frente de su barco? 

—Cuéntame la historia —pidió fascinada. 

—Hace cinco años mataron injustamente a su esposo, un noble 
influyente en la corte francesa. Jeanne de Belleville, apodada la Dama 


de Clisson, juró venganza contra el rey Felipe VI de Francia, pues 
había sido el instigador de la muerte. La dama usó la fortuna de su 
familia y, con ayuda del rey de Inglaterra, adquirió tres grandes cocas 
y enroló a la mejor tripulación. Llamó Ma vengeance a la nave 
capitana, en la que ella navegaba. Los tres barcos se conocieron en 
aquellos mares del norte como la Flota Negra, pues Jeanne hizo pintar 
de negro los cascos; además, tenían las velas rojas por la sangre de su 
esposo asesinado por los franceses. Ellos iban a sufrir su venganza. 

—No puedo creerlo. 

—Jeanne navegaba con sus dos hijos pequeños y llegó a controlar el 
canal de la Mancha. La aparición de la Flota Negra causaba terror en 
los barcos franceses. Cuando abordaba uno, dejaba sólo dos 
supervivientes para que relataran lo ocurrido a su rey. 

—¿La conociste en persona? 

—Tenía una red de contactos e hice de intermediario para vender a 
compradores de Sicilia parte del botín que Jeanne lograba. Sólo la vi 
una vez, en un banquete. Entonces la llamaban la Leona Sangrienta. 
¡Tenía cinco hijos y comandaba tres barcos! —El Diablo parecía 
inmerso en aquel recuerdo—. Me fascinó su presencia y su alma 
ardiente. 

—¿Qué pasó? 

—Su dominio en aquellas aguas duró casi dos años y llegó a 
participar en la batalla de Crecy apoyando a los ingleses, pero la flota 
francesa logró hundir sus cocas. Ella y sus dos hijos pequeños huyeron 
en una barca mientras se hundía la Ma vengeance. Uno murió de sed 
en sus brazos y eso la destrozó. Al final los recataron, y ahora Jeanne 
vive en Inglaterra con una pensión del rey inglés Eduardo III, en 
gratitud por sus valiosos servicios y su lealtad. Poco después logró 
recuperar el mascarón de la sirena y se lo compré no sé muy bien por 
qué. Tiene algo, ¿verdad? Jeanne también lo decía. 

—En la Picardía creemos que es una imagen poseída. 

—Podría ser. Hay muchas que son más que tallas. Tienen un espíritu 
dentro. Jeanne de Belleville ya adquirió la sirena de otro barco, y 
puede que no fuera el primero... 

—Una historia fascinante. Me gustaría conocer a esa mujer. 


—Nunca se sabe. 

Marina aspiró el aroma de la salvia. Era todo: el ambiente sensual 
en la jaima, los tonos índigos del crepúsculo, la conversación, la 
belleza de aquel hombre. No podía más. Apuró el vino de un trago. 

—Creo que no te llaman Diablo por tus actividades, sino por la 
tentación. No toda la noche tiene que ser para hablar. 

Sin pensarlo para no cohibirse, se puso sobre él y lo besó. Primero 
con cautela y a medida que le respondía, con más y más pasión. 

El Diablo la hizo levantarse. Lentamente la desnudó y comenzó a 
besarle la piel rozando con la punta de la lengua desde su cuello hasta 
sus pechos. Tras cada jadeo de Marina, seguía un poco más abajo. 

—Lo que vamos a hacer no lo has hecho nunca —le dijo a la altura 
del ombligo. 

La recostó, y siguió aquel juego de caricias y besos húmedos entre 
sus piernas. Sabía encontrar los lugares que más placer le causaban. 
Marina se olvidó de todo más allá de la jaima; era lo único que quería. 
Y cuando él la llevó al clímax así, sin penetrarla, supo que la noche no 
había hecho más que empezar. 

Mientras recuperaba el aliento, él le mostró unas láminas que la 
hicieron ruborizarse. Reproducían escenas de sexo practicado en 
lejanos países de Oriente, de unas maneras increíbles y hasta con la 
boca, todas prohibidas desde los púlpitos. Al final, asintió a la 
propuesta y entre cojines se dejó guiar por aquel maestro. 

Sentía que compartía el control; él la incitaba a pedir cosas sin 
vergiienza y la convenció de gozar al máximo sin temores. Aprendió 
formas de placer que hicieron subir al cielo a su amante. El Diablo se 
lo explicaba todo como si hablara de un arte. 

Una vez que se metieron en el agua para refrescarse y limpiarse, 
chapotearon entre risas bajo la luna y luego las dos esclavas los 
lavaron con agua perfumada y los secaron. Ni siquiera aquello 
escandalizó a Marina. Se sentía fuera del mundo. 

Y la noche pasó sin hablar de nada más que del siguiente juego 
erótico, del lugar donde tocar y besar, de esperarse si hacía falta para 
viajar juntos hasta la cumbre. 

La jaima fue un santuario del placer y el olvido. Con cada 


respiración profunda, el aroma de la salvia blanca penetraba 
Marina y fijaba el recuerdo. 


Los placeres amorosos que juntos gozamos son tan dulces 
para mí que no consigo detestarlos ni apartarlos de mi recuerdo. 
Allá hacia donde me vuelvo, aparecen ante mis ojos 
y despiertan mi deseo. 


Carta de Abelardo a Eloísa, 
siglo xI1 


¿Qué reina, qué gran dama no ha envidiado 
mis alegrías y mi lecho? 
El título de esposa parece más sagrado, más fuerte; 
sin embargo, el de amiga me ha resultado siempre más dulce. 


Carta de Eloísa a Abelardo, 
siglo xt 


en 
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El regreso 


El vigesimocuarto día de luna nació 
Faraón. No es un día bueno ni malo, los 


sueños serán vanos. 


Lunes, 18 de agosto de 1348 


Cos las primeras luces del alba, Marina regresó al bote. Caminó 
erguida y seria, sin mostrarse arrepentida. Aun así, notaba que le 
temblaban las piernas. Nasir no dijo ni una palabra al verla. 

Procuró serenarse, y se preguntó si no habría sido seducida por un 
íncubo con apariencia de hombre irresistible. No sabía si ponerse a 
rezar y hacer algún tipo de penitencia en cuanto llegara al barco, o 
bien aceptar lo compartido con el Diablo como una experiencia 
intensa que jamás contaría a nadie. Sabía que algo así no era normal, 
ni siquiera entre amantes. 

—Las armas ya están en la Picardía —dijo el egipcio, sombrío. 
Sospechaba lo que había ocurrido. Su lealtad con Albar pesaba—. Nos 
las entregaron antes de anochecer... mientras te esperaba. 

Marina encajó el reproche, pero replicó con acritud: 

—Peor pecado es vender armas que matan a hombres y destrozan 
familias. 

Nasir se quedó sorprendido. En silencio, la ayudó a subir a la barca 
y remó hasta el velero. 

Poco después de que Walter, como cada mañana, dijera una misa, 
levarían el ancla. Marina asistió delante de su tripulación. Estaba 
cansada, pero al acabar la ceremonia tomó la palabra y les dio ánimos 


para el regreso. La recompensa para todos iba a ser grande. 

—Te veo distinta —le dijo Felip en el camarote mientras repasaba 
los cálculos sobre la carta de navegación—. Sin esa cara de amargura 
de los últimos días. 

—¡Me recordáis a Eloísa, el amor del gran jurista Abelardo! — 
apuntó Walter—. ¡Qué historia! 

—¿Y eso qué significa, inglés? —quiso saber el piloto, 
desconcertado. 

El galeno guiñó un ojo a Marina, como si leyera en su cara lo 
ocurrido y le causara regocijo. Quizá ni siquiera era clérigo de verdad, 
llegó a pensar la joven. Parecía saber mucho. 

—Algún día os contaré quiénes eran esos amantes que el tiempo no 
ha olvidado. 

—Llévanos a casa, piloto —se limitó a decir Marina antes de que el 
mallorquín tratara de averiguar más. 

En el barco todo eran rumores sobre dónde había pasado la noche la 
Montaner. Aun así, Marina no se escondió ni se dejó llevar por la 
vergienza. Se dio cuenta de que tampoco había en ella un deseo 
especial de seguir junto al Diablo. No se sentía atada a nada ni a 
nadie, y le gustaba. 

Mientras las velas latinas se desplegaban y flameaban por la brisa, 
se colocó en el castillo de proa junto a la sirena. Le miró los pechos 
erguidos, la M grabada, y ocultó su sonrisa a todos. No era amor ni 
tenía futuro, pero había estado muy bien. 

Cuando se soltó el ancla del fondo del mar, la coca se movió. 
Marina siempre se ponía un tanto nerviosa al notar el primer 
movimiento. Era el comienzo de la incertidumbre. Durante días 
estarían flotando sobre aguas muy profundas. 

Las velas triangulares no llegaban a hincharse por falta de viento y 
el barco viró con mucha lentitud. 

—¡Se acerca un bote! —gritó su hermano Joan desde la cofa. 

A Marina le dio un vuelco el corazón. Subió al castillo de popa y se 
asomó. 

—Albar. 

Sintió alivio y una sensación extraña, como una vuelta a la realidad. 


Luego llegó la rabia y el enfado. Desde la puerta del camarote lo vio 
saltar a cubierta y abrazar a sus amigos. Cruzaba breves palabras con 
cada uno y sonreía palmeándoles la cara. 

El vasco le gustaba y era el mejor hombre que tenía. Con él a bordo 
se sentía más segura, pero había un muro entre ellos que no hacía más 
que elevarse. 

—Espero que hayas encontrado lo que buscas —le espetó con 
frialdad cuando Albar se acercó. 

El vasco no respondió. En sus ojos no había arrepentimiento. 

—Me dicen que la negociación ha sido intensa pero que ya tenemos 
las armas. Lo has logrado, Marina Montaner. 

—Ese Diablo sabe regatear muy bien. —Para eludir el tema, lo 
invitó al camarote—. Tenemos que hablar. ¿Qué vas a hacer? Llegué a 
pensar que no volverías. 

—Llevaré la Picardía a Mallorca como acordé. He averiguado que 
Deidre pasó por allí antes de seguir hasta Palermo. Lo único que tengo 
son rumores de que en Ciudad de Mallorca se halla quien busco; falta 
descubrir su nombre... y no será fácil. 

—Si me lo hubieras pedido, te habría ayudado en Palermo. Conozco 
a la reina Isabel de Carintia y a su hija Leonor. 

Albar replicó con una amargura que la conmovió. 

—¡Por primera vez he sabido algo de mi esposa! Lo siento, perdí la 
cabeza. Ahora sé que es una búsqueda peligrosa y no voy a arrastrar a 
nadie conmigo. Y menos a ti. 

Marina lo encajó y bajó la cabeza. Le ardían los ojos y el corazón le 
latía rápido, pero trató de mostrarse impasible. 

—Esta noche me he enterado de que nuestra sirena es una imagen 
poseída. La M viene del nombre de su anterior barco, Ma vengeance. 
Cuando anochezca contaré la historia en la cubierta. 

—Ya notábamos que era especial. Los mascarones protegen nuestras 
vidas de los desastres del mar y de momento nuestra sirena lo ha 
hecho. 

No pudo aguantar. Hablarse así, como si nada hubiera ocurrido, la 
enfureció. En el pasado se lo habría tragado con lágrimas, pero ahora 
dejó que la desbordara. 


—Sin embargo, vivir no es sólo estar vivo; es elegir no estar muerto, 
¿no te parece, Albar? —Sabía que lo siguiente que iba a decir acabaría 
con lo que quedaba entre ellos, y aun así no se lo calló—: Es posible 
que amaras a Deidre, y llegaste a confesarme que me amabas. Hiciste 
mal... —Se le empañaron los ojos—. Porque mentiste. Sólo te quieres 
a ti, y esa venganza que buscas es para poder sentir algo auténtico. 
¡Así perderás todo lo demás! 

Albar se crispó. Tras un largo silencio, salió del camarote. 

Marina se sentó en la silla plegable y respiró hondo para calmarse. 
Las lágrimas no llegaron a brotarle. Había resistido, pero no se sintió 
mejor. 
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El pasado 


Barcelona, 
taller de la coralera Joana Fortunyd 


Habían transcurrido algo más de dos semanas desde que Beatriu 


entrara en el obrador de Joana Fortunyá. Las jornadas pasaban con 
celeridad debido a la continua actividad. El cierre de muchos talleres 
de coraleros a causa de la peste había aumentado las comandas y el 
precio. La manera de trabajar planteada por la Montaner resultó 
beneficiosa, y a veces se les unían los sirvientes y hasta Joana, si la 
situación era apurada. 

El brío de la talladora, en ocasiones su mal carácter y también el 
trabajo constante alejaban a Beatriu de los recuerdos. En el taller no 
había lugar para lamentos. Cada día se notaba más cambiada y 
lamentaba su actitud soberbia en el pasado. 

Pronto cumpliría dieciséis años y creía haber hallado su lugar. Poco 
a poco los recuerdos más dolorosos quedaban atrás. Sentía rechazo 
hacia los hombres por cuanto le habían hecho en la casa Montaner, y 
fintaba las insinuaciones de Joana, que hablaba de sexo tan 
abiertamente que llegaba a ruborizar a sus dos aprendizas púberes. 

Sólo Tomás, el cirujano, el cabeza de familia, despertaba en Beatriu 
sentimientos que la joven ocultaba a toda costa. Con todo, curaban esa 
parte herida en su alma. Era amable con ellas y solía defenderlas de 
los estallidos de Joana. Verlo entrar o salir de casa bastaba para 


hacerle sentir un hormigueo en el vientre. 

El domingo salía del taller para acudir a la iglesia de Sant Jaume y 
por la tarde tenía permiso para ir al hospital de Santa Margarida. 
Joana siempre le daba algo para llevar a las beguinas, ya fuera comida 
o pequeñas piezas de coral que ellas podrían vender o cambiar. Al fin 
Beatriu entendió la verdadera importancia de la red de mujeres que 
Agnés había tejido en Barcelona. Gracias a esa solidaridad habían 
sobrevivido familias enteras y los hospitales seguían ayudando a 
enfermos y pobres. 

En el beguinato, Beatriu solía recibir alguna noticia de su hermana 
Teresa a través de Sansa. Esos días Agnés comenzó a debilitarse. Su 
carácter seguía igual, pero se la veía más pálida y cansada. Los 
médicos no acertaban el humor que tenía descompensado. Un día 
Beatriu sorprendió al venerable fray Benet rezando en la capilla y con 
lágrimas en los ojos. Fue cuando se preocupó de verdad por la 
beguina, pero no podía hacer nada. 

En la segunda quincena de agosto ya no hacía tanto bochorno en el 
corazón de la ciudad, de modo que Beatriu y Francesca solían tallar en 
el patio. Esa tarde las sorprendió una tormenta, y entre gritos y risas 
tuvieron que meterlo todo en el local del taller. 

Mientras el agua caía a cántaros se pusieron a limar unas cuentas de 
coral. 

—Francesca, recítanos la «Canción de Rolando» —le propuso 
Beatriu, animada. 

—Mi abuelo se la sabía entera, pero yo sólo recuerdo la primera 
parte, hasta que los francos cruzan los Pirineos. 

—Pues hasta ahí, da igual. 

La joven Montaner sabía sacar lo mejor de Francesca, quien, por 
timidez, tendía a hacerse invisible. La obligaba a hablar por las dos 
con Joanna o ensalzaba su trabajo. Había pasado de ser cuidada por 
sus hermanas a cuidar de Francesca, que también cargaba con muchas 
tragedias. Desde que supo que tenía una memoria prodigiosa y que 
recordaba infinidad de canciones y romances, había hallado la forma 
de espabilarla y, de paso, entretener las interminables jornadas de 
labor. A veces cantaban juntas e incluso se sumaban los sirvientes, si 


se sabían el poema o la canción. En todos los trabajos recitar o cantar 
ayudaba. 

Aún no había cesado la lluvia torrencial cuando llamaron a la 
puerta, dos secos golpes que hicieron que Francesca se callara. Hasta 
Joana se extrañó. 

—-Con este aguacero el fango de la calle no deja andar. Mucha prisa 
tendrán. 

Mientras un sirviente quitaba los pasadores, Beatriu tuvo una 
intuición y estuvo a punto de pedir que no abriera. Así había entrado 
la oscuridad en la casa Montaner. 

Desde el obrador vieron que alguien hablaba con el sirviente, y 
luego éste se volvió hacia Beatriu. 

—Es una joven. Dice que es tu hermana. 

—¡Otra Montaner! —exclamó Joana, amistosa—. Que pase, con este 
tiempo... 

Beatriu se quedó sin habla cuando entró Teresa. Ya no llevaba la 
túnica parda de beguina, sino unos ropajes negros talares. Pero no fue 
eso lo que más la impresionó; fueron sus ojos. Helaban la sangre. A 
Francesca se le escapó el punzón. 

—Hola, Beatriu. Hace muchos días que no nos vemos... 

—Hola, Teresa. 

Beatriu notó el sentimiento de culpa con el que lidiaba cada día. No 
había ido a buscarla al Raval, como tampoco se había acercado a la 
casa Montaner para saber de Romea. Rezaba por las dos, eso sí, pero 
necesitaba alejarse de tanto dolor. Tampoco sus hermanas habían ido 
al obrador para ver cómo estaba ella. La ausencia de Marina y Joan 
había enfriado los rescoldos del cariño familiar. 

—Sansa me habla un poco de ti cuando se pasa a comprar hierbas 
—comentó Teresa—. Me alegro de que te vaya bien. Has tenido 
suerte. 

—Estás cambiada, hermana. 

—Es que he cambiado. —El brillo en sus ojos denotaba cuánto. 

—Pasa, joven Montaner —dijo Joana, cortés pero cauta—. Beatriu 
es muy hábil. Soy afortunada de tenerla de aprendiza. ¿Deseas tomar 
algo? Tenemos vino. 


Teresa, ajena, miraba a su hermana de tal manera que parecía tratar 
de leer su interior. Luego se volvió hacia Joana como si acabara de 
reparar en su presencia. 

—No, gracias. He venido a por Beatriu. Necesito que me acompañe. 

—Tengo mucho trabajo, Teresa. No voy a ir a ningún sitio. 

—Se trata de Romea. 

—¿Le ha ocurrido algo? 

—Es mejor que vengas. —Miró a Joana—. Esta noche estará de 
vuelta. 

Sin más le dio la espalda y salió. Beatriu miró angustiada a la 
coralera, y ésta asintió. 

—Ve, pero ten mucho cuidado. 


TF 


Romea 


Beatriu siguió a su hermana por las calles embarradas de Barcelona. 


Pasaron por delante del convento de la Merced en dirección a la 
humilde barriada del Raval. 

—¿Eres de esas curanderas? —le soltó cuando enfilaron por los 
callejones. 

—Ayudo a la gente, igual que las beguinas, pero sin tantos remilgos. 

—Ellas están en el regazo de Dios. 

Teresa lanzó una risa de burla que a Beatriu le pareció horrenda. El 
último callejón se hallaba en penumbras. Entraron por un portal y 
oyeron los gritos de Romea. Una joven rubia de ojos claros descorrió 
una cortina y pasaron a una estancia sin ventanas. Estaban presentes 
un grupo de mujeres de negro, la mayoría de ellas ancianas. Beatriu se 
estremeció. 

Romea se sentaba en la única silla. Le habían arremangado el brial 
hasta el vientre. 

—Tiene dos faltas —dijo Teresa—. Ha aparecido por aquí para 
abortar. 

— ¡Hermana! —Romea abrió los brazos y estrechó a Beatriu entre 
lágrimas—. Lo siento, lo siento tanto... 

—_Lo sientes, ya... —comenzó Teresa, fría—. ¡Has sido cobarde al no 
cuidar de los tuyos! Sólo mereces ser maldecida... Y ahora te 
presentas aquí. 


—i¡No lo entendéis! No soy como vosotras. —Romea se echó a llorar 
—. Mi única ilusión en esta vida ha sido siempre casarme con un 
noble, como la tía Matilde. ¡Y miradme! 

—i¡Por eso te has dejado preñar por ese barbero! —replicó Teresa, 
acre—. Os vi hacerlo. ¿Fue por despecho o por divertiros en aquellos 
días extraños? ¿Cuándo comprenderás lo que han hecho los hombres 
con nosotras? Gil, Gaspar, Gonzalbo... 

—¡El diablo los confunda! —clamó Romea, aturdida ante el ataque 
de Teresa—. Me causaba tanto pánico morir con esas bubas que no 
pensaba con claridad. Me fui con Gaspar porque parecía el fin del 
mundo. Decía que todos íbamos a morir y que no tendría tiempo de 
arrepentirme. Sin —embargo, comprendí mis errores, y quise 
enmendarlos y ayudar. Decidí enviar una carta a padre y pensé en los 
parientes de Gil. Creía que sería el primer paso hacia nuestra 
reconciliación. Pero no fue así. Todo ha sido una locura. 

Romea hablaba alterada. A pesar de todo, no dijo nada de Marina ni 
volvió a culparla. 

—¿Siguen esos depravados en la casa Montaner? —preguntó Teresa. 

—Y seguirán mientras puedan continuar sangrándonos. 

—No lloriquees, Romea. Tú también te aprovechas. Explica por qué 
quieres perder al feto. 

—Cuando Gaspar vea que estoy preñada, seré un estorbo y me 
echará a la calle. 

—Podrías ir a Pollensa con la tía Matilde —dijo Beatriu—. Marina 
estará allí. 

Teresa la fulminó con la mirada. Romea miraba el suelo, pensativa. 
Aparentemente no había oído el comentario, pero aquel desliz ponía 
en grave riesgo a Marina. 

—¡Os he dicho que no soy fuerte como vosotras! Ya visteis que no 
pude soportar la leprosería y tampoco podría vivir como doncella de 
la tía. Acabaré mendigando en cualquier rincón de la Ribera o acogida 
como sierva en un convento. Sólo pido quitarme esto de dentro y 
mantener las esperanzas de un futuro más alentador. 

—Esperanzas de que un día aparecerá Gil de Montnegre para 
llevarte con él —alegó Teresa, hastiada—. Te recuerdo que nos dejó 


en la miseria con la ayuda de tu amante el barbero. —Le señaló el 
vientre—. Pero sigues enferma de obsesión, arrastrándote. 

—No es cierto —afirmó Romea con lágrimas—. Ayudadme y no os 
molestaré más. 

Una de las ancianas se acercó a ellas. 

—Según los clérigos, el feto del hombre recibe el alma a los 
cuarenta y cinco días y el de la mujer a los ochenta por ser inferiores. 
No hay crimen ni pecado si se quita antes. 

—¡Eso lo repite la abadesa de Santa Clara cada vez que vamos a 
hacer un ángel en el vientre de las monjas que se quedan preñadas! — 
dijo otra. 

El grupo de mujeres comenzó a reír con malicia. Romea sollozó 
angustiada. 

—¡No lo hagas! —le rogó Beatriu—. Es un hijo de Dios. 

—¿Eres consciente del riesgo? —dijo la primera anciana—. Los 
brebajes que preparamos podrían matarte. 

—¡No quiero morir en la calle! 

No hubo forma de convencerla; bien al contrario, no dejó de 
suplicar que continuaran con aquello. Así pues, le prepararon una 
bebida de ruibarbo y de aceite de poleo endulzada con jugo de 
granada y un pellizco de azúcar. 

Sus dos hermanas se quedaron con ella. Romea sufrió durante horas 
retortijones terribles, espasmos y vómitos violentos. Luego llegó lo 
peor, la sangre. La muerte rondaba la casa. Teresa ayudaba a las 
mujeres y Beatriu, horrorizada, sostenía la mano fría de su hermana 
mayor sin dejar de murmurar oraciones. 

Amaneció, y se anticipaba un día de calor pegajoso. Mientras Teresa 
recogía las sábanas llenas de coágulos de sangre Beatriu miraba a 
Romea, que dormitaba. Sus facciones bellas tenían una palidez mortal. 
Aún temían por su vida. 

—No es justo que debamos sufrir tanto por miedo al desprecio. 
¿Cuánto más daño pueden hacernos? 

—Beatriu, vete a la casa de Joana y no salgas durante días —dijo 
Teresa de un modo que a la hermana menor se le heló la sangre—. Y 
no te quedes sola en ningún momento. 
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Ave Fénix 


La su triunfo en Épila, el pasado 21 de julio, sobre los nobles de la 
Unión aragonesa, don Pedro IV de Aragón se había instalado en el 
palacio Real de la Aljafería de Zaragoza. Allí pasaría lo que quedaba 
del verano mientras se celebraban las Cortes. Embriagado por el 
esplendor y la belleza del recinto, hacía fiestas y recepciones, concedía 
audiencias y festejaba la victoria que le había cambiado la vida. 

Pasados los meses más terribles de toda su existencia, donde llegó a 
ser un rey acabado, el más débil de Europa y una vergiúenza para su 
linaje, un juego de alianzas secretas y quizá la ayuda de los astros lo 
habían levantado y volvía a estar en la cima, para asombro y 
maravilla del orbe entero. El descendiente del mítico casal de 
Barcelona no había perdido la corona, como muchos reyes 
vaticinaban. La llevaba en la frente y seguía teniendo a sus reinos 
leales, salvo Valencia; ésa era su espina. 

Le gustaba mostrarse como un rey poderoso. El pendón real había 
sido limpiado y las barras rojas sobre campo de oro lucían como 
nunca. Siempre aparecía con la dalmática ampulosa, pieles y joyas, 
rodeado de sus consejeros y nobles. El grueso cojín de la silla real lo 
elevaba sobre todos. La parafernalia importaba. 

Mientras, los consejeros y oficiales trabajaban sin descanso. Salían 
embajadas a otros reinos y mensajeros a los dominios de los nobles 
más importantes. Debía cerrar alianzas para rehacer su ejército y 


sofocar la rebelión en el Reino de Valencia, antes de que pudiera 
extenderse a Cataluña, el Rosellón o Mallorca. Sólo así dejaría de 
sufrir la misma pesadilla cada noche, en la que bailaba con Marina 
Montaner sin parar bajo las risas crueles de los espectros de sus 
ancestros. 

Para simbolizar el triunfo del rey sobre la Unión, el monarca eligió 
la sala capitular del convento de los Predicadores de Zaragoza. Era 
donde se celebraban desde primeros de agosto las Cortes Generales 
con los tres brazos del Reino. 

Era un día gris de finales de agosto. Ante los súbditos y en medio de 
un silencio absoluto, don Pedro caminó solemne hacia el centro de la 
sala, con el cetro y la corona. Se había dispuesto una pequeña mesa 
cubierta con un paño rojo. Sacó su puñal, lo alzó como si fuera un 
objeto de poder y rasgó con él uno a uno los documentos concedidos a 
la Unión cuando sólo sufría derrotas y presiones. Luego, con un 
martillo de plata golpeó los sellos de la rebelión y gritó de euforia 
cuando se quebraron. 

—;¡En adelante, nada de lo que se escribió, se juró y se selló para la 
diabólica Unión de Aragón tendrá validez! 

El eco se perdió en la bóveda de la gran sala. Nadie respiraba. Los 
nobles unionistas retractados deseaban pasar desapercibidos. Habían 
logrado el perdón renovando sus vasallajes y con generosas 
contribuciones. Nadie quería pensar qué habría ocurrido si no 
hubieran tenido nada que ofrecer a un rey tan vengativo, como 
sucedería con los ciudadanos de Valencia en caso de que la guerra 
llegara a sus puertas. 

A continuación, el rey prendió fuego a los pedazos sobre una 
bandeja de plata. Lo llamaban Pedro el Ceremonioso por la 
importancia que daba a los rituales públicos, y desde ese día también 
lo reconocerían como Pedro el del Punyalet, el arma que usó para 
acabar con su peor pesadilla en el Reino de Aragón. 

El humo se extendió por la sala y los presentes tosieron, pero nadie 
se movió. Don Pedro lloraba y no se sabía si era por el ambiente 
irrespirable o por haber resucitado como rey. 

—¿Y bien? —gritó con fuerza para que su voz resonara—. ¿Qué hay 


de Valencia? 

—Como represalia por vuestro triunfo en Épila, han atacado mis 
villas de Benaguasil y Paterna, y también el castillo de Planes de mi 
hermana Beatriz —explicó Lope de Luna, el noble que aportó su 
ejército para vencer. Gracias a él habían llegado allí—. La Orden de 
Montesa os es fiel, majestad, y hay enfrentamientos en ciudades como 
Alzira y Castellón. 

—¿Y Valencia? 

—La euforia ha dado paso al terror, y muchos esperan que los 
salvéis. Sus calles están vacías por miedo a los conservadores. Ese 
jurista, Joan Sala, manda ejecutar a cualquiera a la mínima sospecha 
de deslealtad. Lleva consigo siempre al infame barbero. 

—Mejor —dijo el rey con sonrisa pérfida—. Así los ejecutaré juntos. 
Ahora debemos formar el ejército que aplastará a mis enemigos. Juré 
cubrir Valencia de sal y lo haré. Ah, y para que la reina se libre de la 
melancolía, no olvidemos capturar al mercader y ya sabéis a quién 
más... —No pronunció su nombre para no manchar el momento 
glorioso. Miró a sus caballeros—. Quien la traiga tendrá mi gratitud 
para siempre. 


E dins la casa major del convent del monestir dels Preycador:s, 
hont les corts se celebraven, foren cremades 
les dites escriptures [...] per la dita Unio. E axi mateix 
fon lo sagell de la Unio trocejal y trencat. 


Crónica del rey de Aragón Pedro IV el Ceremonioso 
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La entrega 


El trigésimo día de luna es bueno para 
hacer cualquier cosa y para comprar y 
vender toda clase de mercancías. Quien 
esté enfermo sanará. 


Domingo, 24 de agosto de 1348 


E, mismo día que don Pedro IV de Aragón rompía las escrituras de la 


Unión ante las Cortes Generales de Zaragoza y anunciaba su voluntad 
de marchar hacia Valencia, la Picardía echó el ancla frente a la cala 
Castell de Pollensa. 

La reunión tuvo lugar en la orilla. Matilde había enviado mensajes a 
los nobles de la sierra de Tramuntana fieles a Jaime I1II de Mallorca y 
había acudido una veintena. Tras la toma de las islas por Pedro IV de 
Aragón, se los desarmó, por eso les interesaba estar allí. Querían saber 
si la esposa de Bertrán de Ternelles iba en serio o era la patética 
acción de una mujer abandonada para sacarles algo de dinero con 
malas piezas. 

Matilde no pensó ni una vez en su marido. De haberlo hecho, habría 
sido para mofarse. Aquel noble corto de entendederas no podría ni 
imaginar lo que había logrado. 

Marina bajó de la barca aupada por los proeles de Nasir. Portaba 
una espada corta sobre un vestido elegante de seda azul y lucía una 
bonita diadema sobre la melena suelta y con trenzas. Lo habían 
dispuesto así antes de la partida, para causar impresión ante el grupo 
de nobles. Era un alarde de arrogancia para exagerar lo que dirían de 
ella y su Picardía. 

Su tía Matilde la abrazó con orgullo. 


Después desembarcaron un cajón pesado. Se formó un corro 
alrededor. 

—Adelante. 

Nasir abrió la tapa de madera, y enseguida hubo un murmullo de 
admiración. Algunos caballeros tomaron las espadas y probaron su 
equilibrio. Luego entre ellos hicieron ejercicios de esgrima. 

—Sólo el tintineo ya muestra que son excelentes —reconoció uno. 

—Y caras —añadió alguien por detrás. 

—Lo son —afirmó Matilde—, pero nuestro rey no recuperará 
Mallorca sin ellas. Pensemos en la recompensa en tierras y honores 
que recibiremos si volvemos a sentarlo en el trono. El precio de hoy 
será ridículo en comparación con las ganancias de mañana. 

Todos consideraban que era difícil que Jaime III ganara la partida al 
astuto rey de Aragón. Era demasiado temerario y no ocultaba sus 
planes de reconquista. Pedro IV lo aplastaría en cuanto comenzara a 
ser una molestia. Pero eso estaba aún lejos. Además, Matilde sabía que 
ningún noble se sentía como tal si estaba desarmado. 

Tras la ostentosa llegada, era la hora de negociar. Se había 
dispuesto un fabuloso banquete en la torre de Ternelles con el mejor 
vino de Manacor. Había que insuflar en el corazón de los caballeros el 
deseo de la guerra y la victoria, la fama y las anheladas recompensas. 
En la medida que creciera la ilusión, aumentaría el precio. 

Cuando el nutrido grupo se alejó animado hacia la torre, comenzó la 
operación de descarga del resto de las cajas. Se guardarían en cuevas 
cercanas. 

—Deseo que puedas lograr la libertad de tu padre, Marina —le dijo 
Albar a su espalda. Sonaba a despedida. 

—De momento tendremos que volver a Palermo —respondió la 
joven con frialdad—. Harán falta más viajes, quizá hasta el invierno. 
Sin ti al frente de la Picardía no sé si será posible. 

Al verlo preparado para marcharse se entristeció. Albar habló 
afectado también: 

—La cofradía seguirá en tu barco. Es su hogar. Esto lo haré solo. 

—Podrías esperar a que termine la campaña de navegación. 

Marina sentía un escozor en la garganta; no quería, pero no era de 


hielo. 

—Tenías razón, no es por Deidre, es por mí. Voy a encontrar al 
culpable y quizá también mi corazón. —La miró con intensidad—. 
Cuida de mis hombres y de la Picardía. 

—¿No te veré más? —Deseaba abrazarlo; sin embargo, no se movió. 

—Hacer bailar a un rey es poner la vida en peligro, pero matar a un 
noble es imperdonable. Y es lo que voy a hacer cuando lo encuentre. 
Camino hacia la muerte. —Aunque se disponía a marcharse, añadió—: 
Si tú hubieras sido mi esposa, también lo habría hecho. Has sido un 
regalo puesto por Dios que no he sabido apreciar. Para mí ya es tarde. 

Marina extendió los brazos, ahora sí, pero Albar ya se había dado la 
vuelta. Con un petate al hombro y una espada, se alejaba por la senda. 
Lo aguardaba un largo viaje hasta Ciudad de Mallorca, donde 
esperaba hallar más pistas y quizá al escurridizo esclavista. 

Marina notó una mano en el hombro y dio un respingo. Era Nasir. 
El mameluco le sonreía con resignación y pena. Albar y él eran como 
hermanos. Eso la desmontó. 

—¿Y ya está? —dijo maldiciendo al percatarse de que iban a 
saltársele las lágrimas. 

—Quizá sí, quizá no. El vaticinio de Deidre sobre su corazón sigue 
siendo un misterio. Hay hilos dorados que te unen con el capitán y no 
se han roto. 
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Ruda 


Aj caer la noche, los habitantes de la casa Montaner de la calle de 
Montcada de Barcelona decidieron celebrar un banquete en el patio, 
aunque ya refrescaba. Rebuscaron entre los desperdicios acumulados 
sus copas de plata para poder seguir bebiendo. 

Uno sacó el laúd y comenzó a puntear una melodía desafinada, 
hastiado de todo. 

—Hace tiempo que no componemos ninguna trova. 

—Hace tiempo que no hacemos nada —rezongó Gaspar con fastidio. 

Llamaron a la puerta con cinco golpes que resonaron en toda la 
casa. Nadie se molestó en abrir, pasaba a menudo, pero los de fuera 
insistieron. 

—¡Abrid las puertas a Romea Montaner! —gritó alguien en la calle. 

Las miradas se posaron en Gaspar. Hacía dos días que no la veían 
vagar por la casa como un alma en pena. La mujer altiva solía 
mantenerse alejada de ellos. 

—¿No te acuerdas, lerdo? —lo insultó uno de los nobles—. Tu puta 
se marchó ayer antes de la tormenta. 

—Dijo que iba a vender un collar de su madre —alegó Gaspar. 

—¿No sois tan ricos? Aquí todo son toneles vacíos y mierda 
esparcida. Espabila, Gaspar Montaner, o tendremos que hacértelo 
entender de otro modo. 

El aludido asintió temeroso. Quien le había hablado así era un 


doncel de la casa Bellvent que se habría armado caballero el día de 
San Juan de no ser por la peste. En realidad, todos los invitados le 
hablaban igual, por mucho que se esforzara y a pesar de ofrecerles 
cuanto tenía. La situación en la casa era cada vez más tensa. 

Aquel juego de los adamitas en Can Montaner fue divertido y los 
preservó del horror de fuera. Gaspar se sentía al fin parte de aquel 
grupo de hijos de nobles, pero los meses pasaban, las prostitutas y los 
bodegueros entraban y salían de la casa, y roían el patrimonio 
disponible. Romea se lo advertía y él zanjaba el asunto a gritos. En el 
fondo, les tenía pánico a todos. Se arrepentía de no haberse ido con 
Gonzalbo a Valencia, donde podría haberse olvidado de Romea y de lo 
demás. 

Abrió la puerta y se sorprendió al ver una muchacha muy rubia, 
bonita, aunque tenía los ojos demasiado claros. Sostenía a Romea, que 
apenas se mantenía en pie. 

—«¿Tú quién eres? ¿Qué le pasa a ésta? 

—Está enferma. Pero no es peste, tan sólo necesita descanso. 

—¿Trae lo que dijo? Lo del collar... 

—Trae eso y mucho más —respondió la chica, sugerente—. 
Ayúdame a meterla en alguna cama y te lo explicaré. 

A Gaspar se le iluminó la cara llena de mugre. Miró a la adolescente 
de arriba abajo y sintió que sus ganas de sexo volvían. Allí dentro no 
regían la cortesía ni el decoro. 

—Dejémosla primero en un lugar tranquilo —siguió la muchacha 
con una sonrisa. 

Gaspar cogió a Romea con malos modos y la metió en casa. No 
cerró la puerta ni advirtió la sombra que entraba y se agazapaba bajo 
la arcada del patio. Algunos silbaron cuando la muchacha subió la 
escalera. Hubo un intercambio de miradas lobunas. 

—¡Por fin una novedad! No parece una de las rameras que paga 
Gaspar. Ahora que no están las Montaner, no saldrá de aquí. ¿Queda 
algo de vino en esta maldita casa? 

—;¡En el vestíbulo hay una bota llena! —señaló uno—. ¡Se nos había 
pasado por alto! 

Mientras llenaban sus jarras comenzaron a cantar a gritos. Arriba, la 


muchacha rubia recostaba a Romea, que no dejaba de balbucear y 
quejarse. 

—Su aspecto da asco —afirmó Gaspar junto a la puerta—. ¿Seguro 
que no tiene nada contagioso? No me engañes o te lo haré pagar. 

—¡Mira, ha despertado! —repuso la muchacha con voz ingenua—. 
Ven, Gaspar. Creo que trata de decirte algo sobre el collar. 

Gaspar se acercó al lecho con cara de hastío. Mientras, la chica 
rubia retrocedió. Cuando el otro lo advirtió, se volvió y se estremeció 
espantado. Desde la puerta lo miraba una figura enlutada y cubierta 
con un manto negro. 

—¿Quién eres, demonio? —balbució. 

La hoja se cerró de golpe y se oyó el mecanismo de la cerradura. 
Gaspar corrió y aporreó la puerta. Forcejeó, pero no pudo abrirla. 

—¿Qué está pasando? —Se quedó un instante en silencio—. ¿Eres 
Teresa? 

Al otro lado, la joven Montaner se descubrió, sin inmutarse por las 
amenazas que su primo profería ni los golpes que propinaba a la 
madera. 

—¿Por qué no dejas que él también beba el vino? —preguntó la 
chica rubia. 

—Se lo merece más que nadie, pero Romea no me lo perdonaría; 
depende de él. Ya llegará su momento. Las cosas van a cambiar en la 
casa, y los primeros que pagarán serán los de abajo. 

Se guardó la llave del aposento y salieron a la galería que daba al 
patio. Dentro resonaban los golpes y los gritos desesperados de 
Gaspar. 

Desde la parte alta de la escalera, Teresa contempló el infierno que 
había ido a desatar. La media docena de hombres la vieron en lo alto, 
como un ángel negro aterrador, pero ya tenían la vista borrosa y la 
boca seca; los primeros síntomas. Sobre el pozo del patio la bota de 
cuero que habían llevado estaba vacía. La increparon como a una 
criatura del averno, pero ninguno fue capaz de subir más de dos o tres 
peldaños a por ella sin caer presa de espasmos y vómitos. Luego 
llegaron los alaridos y los lamentos fruto de las visiones. 

—¡Os veré a todos en el infierno! —les gritó Teresa con la voz 


tomada. 

—¡Es el vino! —graznó uno de los hombres. Ya tenía la lengua 
hinchada. 

—-¿Eres de esas que van con brujas? 

—Lo soy. Me pegasteis y violasteis, pero yo seré lo último que veáis. 

—¡Pagana, arderás en las piras de la Iglesia! 

—Puede... Sin embargo, no lo presenciaréis. ¡Esperadme con los 
demonios en el Averno! 

Algunos se provocaron el vómito del vino, pero ya era inútil. El 
beleño negro y la ruda hacían su efecto. 

Teresa bajó la escalera y, muy despacio, pasó entre ellos mirando la 
agonía causada. Si alguno le agarraba la túnica, lo apartaba de una 
patada. Le imploraban auxilio con las pupilas dilatadas y temblando. 
Recordaba con demasiado detalle lo que cada uno de esos hombres le 
hizo; cada forcejeo, el aliento a vino y vómito, y el resto. 

La muchacha rubia del Círculo de las Buenas Mujeres salió tras ella. 
Al llegar al exterior, cerraron de golpe y se fueron por la calle de 
Montcada hacia la plaza del Born cubiertas con sus mantos negros, 
como espectros. Los gritos y las peticiones de ayuda rompían el 
silencio de la noche. Desde muchas ventanas miraban la casa 
Montaner aterrados y elucubraban sobre lo que podía estar pasando. 

Eso hizo que al día siguiente acudiera la guaita y se descubriera la 
terrible matanza. Aunque no había sangre ni malheridos, la casa 
estaba destrozada. Para quitarse el problema de encima, los oficiales 
del veguer lo atribuyeron a asaltantes que causaban el caos en una 
ciudad no recuperada de la peste. Barcelona aún no había dejado atrás 
las tinieblas, pasaría mucho tiempo hasta que lo consiguiera. 

Por suerte para la casa Montaner, sus herederos, Gaspar y Romea, 
habían sobrevivido. La burguesía local entendió que Dios daba una 
nueva oportunidad a la familia, como se esperaba que Barcelona la 
tuviera tras el paso del cuarto jinete del Apocalipsis. 


QUINTA PARTE 


Dueñas del destino 
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La promesa del rey 


Villa de Jérica 
Jueves, 30 de octubre de 1348 


E murmullo de los rezos era continuo en la estancia de la torre del 


homenaje del castillo de Jérica. En un lecho dispuesto en la esquina, 
la joven reina Elionor de Portugal tosía y balbuceaba palabras 
incomprensibles para los médicos y los clérigos presentes. 

Llevaba cinco días con síntomas de peste. Comenzaron tras dejar la 
ciudad de Teruel mientras acompañaba a su esposo con el grueso del 
ejército hacia el Reino de Valencia, el último reducto de la rebelión 
unionista. Las Cortes celebradas en Zaragoza durante agosto y 
septiembre había sido un éxito, y los astrólogos de Pedro IV de Aragón 
vaticinaban el triunfo para antes de la Natividad de nuestro Señor. 

Pero la campaña no empezaba bien. Apenas habían entrado en 
tierras valencianas, la peste ya había infestado a la reina. Detuvieron 
la marcha a la altura de la villa de Jérica, propiedad del noble Pedro 
de Jérica, capitán general y gobernador del Reino de Valencia. 

Sólo los galenos se acercaban a doña Elionor, que agonizaba 
cubierta de sudor. A través de las lentes de vidrio de la máscara de 
cuero, examinaban las dos bubas negras de su cuello, del tamaño de 
ciruelas. A media mañana ya supuraban, y el aire hedía a 
putrefacción. La muerte negra causaba tal espanto que los clérigos 
comenzaron a abandonar la torre del homenaje. 


El rey aguardaba en una tienda alejada por miedo a enfermar. Al 
final, llegó la noticia esperada. 

—La reina ha muerto —le comunicó su capellán, fray Nicolás Rosell 
—. Que Dios la tenga en su gloria. 

Se hizo un silencio total bajo la lona. Con el monarca permanecían 
una docena de consejeros, todos nobles de Aragón y del Rosellón. El 
estallido de ira no llegó. Don Pedro se dejó caer de rodillas ante su 
crucifijo de plata y cerró los ojos. Sus manos reposaron sobre el pomo 
de su inseparable puñal. 

—La enterraremos en la iglesia de Santa Águeda hoy mismo —dijo 
un largo rato después—. Mañana quiero estar en Segorbe. Estamos en 
guerra. 

El señor de la villa, Pedro de Jérica, intervino en nombre de todos. 

—Mi rey, es una pérdida grandísima y quizá deberíamos aguardar 
unos días. 

—Desde que la reina Elionor llegó a esta tierra no dejó de padecer 
las penurias de la guerra, y desde el Domingo de Ramos no fue la 
misma. La vergienza y la bilis negra la convirtieron en una mujer 
triste... y fría en el lecho. Me temo que nada habría nacido de su 
vientre. Dios se la ha llevado pues de nada servía, pero destiné su dote 
a luchar contra la Unión y por su memoria lo terminaré antes de 
Navidad, como señalan los cielos. 

—Aconsejo ir al señorío de Segorbe, que ya está libre de peste — 
dijo Lope de Luna. 

—Pues allí preparemos la incursión final. Ya no caben pactos. 

—Debéis sosegaros, majestad —siguió el señor de Jérica—. Destruir 
Valencia no es sensato. Es una de vuestras capitales y una gran fuente 
de riqueza. 

—i¡La Corona exige sacrificios! —El monarca pasó ante los nobles 
presentes—. Todos prometisteis aumentar vuestras mesnadas en las 
próximas semanas. Llegará el invierno y no podremos permitirnos 
largos asedios. El veinticinco de diciembre las horcas y las picas deben 
estar ocupadas con rebeldes ajusticiados. ¿Qué dicen nuestros espías 
infiltrados? 

—Los conservadores han nombrado al líder Joan Sala capitán de la 


guerra de la Unión para preparar la contienda final. Además de 
obligar a luchar a los ciudadanos, ha logrado parte de la fortuna de los 
Montaner para pagar mercenarios sarracenos. 

—Mis hermanos dominicos de la ciudad aseguran que fue obligado 
—señaló el capellán—. Lo hacen con todos los que tienen algo de 
dinero. Sabemos por un confesor que alguien apuñaló a Pere 
Montaner en su casa. Cuando le administró los óleos estaba grave y es 
probable que esté muerto, pero no se sabe. 

—Por favor, Dios, no me lo arrebatéis —imprecó el rey elevando los 
ojos al cielo—. ¡Ese mercader y su hija humillaron a mi reina, que ha 
muerto sin venganza! ¿Qué esposa de rey querría un marido que no 
hiciera respetar su honor? Cuando venza, si aún vive, van a pagarlo de 
un modo que ni se imaginan. 

—Será como digáis, mi rey —aceptó el señor de Jérica para no 
provocarlo. 

Tras meditar un instante, los ojos del monarca se detuvieron en el 
caballero Gil de Montnegre. De la misteriosa Fuente de los Montaner 
que había prometido ya no se sabía nada, como tampoco del capitán 
Albar. Sin embargo, Gil, de forma repentina, había aportado cinco 
caballos de guerra y varias docenas de peones. Aunque lo detestara 
por su comportamiento indigno de la orden de caballería, era la clase 
de aliado que la situación requería. Quizá Gil podía aportar más si 
sabía de dónde obtenerlo. 

—Hago un llamamiento a los honrats de mis dominios y a la 
Diputación de Cataluña. —Su secretario Jaume Roig tomó nota—. 
Cualquier menestral y mercader, hombre o mujer, que aporte fondos a 
mis vasallos o a nos para la guerra, recibirá privilegios cuando 
recupere el control del Reino. —Agarró el crucifijo —. Sobre el cuerpo 
aún caliente de mi esposa, juro que hoy comienza mi verdadero 
reinado soberano. 
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Nuevas alianzas 


El decimonoveno día de luna es bueno 
para cualquier actividad y para todo 
negocio, para colocar a los niños en la 
escuela y para contraer matrimonio. 


Santa Eulalia de los Catalanes, Palermo 
Lunes, 10 de noviembre de 1348 


Marina ya estaba a punto de regresar del tercer viaje a Sicilia 
portando armas a Mallorca y, dado lo avanzado del otoño, iba a ser el 
último ese año. Pasaría el invierno en Ternelles. Allí procuraría 
enterarse con exactitud de la situación de la guerra para decidir si 
podía ayudar a su padre o si le convenía seguir oculta y continuar con 
esa vida que tanto le gustaba. Sentía un peso en el estómago sólo de 
pensar en volver a ser la hija de antes y asumir lo que se esperaba de 
una joven de su condición. Habían sido unos meses emocionantes, 
libertinos, y tanta actividad le dejaba poco tiempo para pensar. Se 
sentía bien estando olvidada del mundo, construyendo el suyo a su 
propia medida y sin cadenas. 

Beatriu mandaba cartas a Ternelles, y así Marina supo del oscuro 
giro que Teresa había dado a su vida. La pequeña de las hermanas 
también les refirió la sospechosa tragedia acaecida en la casa 
Montaner. Quizá Romea se libraría ahora de su dependencia de 
Gaspar. El primo ya no tenía el lastre de ese extraño grupo, pero en las 
cartas se decía que era incapaz de cerrar ningún negocio. La Compañía 
Montaner no remontaba, los acreedores comenzaban a revolotear y 
otros mercaderes de Barcelona se aprovechaban de la nueva situación. 
La peste había remitido en la Ciudad Condal; sus huestes mortíferas 
avanzaban por Aragón y el interior de Castilla. 


De quien no sabían nada era de su padre. Si aún vivía, Pere 
Montaner debía de estar confinado en la casa o en la cárcel de la 
Unión. Ni siquiera la tía Matilde había recibido respuesta de sus 
contactos en Valencia. La Unión controlaba las comunicaciones. Aun 
así, Marina no perdía la esperanza. 

La única vez que pensó en desviar la Picardía a la Ciudad Condal 
fue cuando supo que Agnés estaba muy enferma, pero al final 
renunció. Era demasiado peligroso pues el rey tenía a todos de su lado 
en ese momento. Temía empeorar la situación si intervenía. 

La víspera de partir de Palermo rumbo a Mallorca, solía encontrarse 
con su socio, el Diablo. Se hacía el intercambio, y los dos sabían cómo 
acabaría la tarde. Sólo era sexo, ambos lo querían así. Ella seguía 
pensando en el capitán Albar, del que no tenía noticias. Ignoraba si 
seguía en Mallorca o en otro territorio persiguiendo a sus fantasmas. 
Quizá estaba muerto en un pozo y no sabría nunca más de él. 

Pero esa tarde el Diablo le propuso entrar en Palermo para verse 
con alguien. Sería un encuentro secreto. A pesar de que era 
arriesgado, a esas alturas Marina ya no tenía tanto miedo. Iba armada 
con una daga damasquinada y su aguja. Aun así, se llevó a tres proeles 
con ella. 

Vestidos como sirvientes, cruzaron la puerta Mazzara, en la parte 
alta de Palermo, y un esclavo los condujo hasta Santa Eulalia de los 
Catalanes. En la penumbra de la iglesia, la recibió el cónsul Román de 
Roses, tenso. Marina, asombrada en un primer momento, enseguida le 
preguntó por Monna. 

—Ya es mi esposa, pero no sabe que has venido, prefiero que se 
mantenga al margen. Debo proteger su honor. 

—Era buena mercadera —le advirtió. 

—Conmigo no necesita tales preocupaciones. Su deber está en la 
casa. Espera aquí. 

Marina sintió pena. Román había prometido a Monna que respetaría 
su libertad, pero sólo lo había hecho para que aceptara casarse con él. 
Ella misma habría podido acabar como esposa de Román de Roses en 
otras circunstancias. La mayoría de las mujeres veían malogrado su 
talento y la educación recibida si su marido no quería compartir el 


oficio. No dijo nada. Habría sido una torpe imprudencia ofender al 
cónsul. 

Se acercó a la losa que tenía las iniciales de su hermano Pere. Al 
lado estaba la del tío Dalmau, hecha como ella había encargado. Tuvo 
tiempo de rezar y recordar. Se emocionó; echaba en falta a todos. 
Pensó que estaba muy sola. 

—Me alegra verte, Marina. 

Identificó al instante la voz dulce de la princesa Leonor de Sicilia, a 
la que conoció en el palacio de los Normandos. Ella era la misteriosa 
visita. Se recompuso e hizo una reverencia. 

—¿Cómo sabíais que estaba en la isla? 

—En Palermo todo se sabe. La misma gente que comercia con 
piratas lo hace con la casa real. A veces es difícil distinguirlos —señaló 
la princesa con ironía. 

—Supongo que es la ley del más fuerte. El que puede hace, y el que 
no exige leyes. 

Leonor rio. Marina la veía esplendorosa. Aunque no era una mujer 
bella, tenía atractivo y una mirada llena de vida. 

—No nos conviene que nos descubran juntas, ni por tu seguridad ni 
por mi honor, pero tengo una pregunta y creo que sólo tú puedes 
responderme con sinceridad. Supongo que te has enterado de las 
novedades en Aragón. 

—El rey don Pedro ya concentra a su ejército para aplastar a la 
Unión del Reino de Valencia y esta vez cuenta con grandes apoyos de 
la nobleza —dijo sombría. Así se lo había explicado la tía Matilde—. 
Si mueve bien sus piezas logrará la victoria. 

—Dicen que ha jurado arrasar la ciudad hasta los escombros. 
Cubrirla de sal... 

—¿Cuál es vuestra pregunta, mi señora? —dijo Marina, incómoda. 
Aquello la devolvía a las dolorosas cuestiones pendientes. 

—Ha llegado una noticia que lo cambia todo: la reina Elionor de 
Portugal ha muerto de peste. 

—¡Dios mío! Nadie se salva de la ira de Dios. 

—Enfermó en Teruel, pero murió de camino a Valencia. En Jérica, 
hace diez días. 


—Jamás olvidaré su cara de terror aquella noche en el palacio Real. 
Me temo que vino al reino en un mal momento. Parecía una persona 
frágil, y el rey... 

Marina calló al ver la cara de interés que había puesto la princesa 
Leonor. Frunció el ceño al sospechar la razón: 

—-¿Os interesa... él, don Pedro? 

—El rey de la Corona de Aragón es mi primo segundo, pero vuelve a 
ser viudo y no tiene un heredero varón —dijo Leonor, ruborizada—. 
No esperará para buscar una nueva esposa. 

Marina sonrió. Su vida esos meses era tan agitada que había 
olvidado que ése era el principal interés de las mujeres en edad 
casadera, en especial de las nobles. 

—¿Y qué queréis que os cuente de un hombre que me colgaría en 
cuanto me viera? 

—Por eso quería hablar contigo. Conocí a don Pedro en el palacio 
de los Normandos. Recuerdo su aspecto. Era bajito y enclenque, 
aunque iba cubierto con mucho ropaje para parecer más corpulento. 
Aun así, no me resultó desagradable. Recuerdo asimismo su pelo y su 
barba rojiza y ensortijada, como han tenido todos los reyes de su 
linaje. —Leonor comenzó a pasear por el templo vaciío—. Era engreído 
y algo agresivo al hablar, pero supongo que es la manera de 
compensar su debilidad física. También sé otras cosas de las damas de 
la corte y de algunas nobles aragonesas. Dicen que no es un mal 
amante, aunque la reina portuguesa no quería recibirlo en el lecho. 

—Sabéis mucho más que yo —dijo Marina, impaciente. 

—Puede que sea así, pero no conozco a nadie que lo haya 
enfurecido, excepto tú. 

Marina se quedó sorprendida. Quizá en el pasado no habría 
entendido bien lo que Leonor quería, pero ahora sí. Una princesa sabía 
cuál era su papel y lo aceptaba con el mismo valor que los hijos 
varones acataban la espada o el hábito. Pero también deseaba ser feliz 
o, al menos, no sufrir. Leonor quería averiguar si una mujer podría 
vivir tranquila al lado del rey Pedro IV de Aragón. 

—Agquella noche el rey estaba colérico. Me habría traspasado con el 
puñal de haber podido, pero como a los demás unionistas. No se 


refirió a mí por ser mujer, ni vi en su mirada ese desprecio que a 
menudo soportamos, ¿verdad? Lo que más le preocupaba era la reina 
Elionor. Creo que fue tan sumiso precisamente para evitar represalias 
que quizá la hubieran dañado más. —Aunque odiaba a su rey por 
todo, fue sincera—. Mi señora, no lo sé con seguridad, pero creo que 
no es un hombre violento con las mujeres. 

Leonor asintió con visible alivio y apareció un brillo de ilusión en 
sus ojos. 

—Como no ignoras, mi madre, Isabel, es de la facción latina de esta 
isla, contraria a la catalana, y se disgustará conmigo. ¡Imagínate, su 
hija Leonor, la reservada para sus alianzas políticas con otras casas 
reales, en el lecho de su rival más odiado, dándole vástagos! —Con la 
cara roja, esbozó una sonrisa altanera, que decía mucho de su carácter 
—. Pero no me importa, quiero aspirar a ese trono. Hay que organizar 
una embajada. 

—No sois como Elionor de Portugal, sino fuerte y ambiciosa. Un 
consejo: no os ofrezcáis sólo como un útero para parir reyes. Don 
Pedro apreciará una compañera que comprenda sus desvelos y lo 
ayude en el gobierno, como la reina Elisenda de Montcada, que aún 
vive junto al monasterio de Pedralbes. Algunas reinas lo han hecho: 
gobernar con ellos. 

—Pero también se dice que las mujeres que quieren mandar son 
monstruos. 

—Deberéis serlo para imponeros a todos los interesados que rodean 
al rey. 

Leonor no esperaba esa respuesta. 

—Qué distinta estás, Marina Montaner, pero tienes razón. No me 
apura. Soy de Sicilia, y la disputa entre procatalanes y prolatinos ha 
convertido nuestra corte en un nido de víboras. Sé algunas cosas sobre 
ejercer el poder y creo que puedo servir a mi patria así. 

—Su Majestad caerá rendido a vos, lo presiento. 

—No es necesario que me lisonjees aún. Don Pedro tendrá muchas 
candidatas. Sé que uno de sus hermanos también está interesado en 
desposarse conmigo, pero yo prefiero un rey; si me elige, haré lo 
posible por ayudarte. 


—Mi tía está casada con un noble de Mallorca, no es muy afín al 
monarca, pero tiene conocidos en la corte. Extenderé el rumor sobre 
vuestra dulzura y vuestra alma cándida —dijo Marina, y entornó los 
ojos—, para que don Pedro no se nos asuste antes de hora. 

Aquello las hizo estallar de risa. 
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Boca de fuego 


E 11 de noviembre la Picardía desplegó su velamen y se alejó de 
Capo Gallo. La bodega tenía el doble de cajas que en el primer viaje y 
Walter exageraba diciendo que si algún rey invadiera Sicilia en ese 
momento no quedaría ni una espada para defenderla. 

Marina cogió a la gata negra en brazos y reunió a sus hombres de 
confianza, Felip, Walter, Miguel y Nasir, y les relató el encuentro con 
Leonor, la hija del fallecido rey Pedro II e Isabel de Carintia. Algo así 
afectaba a todo el Mediterráneo y a ellos en particular. 

—Si esa joven lograra hacerse con la corona de reina, tendrías una 
poderosa aliada —señaló el maestro de hacha. 

—+Eso aún tardará. Lo que más me preocupa ahora es el ataque final 
del rey a Valencia para acabar con la guerra. —Sonrió agria. No 
quería, pero al final lo dijo—: Ha llegado el momento de interceder 
por mi padre. Si tengo éxito me redimiré, y me buscará un 
pretendiente, quizá de los Mitjavila de Barcelona, para intentar 
levantar la Compañía Montaner. Las cosas ya no serán igual en la 
Picardía. 

Los hombre callaron mientras apuraban el vino malvasía que 
reservaban para las ocasiones especiales. Después de dos meses 
Marina era otra, y no parecía posible que fuera de nuevo una dama 
dócil en manos de intereses familiares. Su historia reciente tampoco 
ayudaría a considerarla una mujer virtuosa. Pero en realidad la habían 


educado como a cualquier hija de burgueses, por eso no podía evitar 
pensar en un futuro ordenado. 

—Así no nos va mal a nadie —señaló Felip, el mallorquín, que 
seguía siendo el amante de su tía—. Podríamos continuar el año que 
viene. 

—No nos regimos por las mismas normas que en tierra. No tenéis 
por qué renunciar a todo —continuó el galeno Walter. 

—A la Picardía tampoco le va nada mal. Es el mejor barco en el que 
hemos navegado —añadió Miguel—. Lástima que nuestro capitán no 
esté con nosotros. 

Marina sonrió y se permitió soñar: 

—Imaginaos... Si Leonor llegara a ser reina y nos perdonaran, yo 
podría pedir una patente de corso, como tenía Jeanne de Belleville del 
rey inglés. Así gozaríamos de puerto seguro. 

Hablaba con ellos sin tapujos. Se sentía parte de esa extraña 
cofradía de almas perdidas, pero al mismo tiempo todos la respetaban 
como comandante. Gracias a ella, cada marinero tenía una paga como 
jamás podría lograr en otra nave. 

—i¡Barco a la vista! —gritó el paje Martín desde el puesto de 
vigilancia—. ¡Viene hacia nosotros! 

Las sonrisas se borraron. Salieron en tropel y subieron al castillo de 
popa. Era una saetía a boga de arrancada, con ocho remos por banda y 
casco afilado. Ya no se veía la costa siciliana, pero venía de allí. Tenía 
un único mástil con una vela latina desplegada. 

—¿Es Blasco II de Alagona? —gritó Marina a Martín, el único que, 
con su vista de águila, era capaz de responder con certeza. 

—'¡No llevan pabellón! 

—Ese tipo de saetías las usan los corsarios sarracenos —explicó el 
maestro de hacha, el más experto en barcos—. Estarían ocultos en 
alguna cueva de la costa, al acecho. 

—Felip, ¿podemos alejarnos? 

—No tenemos buen viento y la saetía va ligera. 

—Le haremos frente. No hay otro remedio. —Nasir palmeó la sólida 
madera de la borda—. Este barco también es una fortaleza. 

Marina echaba siempre de menos al capitán Albar, pero en ese 


momento habría dado la carga entera por tenerlo a bordo. En un 
abordaje, un barco era una ratonera. Aunque era la cabecilla, ahora no 
sabía qué hacer ni qué decir a los hombres. El miedo cundió entre los 
marinos. Sobre todo entre los de Pollensa, que nunca habían navegado 
en barcos de guerra como la Falcona. El mameluco tomó el control y 
reunió a todos en cubierta. 

La joven se acercó a Walter, tan asustado como ella. 

—Lo mejor es no estorbar —señaló el médico, pálido—. Por esto 
odio el mar. 

—Nos lanzarán flechas en llamas y con la catapulta barrerán la 
cubierta con clavos y cadenas —explicaba Nasir, impasible. Se volvió 
hacia el médico—. Walter, no eres marino, pero hoy eres el hombre 
más necesario de la tripulación. Va a ser un día largo. 

El médico asintió y se marchó a revisar su arcón. Marina fue tras él. 

—Puedo ayudaros —le propuso nerviosa. 

La saetía estaba cerca y se oía el silbato del cómitre marcando la 
boga de la chusma. La crujía y la proa estaban llenas de hombres con 
pañuelos y turbantes. Estar así de hacinados sería repugnante y 
saltarían a la Picardía enardecidos. Uno de ellos ya les hacía señales 
para que detuvieran la coca. 

Nasir gritaba órdenes a sus hombres apostados en los castillos 
elevados de popa y proa, las principales defensas. Los pajes, Martín y 
Joan, llenaban la cubierta de cubos de agua para apagar las flechas 
incendiarias. Mientras tanto, Felip y sus timoneles hacían virar la nave 
aprovechando ráfagas de viento cambiante, a fin de ganar algo de 
tiempo. 

En el camarote, Marina y Walter iban de lado a lado. De repente se 
oyó un trueno potente y seco. 

—¿Una tormenta? —preguntó la joven, sorprendida. 

Poco después se oyó un nuevo estrépito, aún más fuerte. Estallaron 
las copas de vidrio azul que el Diablo le había regalado en el segundo 
viaje. 

—Pero ¿qué es eso? 

Marina salió a la cubierta. El cielo estaba raso. Se asomó para 
observar la saetía. De pronto, de la proa brotó una llamarada seguida 


de un tercer trueno, tan potente que la hizo encogerse. Era alguna 
clase de catapulta de fuego, pues se produjo un fuerte crujido en la 
antena que sostenía la vela mayor. La pértiga estalló en mil pedazos y 
se precipitó sobre la cubierta, arrastrando la vela y todas las sogas. 
Unas manos cogieron a Marina por la espalda y la apartaron hacia 
atrás justo antes de que los restos cayeran sobre la cubierta y la 
destrozaran. 

El barco pareció gemir y luego todo fue silencio. Poco a poco se 
elevaron los gritos angustiados de los heridos. Uno de ellos era el paje 
Martín. Había caído desde la cofa. Fue el propio Joan quien lo arrastró 
hacia el camarote. Walter salió y lo ayudó. 

Marina estaba bloqueada por el pánico. 

Un solo tiro de aquella misteriosa boca de fuego había bastado para 
destrozar la mejor coca del Mediterráneo. Sonó un nuevo trueno, y esa 
vez vieron la columna de mar que se alzó cerca del casco. Había 
fallado, pero el disparo había apuntado a la obra viva de la Picardía, 
bajo el agua. Contra esa arma no tenían defensa alguna. 

Nasir se acercó al camarote. Estaba cubierto de sangre tras ayudar a 
los heridos. 

—Piden abordar la nave; de lo contrario, nos hundirán con ese 
demonio de fuego. 

Marina bufó; le temblaban las manos. No quiso imaginar lo que le 
harían. 

—Walter, vos que sabéis tantas cosas, ¿qué es eso? —preguntó 
aterrada. 

—He oído que ciertos ejércitos han empezado a usar unas bocas de 
hierro. Provoca un fuego potente para lanzar piedras. No creí que lo 
vería, y menos en un barco. 

—¿Qué vamos a hacer? —demandó desesperada. 

—Luchar. Mis hermanos y yo cumpliremos nuestra misión en la 
Picardía. —Nasir desenvainó el sable—. Los esclavos mamelucos no 
poseemos un sultanato por azar. 

Ellos atendieron a Martín. Estaba grave. Walter ya no parecía el 
medio clérigo charlatán. Observaba las heridas y actuaba para 
cerrarlas con la precisión del mejor cirujano. Además, poseía una gran 


colección de frascos con medicinas y polvos para evitar la infección. 
Conocía bien su ciencia, y Marina se alegró de tenerlo a bordo. 

Trajeron a más heridos. Marina seguía sus instrucciones con la 
atención puesta en lo que ocurría fuera. El abordaje era inminente. 
Incluso su hermano Joan asía una espada, pero poco podría hacer 
contra piratas sarracenos y se quedó tras los proeles. 

A pesar de todo lo vivido, Marina jamás se había sentido tan 
aterrorizada. 

La saetía acorulló los remos para no romperlos y se pegó al casco 
del velero. Justo en el momento en que los garfios se cogían a la borda 
para permitir la escalada, Nasir dio la orden. Desde los castillos de 
proa y popa sus proeles descargaron las ballestas. Se oyeron gritos y se 
respondió al fuego con flechas incendiarias y nuevos garfios. Miguel y 
otros hombres se afanaron en apagar las llamas. 

En el código de los hombres del mar aquello zanjaba cualquier 
posibilidad de acuerdo. Los vencidos serían torturados y asesinados, o 
vendidos como esclavos. 

Enseguida saltaron los primeros piratas. Parecían tunecinos. Eran 
muchos y subían confiados en que sólo se enfrentarían a marinos y, en 
todo caso, a proeles mercenarios. No imaginaban que los esperaban 
temibles mamelucos, entrenados desde niños para matar sin piedad. 

Marina entreabrió la puerta del camarote y el horror la dominó. Se 
había desatado una lucha encarnizada en la cubierta. El ruido de 
espadas y los gritos ensordecía. Los asaltantes ya eran una docena y 
los proeles siete; siete demonios sanguinarios. Nada quedaba de los 
serenos zanjs de rostro imperturbable y escuetas sonrisas. Sus gritos y 
sus caras deformadas a propósito producían pavor. Los sables, 
ensangrentados, zumbaban y descargaban golpes letales. Eran rápidos 
y agresivos. Cuando abatían a uno, lo sableaban con saña, sin piedad, 
dejando que la sangre los salpicara. 

A pesar de ser más, los piratas comenzaron a flaquear, y más de 
uno, tras asomar la cabeza por la borda, retrocedía a la saetía. Marina 
se distrajo mirando y uno de los atacantes la vio. Ella gritó sin querer 
y se metió en el camarote maldiciendo. 

—¡Viene uno! Walter, quedaos junto a la puerta. 


Se puso ante la arquimesa y cogió una espada. La hoja temblaba. En 
ese momento se arrepintió de haber puesto el pie en un barco. La 
puerta saltó de sus goznes y el pirata rugió al verla. Dio dos pasos y se 
detuvo en seco; de repente su rostro reflejaba amargura. Walter le 
había clavado una daga en el costado. Marina fue hacia él y, con todas 
sus fuerzas, le clavó su hoja en el vientre, como le enseñó Nasir. 

Cuando el líder mameluco entró con cara de angustia, Marina y 
Walter estaban frente al pirata abatido. Gritaron pues no lo 
reconocieron al principio. Nasir estaba cubierto de sangre. Marina 
veía el fuego asesino en sus ojos y tuvo miedo de que no lograra 
apagarlo. 

—Hemos capturado al capitán de la saetía y han cesado de luchar 
—dijo entre jadeos mostrando sus blancos dientes—, pero ninguno 
verá el atardecer hoy. Vamos a hundirla. 

Nasir desapareció, y Marina tardó en reaccionar. Se asomó a la 
cubierta; estaba destrozada y llena de cuerpos. Los proeles habían 
cometido una matanza. Notó que aún le pitaban los oídos por los 
disparos que tantos daños les habían causado. 

—i¡Nasir, espera! —Lo alcanzó en la borda—. ¡La boca de fuego! 
Subámosla. Y traed también al hechicero que la maneja. Dejad 
marchar a los demás. —Pensó en lo que hacía Jeanne de Belleville—. 
Que cuenten lo que han visto en la Picardía. 

El mameluco la miraba como si estuviera muy lejos, dominado por 
la sed de sangre. Sus músculos estaban hinchados y temblaba. Parecía 
no querer dejar de matar. 

—¿Nasir? —dijo Marina, asustada. 

Al fin el mameluco sacudió la cabeza y su gesto se relajó. Fue hacia 
sus hombres gritando en árabe. Resultó difícil detenerlos y 
descargaron una vez más sus ballestas contra los remeros. Aun así, 
logró hacerse oír por unos y por otros, y el combate cesó. 

La comandante de la Picardía, Marina Montaner, se asomó y dejó 
que los piratas la vieran. Les respetaría la vida a cambio de ciertas 
exigencias. En las miradas turbias de los tunecinos aparecieron el 
desconcierto más absoluto y el miedo. Sólo una genio, una djin, podría 
haber embrujado a marineros y mamelucos para que la tuvieran como 


su ama. 

La joven se acordó de la historia de Zobeida, la capitana de Bagdad, 
que Agnés le contó. Ella, Marina Montaner, acababa de forjar el 
principio de su propia leyenda. 
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El mago 


Ta como Nasir predijo, fue un día largo para Walter, que tuvo que 
atender a muchos hombres de la Picardía. Cauterizó numerosas 
heridas, e incluso amputó la pierna a un joven de Pollensa llamado 
Arnau, quien, a pesar de todo, murió porque había perdido demasiada 
sangre. El cirujano también entablilló brazos y cosió decenas de 
profundos cortes. Demostró tener pulso firme y buena concentración. 

Quien peor estaba era el paje Martín. Se debatía entre la vida y la 
muerte. Joan no se separaba de su nuevo hermano. 

Mientras lanzaban al mar los cuerpos de los piratas muertos y los 
destrozos de la Picardía, Marina pensaba en que hasta hacía poco casi 
se le había olvidado lo peligroso que era navegar. 

Esa vez Dios les había sonreído, pero no siempre sería así. Quizá 
volver al redil de la familia no era mala idea. Le costaba encontrar los 
argumentos de antes. La libertad podía costar cara. 

Hizo subir a bordo el extraño artilugio que lanzaba fuego. No 
resultó fácil pues era muy pesado. Los hombres de la Picardía lo 
miraban con recelo y asombro. Era como un barril de hierro de diez 
palmos, pero las duelas no estaban combadas y las rodeaban anillos de 
metal, con cadenas de refuerzo. La munición eran bolas de piedra del 
tamaño de la cabeza de un adulto. 

—¿Cómo es posible? ¿Dónde está el hechicero? 

Nasir llevó a rastras a un hombre de barba blanca, casi anciano, y lo 


lanzó a los pies de la mujer. Estaba todo cubierto por una especie de 
hollín negro y olía a azufre. Tenía la piel llena de quemaduras. Los 
marinos retrocedieron, supersticiosos. Parecía asustado, y eso dio 
confianza a Marina. 

—¿Hablas mi idioma? 

Negó, pero Nasir le tradujo y hablaron entre ellos. 

—Dice que no es ninguna hechicería. El artilugio se llama bombarda 
y lanza las piedras mediante la fuerza de un fuego especial que él sabe 
hacer. 

El cautivo mostró un saquito de piel. Dejó un pellizco de un polvo 
negro en la cubierta y pidió una llama. Al prender, brotó una luz 
deslumbrante. El siseo y el humo los hizo retroceder, espantados. 
Tenía el mismo olor que impregnaba al hombre. 

—¡Por Dios! —exclamó Felip—. ¡Ese polvo debe de ser arena del 
mismísimo infierno! 

—¡Huele como los demonios! —exclamó Miguel, afectado por los 
destrozos del buque—. Un arma diabólica. Echémosla al mar antes de 
que Dios nos castigue. 

—Se llama pólvora —tradujo Nasir—. Es una mezcla de tres 
ingredientes y la fórmula proviene de Oriente, donde se usa desde 
hace siglos. Algunos ejércitos la emplean para derribar murallas. 

—Pues en un barco mirad lo que nos ha hecho —observó Marina—. 
¿Os dais cuenta del poder que tiene? 

—Dice que la bombarda es peligrosa y poco certera, pero ninguna 
catapulta puede hacer nada parecido. A él le pidieron que la adaptara 
para un barco y construyó un soporte recio de madera para sostenerla. 
No sabe de ninguna otra usada en el mar. 

Marina cada vez sentía más curiosidad. 

—No tiene aspecto de pirata. Mirad su piel y sus manos. Pregúntale, 
Nasir. 

Tras una larga explicación en árabe, el mameluco tradujo: 

—En Túnez era apotecario y alquimista. Hace dos años en su 
peregrinación a La Meca se enteró de la fórmula de la pólvora y cómo 
usarla como arma. Pensó que sería un buen negocio e hizo 
demostraciones en su ciudad. Pero hacerlo público fue un error. A los 


pocos días unos piratas mataron a su familia y lo secuestraron para 
servirse de ese conocimiento. Es un cautivo de esta gentuza. 

—¿Cómo te llamas, alquimista? —le preguntó Marina. 

—Alí al-Mumín —contestó el tunecino sin la intervención del 
mameluco. 

—Ésta es mi oferta, Alí: serás siervo en la Picardía y enseñarás a 
uno de los míos a usar la bombarda. Si compartes tu secreto con 
lealtad, transcurrido un año podrás regresar a tu patria con una 
generosa compensación. 

—¡Yo, hermana, yo quiero aprender! —Joan examinaba el tubo 
fascinado. 

—Es peligroso —señaló Walter con un gesto de advertencia. 

Marina iba a asentir, pero se lo pensó. Un conocimiento así era muy 
valioso. Le convenía que lo tuviera un Montaner antes que otro 
hombre. Nunca se sabía. 

—También es peligroso subirse a un barco. Nasir, di a Alí que este 
joven es mi hermano y que tenga cuidado. En Mallorca empezará a 
instruirlo. —Miró a Felip—. ¿Podemos regresar? 

—Los daños son irreparables en alta mar, pero el trinquete y la 
mesana están bien. Si se mantiene este viento, podremos volver, 
aunque la cubierta está casi impracticable. 

—Hay alguna vía de agua en el casco—añadió Miguel de Cartagena 
—. No nos hundiremos, pero tendremos que achicar agua día y noche. 

—¿Y si remolcamos la saetía? Por si acaso —sugirió Marina—. Es 
una nave ligera. 

—Quizá tardemos un día o dos más. 

—Estamos a pocas millas de Sicilia, que se apañen con el bote para 
volver. Nos la llevaremos en compensación por los daños. Podemos 
usarla en el futuro. 

—Como la Flota Negra de Jeanne de Belleville —indicó Walter. 

—Se lo preguntaremos a nuestra sirena protectora. 
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La soga del ahorcado 


Sábado, 15 de noviembre de 1348 


ets llegó a la plaza del Blat a medianoche. No se acordó para 


nada de que hacía justo tres meses y medio que se había unido al 
Círculo de las Buenas Mujeres del Raval de Barcelona. Le parecía que 
había estado allí siempre, y ya era la tercera vez que llevaba a cabo lo 
que iba a hacer esa noche. Todo era silencio. Observó la horca al 
fondo de la plaza, rodeada de antorchas. Dos cuerpos colgaban 
suspendidos. Esa mañana se había ejecutado a dos asaltantes de casas 
y palacios que aún aprovechaban el caos tras la peste. Los cuerpos 
colgarían unos días para escarnio de los condenados y ejemplo para 
todos. 

Eso brindaba a aquellas mujeres la oportunidad para obtener el 
objeto más poderoso en sus rituales. 

Desde la esquina de la calle Argenteria miraba a los soldados que 
vigilaban la horca. Sonrió e hizo un gesto hacia la esquina de la calle 
de la Llana, donde se hallaba la silueta oscura de la muchacha rubia. 
Las dos tenían las piernas más jóvenes y por eso asumían el riesgo. Era 
la costumbre en el Círculo de la Buenas Mujeres. 

El silencio de la plaza se llenó con una risita provocadora y sensual 
que llamó la atención de la guardia. La muchacha rubia se asomó y se 
atrevió a lanzar una piedra al cadalso. Los soldados dieron el alto y 


fueron hacia allí con sus lanzas en ristre. Teresa se deslizó pegada a 
las casas bajo el manto negro. Subió de un salto al cadalso y sacó su 
cuchillo. 

Era el momento más importante y no había tiempo que perder. Ya 
estaba acostumbrada a manipular vísceras y sangre para los conjuros 
más oscuros, de modo que controló la repulsa que le causaban el 
cuerpo amoratado y el desagradable olor dulzón que comenzaba a 
extenderse. La soga chasqueaba por el peso. Sin vacilar la cortó. El 
ajusticiado cayó por el foso de la tarima hasta el suelo y Teresa saltó 
al lado. Era lo más delicado y debía hacerse rápido. Tenía que sacar la 
soga hundida en la carne violácea y fría del cuello. 

Justo entonces oyó varios maullidos de gato. En el Círculo de las 
Buenas Mujeres se decía que a menudo sucedían cosas extrañas 
cuando robaban sogas de ahorcado, el talismán más potente para 
realizar hechizos y, sobre todo, maldiciones. 

—;¡Eh! ¡Aojadora! —gritó un soldado desde la calle de la Llana. 

Teresa logró quitarle la cuerda al muerto y salió como alma que 
llevara el diablo hacia la calle Argenteria. El soldado avisó a su 
compañero y fue tras ella. A voz en grito, pidió ayuda a los buenos 
cristianos que vivían en la plaza para cazar a una de esas hechiceras 
que proliferaban como una nueva peste diabólica. Pero las puertas 
permanecieron cerradas. 

Teresa no esperaba que el soldado fuera tan veloz y se asustó. La 
inmundicia acumulada en la calle la hacían ir más lenta, y tropezó. Se 
dio con una piedra en la rodilla y gateó por el asqueroso fango de la 
calle, no podía levantarse a causa del dolor. 

El soldado se acercó y le puso la punta de la lanza a dos dedos de la 
cara. 

—Esta vez irás a los frailes inquisidores y te quemarán por andar 
con brujas. Suelta esa soga y ponte en pie, demonio. 

Una sombra se acercó por detrás, se abalanzó sobre el soldado y lo 
golpeó por la espalda con un madero. El hombre cayó de rodillas, 
aturdido. Teresa miró a la figura salvadora, sorprendida, pues no 
reconoció el manto de su compañera. 

— ¡Vamos! ¿Puedes correr? 


A Teresa el corazón le dio un vuelco. Miró la mano tendida. Echaba 
mucho de menos las caricias que esos dedos le brindaban, hacía una 
eternidad. Sansa, pálida bajo su manto, no podía estar más asustada. 

Teresa se levantó mientras el soldado trataba de cogerla, y Sansa y 
ella corrieron cogidas de la mano. Le dolía mucho la rodilla y notaba 
que la sangre bajaba por la espinilla, pero pudieron escabullirse por 
los callejones hasta detenerse en el cementerio de Santa María del 
Mar. 

Se miraron jadeando. Sansa observó con aprensión la soga que 
Teresa sostenía. Ésta la soltó, y se abrazaron dejando ir todo el miedo 
acumulado. 

—He ido a los callejones del Raval a buscarte y me han dicho dónde 
encontrarte. 

—¿A estas horas? ¿Por qué, Sansa? —Era extraño que no la 
hubieran emplazado para el día siguiente. Entonces lo vio en la 
mirada trasparente de su amada. Era pena—. ¿Qué ocurre? ¿Es por 
Agnes? 

Antes de saber la respuesta, Teresa notó que algo en su interior se 
contraía. A pesar de la distancia entre ellas de los últimos tres meses, 
Agnés había sido su verdadera mentora en la vida, la que realmente la 
ayudó a tener la fuerza de descubrirse a sí misma. 

—Se muere —reveló Sansa al fin entre lágrimas. 

Teresa, sin decir nada, escondió la cuerda en una de las tumbas. De 
camino hacia el hospital de Santa Margarida sus manos se buscaron y 
caminaron juntas un trecho por la calles oscuras de la ciudad. Luego 
se soltaron. 
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La luz de Agnés 


El vigesimoquinto día es muy malo para 
toda actividad y todo negocio. El que esté 
enfermo morirá; los sueños se cumplirán 
al tercer día. 


Domingo, 16 de noviembre de 1348 


Morina... —susurró Agnés en su lecho, con los ojos entreabiertos—. 
¿Eres tú? 

—No, soy Teresa. 

—;¡Oh, Dios mío! Eso sí que me da alegría. No lo hice bien contigo, 
hija. Las cosas que tanto me afectaban ahora me parecen absurdas. Te 
pido perdón y se lo pido a Dios. 

La anciana estaba acostada en el jergón del dormitorio de las 
beguinas. Tenía las facciones mortecinas y afiladas, un claro aviso de 
la proximidad de la muerte, pero estaba en ese momento de lucidez 
que precede al final. 

—No he conocido a nadie más fuerte y bondadosa —le dijo Teresa 
entre lágrimas. Le cogió la mano y se la acercó a la mejilla. En ese 
momento fue consciente de lo que Agnes había supuesto para ella, 
para las tres hermanas. 

—;¡Teresa, estás aquí! —exclamó Beatriu, en la puerta. Llegaba con 
fray Benet, encargado de ir a buscarla al taller de Joana Fortunyá. 

Se abrazaron emocionadas. Hacía mucho que no se veían y era 
terrible hacerlo en esas circunstancias. A Teresa le sorprendió el 
aspecto radiante de Beatriu, a pesar de la pena. 

—Si sigues así superaras a Romea en belleza. 

—¿Marina? —volvió a preguntar Agnes, que intentaba enfocar la 


mirada. 

—Ella no puede venir, Agnés —respondió Beatriu—. Sigue en 
Pollensa. 

Las dos se arrodillaron junto al lecho, y Beatriu sollozó. Agnes 
frunció el ceño. 

— ¡Ya basta, niñas! Es curioso, llevo años cuidando a la gente de las 
enfermedades más horribles y no sé de qué voy a morir. Vine a este 
hospital huyendo de un hombre, ¿sabéis? —Nunca lo había contado—. 
Mi padre me casó con doce años y al maldito diablo le gustaba más 
pegarme que todo lo que podía darle una mujer. Tenía dieciséis años 
cuando el mal de costado se lo llevó, y recé y recé para que fuera 
muchos años por delante de mí. —Arrancó unas sonrisas en las 
hermanas y eso la animó. Nada le gustaba más que ser el centro de 
atención—. Pero mi madre no esperó ni el any de plor para buscarme 
un nuevo compromiso con el hermano de mi difunto esposo, que era 
más bestia aún. —Sonrió como si el recuerdo le hiciera gracia—. 
Decidí que el único esposo que valía la pena era Dios, al menos Él no 
me pondría la mano encima. —Eso las hizo reír de verdad—. No se me 
ocurrió otra cosa que convencer al beneficiado de Santa Maria del Pi y 
emparedarme en el arco junto a la entrada. ¡Fue horrible, sólo aguanté 
dos meses! Desde entonces mi mayor miedo es despertar dentro de 
una tumba. A veces pasa... 

—Y os hicisteis beguina. 

—Una noble no tiene muchas opciones, lo sabéis de sobra. Pero a 
estas alturas ya habéis visto que nuestro destino no es tan simple 
como predican los clérigos. Suplique a mi padre que, por una vez, no 
hiciera caso a mi madre y se dejaran de estrategias matrimoniales. Era 
un hombre bueno y yo sabía manejarlo. —Sus ojos se humedecieron 
por la emoción—. Me dejó abrazar esta vida. Renuncié a mi apellido y 
fui Agnés de Santa Margarida. Él pagó esta pequeña casa, y la ciudad 
supo apreciar mi labor. Con los años llegó Mencia, y otras que 
murieron antes que ella. No he salvado vidas, como hacen las 
sanadoras, pues aquí se viene a morir, pero esta libertad que he tenido 
me ha permitido ayudar a muchas mujeres que estaban perdidas como 


yo. 


—Toda Barcelona os da las gracias —musitó fray Benet, desolado. 
Parecía mucho más pequeño. 

—Ése es mi testamento para vosotras y para Marina, que Dios la 
proteja —siguió Agnés—. Vienen malos tiempos para las mujeres. Ya 
tenemos pocos derechos, y nuestra situación no mejorará. 

—¿Por qué? 

—Es lo peor que ha traído la peste. La Iglesia y los gobernantes 
fomentarán la virtud de la vida doméstica, para repoblar el mundo. Y 
eso está bien, pero después no querrán que las mujeres tengamos 
oficio, ni educación más allá de las labores propias ni negocios, o que 
se consagren a Dios sin reglas, como yo. 

Fray Benet se acercó al lecho. Como siempre, había permanecido en 
un lugar discreto, en todo momento pendiente de Agnés, de ayudarla 
y cuidarla. 

—Ya hay muchas voces que se lo exigen al papa en Aviñón —dijo 
con un hilo de voz—, por el bien de la obra de Dios. 

Las hermanas Montaner veían su desolación. Era la de un hombre 
enamorado. Un amor imposible y, por eso, puro. 

—A las que renieguen las tildarán de adoradoras del diablo — 
reconoció Teresa—. Ya lo dicen por ahí. 

—Cada una de las hermanas Montaner es distinta, pero todas sois 
fuertes —siguió Agnes, cada vez más débil—. Sed consecuentes con 
eso y dejaréis una huella que otras mujeres podrán encontrar en 
tiempos de oscuridad. Y tú, Teresa, vuelve con Dios, no te creas que 
no conozco los caminos de las buenas mujeres. Todos conducen al 
fuego. Nada temen más los hombres que a una mujer que vive al 
margen y oculta lo que hace. 

Beatriu y Sansa miraron a Teresa. Ella bajó el rostro. No iba a 
discutir con Agnés en ese estado. Quería verla en paz. Una hora más 
tarde Agnés empeoró. Teresa y Sansa prepararon unas hierbas para 
aliviarle el dolor. La beguina tenía el rostro crispado. Luchaba por 
mantener los ojos abiertos y se resistía con las fuerzas que le 
quedaban. 

—Deidre contaba que había una anciana muy atareada a la que un 
buen día la muerte decidió llevarse. La mujer aceptó, si bien le pidió 


por favor que la dejara acabar cierta tarea que llevaba entre manos. La 
muerte accedió a regañadientes. Pero cuando acabó lo que debía 
hacer, la anciana se afanó en otra cosa y dijo a la muerte que aún no 
había terminado. Pasaban los días, y la anciana seguía atareada y no 
encontraba nunca el momento de morir... Y es que las tareas no se 
acaban. 

Sansa se acercó y le cogió las manos. Junto a ella se puso fray 
Benet. Las lágrimas rodaban por sus mejillas. Las historias también 
ayudaban a bien morir. 

—Pero en esta casa la muerte es una vieja amiga, Agnes. Siempre 
habrá trabajo y lo haremos otras. Sed dos amigas que se van juntas a 
descansar, conversando en paz. 

—Dos viejas amigas, sí... —Agnés sonrió y cerró los ojos. Su cara se 
relajó. 

Ya no volvió a abrirlos. 

Las hermanas estuvieron en un rincón mientras alguien hacía sonar 
la campana de la ermita del hospital de leprosos de Santa Margarida 
de Barcelona. Pronto se corrió la voz en la ciudad y comenzó a acudir 
gente a despedirse de la beguina. 

Sansa susurraba a Teresa y Beatriu quiénes eran. Desfilaron nobles y 
familias burguesas enteras, aunque muchas mujeres acudieron sin sus 
esposos y en grupos. Se conocían. La red que la beguina había tejido 
era más extensa de lo que todos creían. Luego aparecieron artesanas y 
dueñas de talleres, entre otras Joana Fortunya; la spitalera Anastasia 
Llull, a cargo de pobres y enfermos del hospital de Santa Marta; así 
como religiosas y muchas madres con sus hijas. También quiso estar 
allí la institutriz de niñas Catalina de Reus, en cuya casa, tras los 
Baños Nuevos, las hijas de ciudadanos pudientes recibían una 
educación esmerada en letras, filosofía y aritmética. 

—Al verlas me parece que las mujeres cada vez tenemos más 
espacios —señaló Beatriu, impresionada. 

—Pues ocurre justo lo contario, según Agnés —explicó Sansa, 
sombría—. Somos la última generación a la que se le permitirá hacer 
todo eso que ellas hacen. 

—Entonces Romea es el futuro —musitó Teresa—. Ella es miedo y 


sumisión. 

Fuera se acumularon siervos y damas que querían acompañar a la 
beguina que había sido inspiración y guía al margen de los confesores 
y predicadores. 

Poco antes del amanecer de aquel día de mediados de noviembre, 
Agnés de Santa Margarida entregaba su espíritu con serenidad y en 
paz con Dios. Barcelona se quedaba huérfana. 

Cientos de personas acudieron para acompañar el breve traslado del 
cuerpo de Agnés portado por seis mendigos hasta la capilla de Santa 
Margarida. La velaron con sentimiento y la enterraron en el suelo, sin 
losa, como ella deseaba. 

A pesar de ser un sepelio humilde, llegaron prelados del capítulo de 
la seu, sacerdotes de todas las parroquias e incluso dos frailes 
predicadores y el inquisidor Joan Llotger, que parecía apenado de 
verdad. También asistió el único miembro del Consejo de Barcelona 
vivo de los nombrados antes de la peste, Romeu Llull. 

Al terminar, un sacristán de Santa María del Mar se acercó a Teresa 
y Beatriu. 

—No sabía si seguíais en la ciudad —les dijo con recelo—. Hace tres 
días, vuestra hermana Romea vino a rezar a la tumba de su madre y 
nos dio un recado para vosotras. Ha recibido el mensaje de un 
caballero con una petición de ayuda y se ha ido a atenderlo. 

—Gil de Montnegre. 

—Creo que sí. Se disponía a partir en barca y después iría al 
campamento del ejército real, que ya se aproxima a la ciudad de 
Valencia. Quería vuestro perdón, pues afirma que cuanto hace es para 
elevar la casa Montaner a la nobleza. El rey promete compensaciones 
a quien aporte recursos para su ejército. Eso dijo, y se marchó. 

El sacristán se fue para que no lo vieran hablando con ellas. Las 
Montaner seguían despertando recelo debido a las versiones 
deformadas que corrían de su historia. 

—i¡Dios mío! ¿Padre habrá muerto? —preguntó Beatriu. Sin 
embargo, tras el golpe de la noticia, llegó la incertidumbre—. Esto es 
muy extraño. ¿Gaspar sabrá algo más? 

—Me juré no pisar de nuevo esa casa, pero tengo un mal 


presentimiento. 
—Yo también, hermana. Ojalá estuviera aquí Marina. 
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El sótano 


La entrada principal de la casa Montaner por la calle de Montcada 
estaba cerrada. Teresa y Beatriu rodearon la manzana por la calle de 
les Mosques y fueron hasta el callejón de la Ceca. La puerta del 
almacén parecía cerrada, pero la hoja se desplazó al empujarla. Se 
miraron preocupadas y entraron. La matanza de los jóvenes instalados 
allí se produjo a finales de agosto, hacía casi tres meses. Desde 
entonces, Gaspar y Romea vivían solos y de manera discreta, con 
algún sirviente nuevo, pues nadie quería acercarse siquiera. 

—¿Hay alguien? —gritó Beatriu. 

Las asediaron recuerdos amargos. Aunque no quedaba rastro de la 
molicie y los perversos juegos, Teresa seguía oyendo las risas 
estridentes de las prostitutas, las blasfemias y los gritos mientras 
morían. La casa estaba llena de fantasmas. 

—Hace frío —dijo. 

—No me asustes, Teresa. Parece que se han marchado. 

Todo estaba en su sitio, pero en el despacho de su tío los arcones 
estaba abiertos. 

—Faltan los títulos de la compañía y todas las cartas de crédito por 
vencer. 

Eran miles de libras de plata a favor de la Compañía Montaner que 
vencían en los meses o años siguientes. Era lo único que les quedaba 
tras tanto expolio. 


—Quizá con eso Gaspar y Romea logren el perdón del rey para toda 
la familia —dijo Beatriu tratando de ser positiva—. ¡Ojalá pudiéramos 
saber algo de padre! 

—Yo siento que está vivo. Tengamos esperanzas. 

Beatriu asintió; Teresa era especial para eso y confiaba en ella. Era 
una situación dolorosa y, por si fuera poco, venían de enterrar a 
Agnes. Estaba cansada de sufrir. Lo único que quería era volver al 
taller con Francesca y Joana, y ver a Tomás, aunque sólo fuera cuando 
las saludaba con afecto al entrar y salir de la casa. Ahora entendía los 
versos de las trobairitz que a veces su amiga recitaba de memoria. Los 
amores platónicos y secretos también podían llenar la vida de ilusión. 
Lo que el cuerpo se perdía la mente lo recreaba en la intimidad bajo la 
manta que la cubría por la noche. 

—Siento cada vez más frío, hermana —musitó Teresa. 

—Estás pálida... ¿Qué pasa? 

Teresa quiso recorrer el resto de la casa sin decir por qué. A ambas 
les causaba terror bajar al sótano, pero tuvieron que hacerlo. 

El hedor a descomposición precedió la horrible escena. Beatriu 
gritó. Gaspar estaba desnudo, con las manos sobre el pecho, los ojos 
cerrados y un corte en la garganta. 

—Así vi a madre muerta —musitó Teresa. 

—¿Qué es esto? Si sólo estaban él y Romea... ¿Crees que lo ha 
hecho ella? 

Teresa no respondió. Una siniestra verdad que había sospechado 
siempre se abrió paso en su interior. La muerte de su madre guardaba 
un secreto terrible y su alma no descansaba en paz. Temblando de 
frío, cogió de la mano a su hermana pequeña y subieron al patio para 
respirar aire puro. 

Durante un rato no hablaron. 

—Hemos estado equivocadas desde el principio —dijo Teresa al fin. 

—Pero ¿por qué ha matado a Gaspar? Si se comportaba con él como 
una esclava... 

—Romea ha estado detrás de todo desde el principio. ¡Eso era lo 
que yo sentía aquí! 

—<¿Qué quieres decir? ¡Hablas como una hechicera! 


Los hechos encajaban en la mente de Teresa. Era horrible. 

—La humillación del rey involucró a nuestra familia en la guerra de 
la Unión y Romea pensó que era el fin. Si nuestro hermano mayor, 
Pere, estaba muerto en Palermo, ella podía convertirse en la principal 
heredera, y decidió que sobre las cenizas de los Montaner podía 
fundar una nueva estirpe, unida a la nobleza. 

—Estaba obsesionada con eso de formar una familia de sangre 
noble. 

—A los dos días de suceder aquello, cuando nuestro padre la llevó a 
ella y a Marina al palacio Real, Romea se entregó a Gil de Montnegre, 
pero quizá no lo hizo por lo que creíamos. En ese momento no se 
sabía si don Pedro acabaría destronado, y creo que nuestra hermana 
ofreció un pacto a Gil para sacar provecho de la situación, pasara lo 
que pasara. Los obstáculos de una hija segunda para hacerse con el 
patrimonio familiar son insalvables, pero ahora todo estaba patas 
arriba y ella iba a cambiar su suerte. Contar lo de la Fuente hizo que 
picara más el anzuelo. Gonzalbo de Rodas también se beneficiaría si 
colaboraba. 

—¿Romea se entregó a Gil para demostrarle que estaba dispuesta a 
todo si al final le daba su apellido? 

—Eso es lo que sospecho. Era su mayor anhelo. Madre se la llevó a 
Barcelona y ella aceptó cuando pensó que allí estaría cerca del tío 
Dalmau y del maleable Gaspar, su único heredero. Cuando se desató la 
peste y el tío enfermó, Romea vio su oportunidad. A toda costa debía 
estar cerca de Gaspar, allá donde fuera, mientras planeaba cómo 
apoderarse también de la parte de la compañía de nuestro padre. 

—Por eso se fue sin mirar atrás —musitó Beatriu, apenada. 

—Su sufrimiento al dejarnos abandonadas en esta casa era sincero, 
pero se siente llamada a algo más elevado, que exige sacrificios. —Sus 
ojos se oscurecieron—. Yo también los he hecho. 

—¿Y crees que fue capaz de matar a madre? —Era lo que más 
afectaba a Beatriu. La hermana mayor había sido durante años su 
referente en casa. 

—Madre jamás le habría permitido irse con Gaspar así, dejando al 
tío moribundo y con los asuntos de la compañía en el aire. Pudo ser 


un arrebato de ira o algo premeditado. Ese crimen nefando es el 
secreto más terrible de esta casa. Sí, creo que fue Romea. 

—Debió de ser un contratiempo cuando supieron que el tío Dalmau 
estaba vivo y había desheredado a Gaspar en favor de nosotras. — 
Beatriu se convencía. 

—Romea es muy lista y se mostró arrepentida. Contactó con sus dos 
cómplices para enviarle una carta a padre con una falsa intención. No 
había más remedio que sacrificar al resto. En medio del caos de la 
muerte negra jamás se sabría la verdad. Nuestro propio dinero sirvió 
para pagar al sicario que mató al tío Dalmau. A nosotras nos 
capturaron y si Marina no hubiera regresado de Palermo, creo que ya 
no estaríamos vivas... —No quería continuar—. Hubo imprevistos, 
pero da igual, al final la herencia volvió a Gaspar y todo ha salido 
como Romea quería. Se ha deshecho de él cuando ha llegado el 
momento de reencontrarse con Gil de Montnegre. Ahora es la primera 
en la línea de sucesión para heredar, y se ha llevado las últimas cartas 
de crédito y títulos, lo que queda del patrimonio de los Montaner. 

—Para cumplir su trato con Gil —dedujo la hermana pequeña. 

—Así es. Gonzalbo ya se llevó su parte, la que le entregó Mossé 
Natán. Romea tuvo un desliz por divertirse demasiado con él, pero 
nosotras la ayudamos a solucionarlo con un aborto antes de que su 
caballero pudiera enterarse. 

—Entonces ni sus lloriqueos cuando pedía perdón ni su miedo 
fueron reales... 

Beatriu recordó ver a Romea herida en el brazo y por eso abrió la 
casa Montaner, pero en realidad no vio a Gaspar agredirla. Con esa 
falsa debilidad de joven mimada y delicada había ido tejiendo su tela 
de araña. Gil y Gonzalbo seguían sus instrucciones. 

—¿Y qué crees que va a hacer ahora? 

—El rey ha anunciado que recompensará a las casas que ayuden a la 
causa realista. Quiere que Gil de Montnegre restaure su honor y la 
convierta en la dama Romea de Montnegre. El sacrificio de los 
Montaner habrá servido para iniciar la nueva estirpe, más elevada e 
importante, y ella será la matrona. Parece algo digno y casi sagrado. 
—Teresa sonrió con acritud—. Seguro que piensa que Dios le 


perdonará todo lo que ha hecho. 

—Entonces ¿las desgracias de estos meses son fruto de su ambición? 

—Un precio a la altura de su sueño de grandeza. Romea y Marina 
son más parecidas de lo que parece. Opuestas en su anhelo, pero 
fuertes y capaces de hacer lo impensable para lograrlo. Ahora lo que 
me preocupa es ese malnacido de Gil. Es rastrero y volverá a herir a 
Romea. Si sucede una desgracia, no habrá perdón para nadie con 
nuestro apellido. Tú y yo también tendremos que huir lejos de 
Barcelona para siempre. 

—¡No quiero ir a ningún sitio! —exclamó Beatriu—. Ahora no, por 
favor. 

Teresa se quedó pensando. 

—Estoy de acuerdo en que Romea no puede hacernos esto. Trataré 
de encontrarla. Tengo gente que me ayudará a ir a Valencia. Tú envía 
un mensaje a Ternelles. Debemos prepararnos por si al final hemos de 
marcharnos al otro lado del mar. 

—Es como si el mundo volviera a hundirse bajo nuestros pies. 
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El ejército del rey 


El vigesimonoveno día de luna entraron 
en Tierra Santa los hijos de Israel; es un 
día bueno para todo salvo para contraer 
matrimonio. Los sueños se realizarán el 
mismo día. 


Ciudad de Morvedre 
Jueves, 20 de noviembre de 1348 


Rie llegó al puerto de Morvedre, a dos días de Valencia, en una 
barcaza de pasajeros. Había hecho escala en Castellón, donde se 
enteró de que el rey había acudido desde Segorbe en auxilio de la 
ciudad, después de que los unionistas saquearan la aljama judía. Allí 
preparaban el asalto final a la capital del Reino. 

Si el año anterior sólo se oían quejas contra los abusos de los 
oficiales roselloneses del monarca, ahora el pueblo rogaba que éste 
acabara con el terror y la locura que los líderes de la Unión habían 
instaurado, fruto del fanatismo y la desesperación ante la inminente 
derrota. 

Los ideales de restaurar la pureza de los fueros se había corrompido. 

Romea contempló el cerro en cuya cima se alzaba el castillo con un 
largo lienzo lleno de torres y numerosos edificios. De allí bajaba una 
muralla que abrazaba la ciudad de Morvedre en la ladera. Después de 
tantas amarguras, de soportar humillaciones, de mancharse las manos 
de sangre y de infinitas noches de desvelo meditando cada 
movimiento, Dios iba a concederle lo que llevaba años pidiendo con 
fervor. 

Siempre se había sentido especial, llamada a la grandeza. No le 
pasaría como a su tía Matilde, casada con un noble venido a menos 


que, encima, había jurado fidelidad al rey equivocado. Ella no había 
caído en esa ceguera. Había ayudado a Gil a jugar a dos bandas, 
gracias a Gonzalbo, hasta que vio claro quién saldría vencedor en la 
guerra. 

Todas las escrituras, las joyas que quedaban y los créditos estaban 
bien ocultos en la masía de Can Montaner, pero nadie la manipularía 
como hacían con Marina por su candor. Antes de poner un óbolo, su 
destino debía estar firmado. Sonrió y se limpió una lágrima. 

— ¡No hemos venido a llorar, muchacha! —gritó una mujer rolliza, y 
se puso la mano en la entrepierna. 

El resto del grupo que bajaba de la barca comenzó a reír de manera 
escandalosa para llamar la atención de los estibadores y los marineros 
que trajinaban en esa parte del puerto. Era la forma de captar clientes. 

Romea asintió sin responder. Un último sacrificio, una última 
humillación al hacerse pasar por prostituta, y lo lograría. Allí arriba 
en el castillo, con los otros nobles cercanos al rey, estaba su futuro 
esposo, el caballero Gil de Montnegre. 

El grupo de furcias en el que iba se movió a codazos entre el gentío. 
Ella llamaba la atención sobre las otras y soportó más palmadas en el 
culo que el resto. Las demás respondían con gritos y provocaciones. 
Detrás, la anciana robusta que las cuidaba iba acompañada de dos 
enormes africanos con cara de querer pelea. 

—¿Has estado alguna vez en un campamento militar? 

—No. Mi esposo era cantero —mintió—, pero la peste... 

—Hay muchas maneras de sobrevivir, hija, ésta no es peor que 
otras. 

Desde el puerto partía una fila casi continua de carros y mulas 
cargados hacia Morvedre. Los transeúntes debían ir por los márgenes 
del camino. A los pies del castillo estaba el extenso campamento que 
don Pedro IV había convocado, pero los nobles tenían sus tiendas 
dentro del recinto. 

—Lo que más me impresiona de estos ejércitos, más que el mal olor, 
es el ruido. 

Ante ellas, las tiendas y las cabañas se perdían de vista. El 
campamento estaba inmerso en una nube de polvo. Además, había 


numerosos puestos de venta de todo. La mezcla de gritos, tintineos y 
relinchos era ensordecedora. 

—Dicen que el jaleo es bueno, así parece que el ejército sea mayor y 
las tropas se animan —señaló con aire experto una niña que no 
tendría más de catorce años. 

—Hay muchas mujeres —dijo Romea, sorprendida. 

—Se nota que es tu primer campamento. ¡Pues claro! Mira todos 
esos puestos de carniceros y artesanos. Como nosotras, ganan en unas 
semanas más que en todo el año. Se traen a esposas e hijas. A veces las 
ponen a hacernos la competencia. 

—¿Sus familias las obligan a prostituirse? 

—A unas sí y a otras no. Seguro que tú, como cualquiera, has 
pasado por cosas peores que abrirte de piernas de vez en cuando. 

Romea se calló; la otra no podía ni imaginar lo que había hecho 
para llegar allí. 

—¿Qué hacemos? —dijo la niña, arreglándose la túnica sucia y 
remendada. 

—Lo de siempre. Hay que averiguar qué nobles han adelantado algo 
de la paga y nos instalaremos cerca. ¡Los peones de los rácanos que se 
lo arreglen entre ellos! 

Esa vez incluso Romea se rio. Resultaba curioso el ánimo de 
aquellas rameras. Había subido a la barcaza despreciándolas y ahora 
sentía cierto respeto hacia esas mujeres. Se hacían cosas horribles por 
muchos motivos que no se elegían. Al menos ella tenía un fin mayor. 

—¿Vas a unirte a nosotras? —le dijo la anciana—. Con esa cara y 
ese cuerpo te harás de oro. La mitad será para ti, y mis hombres te 
darán protección. Si vas por libre y estos brutos se enteran, te 
destrozarán y acabarás en algún barranco. 

—Debo entrar en el castillo para reunirme con alguien especial. 

— ¡Así que puta de un solo hombre! —La anciana alzó una ceja y la 
miró con interés por primera vez—. Hija, allí no hay más que nobles. 
Buscan lo mismo que estos pobres desgraciados, pero como se creen 
elegidos y sagrados, no ven motivos para ser respetuosos. Los de aquí 
nos pagan, los de allí arriba nos humillan. 

—¡Tú no sabes quién soy! —estalló Romea, con la cara retorcida. 


La anciana retrocedió sin dejar de mirarla, inquieta. Uno de sus 
sirvientes se acercó con gesto de amenaza, pero la mujer lo detuvo y 
miró a Romea. 

—Lo que llevas dentro va a traerte problemas. No quiero verte más. 
Vámonos. 

Romea esperó con los labios apretados. Al fin soltó la empuñadura 
de la daga que guardaba en el cinto. Era muy pequeña, pero ya había 
matado antes con ella. 

Esa tarde Romea pagó a otras prostitutas para que la lavaran y 
perfumaran en su tienda. Mientras le trenzaban la melena negra, las 
chicas le propusieron unirse al grupo por considerarla la mujer más 
bella del campamento. Ella lo rechazó con rotundidad. 

A media tarde subió hasta la puerta principal de la fortaleza. Había 
un trajín enorme de hombres y mujeres entrando y saliendo. Como le 
habían contado las prostitutas, se hacía la vista gorda con ellas, 
necesarias en cualquier parte, pero había que aguantar algún que otro 
pellizco. Debía procurar que ningún caballero del rey la reconociera. 

Se cubrió con un manto rojo que había comprado y se acercó con 
aire tímido. 

—i¡Mirad eso! —exclamó uno de los guardias de la puerta. 

Romea pasó entre silbidos. Hizo un gesto coqueto y bajó la mirada. 

—¿Dónde puedo encontrarte esta noche, preciosa? —El guardia 
jugó a no dejarla pasar. 

—En el rincón más oscuro que haya en el castillo, mi señor. 

Aquello elevó el jolgorio de los guardias. Romea lo rodeó y se 
internó en el recinto. En la plaza de la Almenara preguntó y fue hacia 
una explanada llena de tiendas elegantes. Localizó el pendón con una 
montaña negra en campo de oro y el corazón le brincó en el pecho por 
la emoción. Unos meses atrás, Gil de Montnegre no habría podido ni 
aspirar a una mula y menos a tener soldados, más allá de un puñado 
de parientes. Ahora tenía tiendas para sus hombres y un cercado con 
cuatro soberbios caballos de batalla, el bien más valioso de un 
caballero. Sonrió. Sólo fue un anticipo; ahora Gil estaba en deuda con 
ella. 

— ¡Dios mío, ayúdame y te levantaré un monasterio en el lugar más 


bello! 
Había llegado el momento soñado durante los meses más oscuros de 
su vida. Mil veces había recreado aquel encuentro. 
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Gil de Montnegre 


Romea pasó entre las tiendas de los hombres de la casa de 
Montnegre hasta llegar frente a la más grande, la que sin duda 
ocupaba el caballero Gil. Un soldado la detuvo por el brazo. 

—Aún no se ha llamado a ninguna puta. Largo. 

Romea se limitó a descubrirse. 

El hombre abrió los ojos y entró en la tienda. Al momento salió Gil 
de Montnegre. La recorrió con la vista sin disimular su impresión. 

—Romeéea... Estáis radiante. 

—Ha sido un viaje horrible, pero sólo por veros ha valido la pena, 
mi señor. 

—Si os halláis aquí es porque vuestro primo ya no os es útil... 

—Ha vuelto al seno del Señor sin nadie que le llore. Hice que me 
nombrara heredera, como también lo soy de mi padre, y guardo en mi 
poder lo que queda de la Compañía Montaner, que no es poco. Os dije 
que lo lograría. Ya sabéis a qué he venido... 

Los ojos de Gil refulgieron de codicia y con una media sonrisa la 
invitó a pasar a la tienda. Era austera, con un brasero y mantas en el 
suelo. 

—La triste guarida de un soldado —señaló Romea con calculado 
desdén—. La despensa de cualquiera de mis casas en Barcelona o 
Valencia es más grande. 

—Sois sorprendente, Romea Montaner. —Gil se colocó detrás y le 


rodeó la cintura. 

Romea lo dejó tocarla un instante y luego le atrapó las muñecas. 

—Calmaos, mi señor. El hígado se os calienta demasiado. —Disfrutó 
al ver su cara encendida—. ¿Sabíais que el semen del hombre es un 
poco de cerebro derretido como la cera? Lo dicen los galenos. Hay que 
saber aprovechar lo que tiene límites. 

—No juguéis conmigo. —La nueva actitud de Romea lo enardecía 
más. 

—Oh, no, mi señor. —Puso cara de desvalida antes de pasar la 
mano por el pecho del caballero—. Cada noche recuerdo lo que 
hicimos en el establo del palacio Real y cómo gozamos. —Dejó que Gil 
volviera a la carga, y sus ojos se tornaron de hielo—. Pero en adelante 
me veréis como soy. Tengo la dote de una reina: casas, tierras, 
créditos y hasta un barco que recuperaré pronto, pero sólo lo 
compartiré con el noble que garantice que seré aceptada y respetada 
por toda la mano mayor de la Corona. ¡Dejad de comportaros como un 
parásito, Gil de Montnegre! O todo o nada. —Se mostró sensual, 
jugaba con él—. Imaginaos, os compararían con Lope de Luna o con el 
gobernador Pedro de Jérica. 

Gil dejó de atosigarla como si fuera una ramera. Sus ojos miraban 
sin ver; reflexionaba. 

—La nobleza no acepta mujeres que entregaron su honra, y además 
sois una Montaner, el rey no os perdonará. Pero seréis mi concubina; 
tendréis una vida regalada. 

Romea sonrió. Era lo que suponía que le diría aquel aprovechado, 
en parte lo había elegido porque era sanguíneo y predecible. 

—Mi señor, ¿no pensáis que muchos jóvenes caballeros y nobles de 
ahí fuera pasarían por alto que me habéis desvirgado a cambio de 
tanta fortuna? —Lo miró con desafío—. Cuidado, sólo sois la primera 
de mis opciones. 

—¿Es una advertencia? —preguntó airado—. ¿A mí? 

—Yo os elijo a vos en cuerpo y alma. —Sonrió altiva—. Pero sólo si 
me hacéis vuestra esposa legítima, Romea de Montnegre, y me abrís 
las puertas de la corte. 

—Ya os he dicho que el rey no cambia de idea con facilidad. 


—En mi caso lo hará. Sé dónde está mi hermana Marina. —Eso lo 
dejó sin palabras. Era lo que más deseaba oír el monarca—. ¿Cuánto 
beneficio podremos sacar de esa revelación? Dejadme a mí el resto, 
sabré ganarme la estima de don Pedro. 

—Acepto, Romea. —Gil abrió los brazos con un sonrisa conciliadora 
—. Necesito cubrir ciertos pagos, adquirir otro caballo y contratar más 
soldados. Eso complacerá a Su Majestad. Cuando la guerra termine, 
empezaremos los preparativos de la boda. 

—Haced traer a un notario y a varios testigos nobles —replicó 
Romea sin amilanarse—. Firmemos aquí y ahora las capitulaciones y 
los esponsales. Si mi padre vive los ratificará cuando liberéis Valencia 
y el obispo Huc de Fenollet nos casará en la seu. 

—¿Queréis firmar ahora? ¿En medio de una guerra? 

—¿Y si morís en la batalla? ¡Dios no lo quiera! Así ya tendré 
derechos de esposa. Hasta entonces no aportaré nada. Ganaos el 
respeto del rey con valor en la batalla, no con el oro de una mujer 
sola. 

—Habéis pensado todo con calma. 

—He tenido meses para preparar esto. La peste nos ha cambiado a 
todos. 

Romea hizo un gesto coqueto, pero su mirada era firme. Una actitud 
osada. 

—Acepto. —El hombre quiso besarla, pero ella lo apartó con 
firmeza—. Dime, ¿dónde está la puta de tu hermana Marina? Don 
Pedro aún tiene pesadillas con aquello. 

—Firmemos los esponsales y os lo diré. Luego esperaré en la iglesia 
de Morvedre y rezaré hasta que se oiga cantar el Te Deum por la 
victoria contra la Unión. —Sin rubor, posó la mano en el bulto de la 
entrepierna de Gil—. La dote y todo lo demás esperará a la noche de 
bodas en Valencia. Si me sois fiel, prometo que cuando sea Romea de 
Montnegre os daré tantos consuelos como deseéis. Quanto occultius, 
tanto dulcius. 
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Beatriu 


La barca se acercaba hacia la cala Castell. La maltrecha Picardía y la 


saetía habían arribado tras una travesía agónica. Una figura solitaria 
esperaba en la orilla pedregosa. Marina Montaner se puso la mano en 
la boca y los ojos se le llenaron de lágrimas. Una mano se agitó. 

—¡Mira, Joan! 

El chico salió del camarote donde estaba Martín en la camilla, 
luchando entre la vida y la muerte. 

—¡Beatriu! ¿Cómo es posible? 

En cuanto la quilla de la chalupa tocó las piedras, Marina y Joan 
saltaron al agua y con los pies mojados, sin importarles el frío de 
noviembre, corrieron a abrazar a Beatriu. Marina le hizo dar una 
vuelta sobre sí misma. 

—Pero ¿cómo estás tan guapa? ¿Qué haces aquí? 

Beatriu se limpiaba los ojos de pura alegría. Marina la notaba 
preocupada, pero no quería estropear el inesperado reencuentro. 
Siempre había confiado en que vería de nuevo a sus hermanas, aunque 
no sabía cuándo. 

—¿Has venido sola? ¿Y Teresa y Romea? 

—Ellas están bien, pero se han marchado de Barcelona. Han pasado 
muchas cosas y creo que debéis saberlas. No podía contaros todo esto 
por carta. 

—¿Cómo has logrado pagarte el viaje? Sigues con la artesana 


coralera, ¿no? 

—La convencí para que me dejara embarcar, bueno, me ayudó su 
esposo, Tomás. Mossé Natán pagó mi pasaje en un leño y llegué hace 
tres días. —Inspiró con fuerza para reunir valor—. Agnés ha muerto. 

Marina habría querido que esperara sólo un instante más antes de 
partirle el alma. Casi había sido como en el pasado, cuando eran una 
familia de mercaderes con preocupaciones normales. Beatriu la cogió 
de las manos al verla tan hundida. 

—A todos los que entraban les preguntaba si eras tú, Marina. 

—Fue como una madre para nosotras, ¿verdad? —dijo la mayor con 
la voz quebrada—. Seguro que fue ella hasta el final. 

—Se marchó en paz, tranquila. Cualquiera querría morir así. 

—En el lugar más horrible del mundo. 

Marina se olvidó de todo y lloró un buen rato, con la mirada 
perdida en las aguas azules y la maltrecha Picardía anclada en la boca 
de la cala. Joan explicaba a Beatriu las aventuras del viaje y el 
hallazgo de la bombarda. 

—Vamos a la torre de Ternelles —indicó—. Va a ser un día largo. 

Los tres hermanos se marcharon. Hasta la noche no se realizaría la 
descarga de las armas, pero Felip y Miguel de Cartagena se fueron a 
Pollensa para negociar con los maestros de hacha y buscar madera 
para reparar el barco. 

Para Marina, entrar en el salón de la torre de Ternelles y notar el 
olor de la leña en la chimenea fue como regresar por fin al hogar. 
Tenían el invierno encima y el suelo de madera estaba cubierto con 
viejas alfombras tejidas en Almería. El pequeño Enric no cabía de 
contento. Enseguida le mostró unos barquitos de madera que Beatriu 
le había tallado. Ahora esperaba el regalo que Marina le traía siempre. 

—Es un tambor para llamar a los guardianes del mar. Nasir, el 
gigante, te lo dará. 

—¡Dios mío, mi cabeza! —se lamentó Matilde mientras el pequeño 
bajaba a toda prisa gritando de alegría. 

Se secaron frente a las llamas. Beatriu, sin su primo pequeño 
delante, contó todo lo sucedido desde que se marcharon, la muerte de 
Gaspar y lo que sospechaban de Romea. Permanecieron en silencio un 


buen rato. 

Marina no dijo nada. Estaba afectada. La desgarraba pensar que 
Romea había matado a su madre, a Gaspar también, y que había 
estado detrás de todas las desgracias sucedidas, incluso la muerte de 
su tío. Todo por la obsesión de ser noble. Matilde, en cambio, lo veía 
como Teresa. 

—Romea no cree que esté haciendo algo nefando, para ella es una 
redención. Es mejor dejar atrás a una familia ya tocada de muerte y 
con los restos levantar algo nuevo. —Clavó sus bonitos ojos en Marina 
—. Lo logrará, pero el problema es que está cegada por el brillo de la 
ilusión: los elegantes banquetes, las recepciones, los corrillos en la 
corte. Olvida que Gil le quitará el control pues la ley lo ampara. 
¡Caerá como un buitre sobre ella, como hizo mi esposo conmigo, y 
arrasará con todo como hacen los nobles en la miseria! 

Matilde tenía los ojos anegados en lágrimas, de pura rabia. 

—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó Joan, incómodo y apenado. 

—A Mallorca llegan noticias de la guerra a diario. El rey está en 
Morvedre con mil quinientos caballos y quince mil peones. Aplastará 
Valencia. Habrá amnistía para los ciudadanos que renuncien a la 
Unión y podrán marcharse con sus bienes antes de que cubra de sal la 
ciudad, pero prepara un castigo memorable para los líderes. 

—Esta pesadilla no cesará jamás —se lamentó Beatriu—. ¡Y sin 
saber nada de padre! 

—Romeéea, quiera o no, está bajo la tutela de Pere —explicó Matilde 
—. Si mi hermano aún está vivo, cuando entren en Valencia lo 
obligará a firmar lo que sea, o le sucederá como a la pobre Alda, me 
temo. A estas alturas, su obsesión domina a vuestra hermana. 

—Gil pertenece al círculo más íntimo del rey —dijo Marina—. Me 
sorprende que don Pedro acepte ahora que una Montaner se sitúe en 
una posición tan elevada y cercana a él. ¿Bastará una boda para que 
se le permita ese privilegio? 

Se quedaron en silencio. Beatriu llevaba días allí, pero hasta ese 
momento no había explicado el motivo real por el que había ido en 
persona, lo que la reconcomía. 

—La noche que Romea quiso abortar se me escapó que tú y Joan 


estabais en Ternelles con la tía. Creo que eso es lo que puede haber 
ofrecido: tu cabeza, Marina. 

Matilde se levantó furibunda y comenzó a andar por el salón. 

— ¡Niña ingenua! ¡Sólo falta que el rey extienda su sed de venganza 
hasta aquí! 

—iLo siento! —musitó Beatriu a punto de llorar—. Estaba muy 
nerviosa. 

—¡Mandará a la Falcona! —le espetó Marina. Su nueva vida se 
desmoronaba. 

—Y confiscará Ternelles por acoger a una fugitiva —dejó caer Joan. 

Se pusieron a discutir hasta que Matilde los hizo callar. 

—Beatriu, llévate a Enric. Joan, acompáñalos. ¡Ahora! 

Los dos asintieron. La tía imponía, más aún enfadada. Joan miraba a 
Betriu y a Marina con pena. Él no tenía derechos sobre nada. Su sueño 
de ser marino se había cumplido, pero sufría por ellas. 

Marina se quedó mirando el fuego. Intentaba serenarse sin lograrlo. 
Había llegado de Palermo con la Picardía destrozada y no iba a ser un 
invierno recogido y tranquilo. 

—¿Qué más nos puede ocurrir, tía? 

—Tengo noticias de tu capitán, Marina. Mandó un mensaje. Albar 
tenía razón. Hay nobles que hacen piratería en los mares del norte. 
También trafican con mujeres y muchachos porque la piel blanca y 
ciertos cabellos se pagan muy bien en los harenes. 

Era lo último que esperaba, pero el corazón se le aceleró. Se envaró 
en la silla. 

—Él siempre pensó que el de Deidre no fue un caso único. 

—Es un mercado clandestino de cristianas que se nutre de las razias 
marinas. Otra manera de financiarse cuando no hay campañas bélicas. 
—Matilde sonrió con ironía—. En sus valores caballerescos es menos 
indigno que trabajar con las manos, como los campesinos o 
menestrales. 

—¿Qué decía el mensaje? —pidió Marina intentando no parecer 
ansiosa. 

—Hay una red de intermediarios en Palma, Palermo, Bugía y 
Alejandría. Albar descubrió que las chicas que van hacia Oriente 


llegan al puerto de Ciudad de Mallorca y se las esconde un tiempo en 
casa del caballero Berenguer de Auger, muy cerca del call. El noble 
llegó a ser consejero del rey Sancho de Mallorca, hasta que éste se lo 
quitó de encima tras algún turbio escándalo. Las entregas se producen 
en secreto en la isla Sa Dragonera. 

—-¿Cuándo recibisteis su mensaje, tía? —preguntó Marina, nerviosa. 

—A los pocos días de partir tú en el último viaje. No sólo quería 
explicarte su descubrimiento. También pedía ayuda y confiaba en que 
Nasir y sus mamelucos estuvieran aquí, pero ya habíais zarpado. Me 
temo que al no recibir respuesta, decidió actuar por su cuenta. Hace 
poco llegó un segundo mensaje. Aunque no sé si tiene mucho sentido. 

Marina notaba una opresión en el pecho. Matilde se acercó a un 
arcón y sacó un fragmento de pergamino. Era tan pequeño que la 
joven se sintió defraudada. Antes de dárselo, la miró con expresión 
grave. 

—Durante días he dudado si dártelo o no, pero lo que Beatriu nos 
ha contado lo cambia todo. En cuanto Romea revele al rey tu 
paradero, aparecerá por aquí esa galiota asesina. Si se descubre lo que 
estamos haciendo, desataremos una guerra en Mallorca... Necesitamos 
la experiencia de un capitán del ejército o no tendremos ninguna 
posibilidad. 

Marina le cogió la tira de pergamino y leyó. Se quedó sorprendida. 
Releyó una y otra vez la sorprendente frase escrita con la mala letra 
de Albar: 


Ella tenía razón. En un castillo guardado por un dragón, tras la puerta sellada de 
un sótano, hay un arcón rodeado de cadenas; allí he encontrado el corazón que 
perdí. 


—-¿Qué significa esto, tía? 
—Deberías averiguarlo... y rápido. Trae a Albar, Marina. 


91 


El corazón de Albar 


Ciudad de Mallorca 
Jueves, 4 de diciembre de 1348 


Alsardecía cuando la barca tocó puerto en Ciudad de Mallorca. 
Marina miró extasiada la silueta de la catedral de Santa María, 
asomada a las aguas. 

—¡Es como una galera surcando el Mediterráneo! No he visto nada 
más bello. 

—Es la única catedral que se refleja en el mar —explicó Felip, feliz 
de haber regresado a su ciudad—. Su sombra bendice las aguas, por 
eso el mar es turquesa y da riquezas a la isla. Soñábamos con un reino 
independiente, como las repúblicas libres de Italia, pero ¿qué rey no 
codicia una perla así? 

Marina y Felip pagaron a los pescadores de Pollensa y saltaron al 
muelle. Con ropas de payés, como un matrimonio, cruzaron el 
intrincado arrabal de almacenes y entraron a Ciudad de Mallorca por 
el portal de la Almudaina. Ambos estaban nerviosos por descifrar el 
enigmático mensaje del capitán. Albar no decía si había llevado a cabo 
su venganza. Nasir planteó que el caballero Berenguer de Auger 
podría haberlo capturado con la intención de que fuera un señuelo 
para atraerla. El rey recompensaría a quien le llevara a Marina 
Montaner en un cepo. 

Los mamelucos habían entrado por el portal de Santa Catalina, al 


otro lado de la ciudad, y se encontrarían con ellos al caer la noche 
ante la casa del noble señalado. 

El naochero quiso visitar la iglesia de Santa Eulalia, en el corazón 
de la urbe. Por la calle, los artesanos recogían las mesas de trabajo, 
pero muchos portales estaban cerrados desde hacía meses y estaban 
llenos de inmundicia. En la plaza del mercado, frente a la iglesia, se 
respiraba un ambiente apagado. Era así en todas las ciudades; no se 
sabía si volverían a ser populosas como antes. Dependía de los hijos 
que, en adelante, llegaran al mundo. 

Nadie había salido indemne. Cada uno de los vivos se preguntaba 
por qué la muerte negra lo había respetado y en cambio se había 
llevado a padres, hermanos o hijos. Personas buenas habían fallecido 
de forma horrible, a veces abandonadas o tiradas en la calle, y otras, 
despiadadas y pecadoras, vivían a cuerpo de rey con lo que dejaron 
los finados. La calamidad llegó en silencio, arrasó una manera de vivir 
y se fue a matar a otras tierras. Era una generación marcada, con 
menos sonrisas y menos brillo en la mirada. 

Felip tocó emocionado las piedras ennegrecidas de la iglesia de 
Santa Eulalia. 

—Aquí se coronaban los reyes de Mallorca. Es un lugar especial, 
como el ombligo de la ciudad. Se nota un hormigueo al visitarlo. 

Marina se unió a la contemplación, en silencio respetuoso. 

—¿Qué crees que encontraremos en Can Auger? —le preguntó el 
piloto más tarde. 

—No lo sé —dijo inquieta. 

—Para llegar hay que entrar en un callejón detrás del muro del call. 
Los nobles celebran muchas fiestas, pero nadie tiene claro cómo 
Berenguer de Auger puede mantener esa vida. Que yo sepa, no es 
señor de ninguna cabdalía, ni tiene licencia de corso para abordar 
barcos enemigos de la Corona, como otros nobles mallorquines. Ha 
estado casado tres veces, con huérfanas de doce o trece años recogidas 
en el convento de la arrepentidas de Santa Magdalena. Y nadie hace 
preguntas; eso es lo mejor de ser un noble. 

Marina quería ser férrea como Matilde o Agnés, pero estaba 
aterrada ante lo que podría haberle ocurrido a Albar de Ondárroa. 


Había traído a los proeles, y cabía la posibilidad de que la pesquisa 
terminara en un cruento enfrentamiento. Arrodillados ante el altar de 
santa Eulalia, se tragó la vergienza y cogió la mano áspera del piloto 
para rezar. Necesitaba seguridad. 

Cuando cayó la noche y las calles se vaciaron, fueron al portal de la 
aljama judía. Marina se asomó por la cancela de hierro que la cerraba. 
Su familia tenía tratos con los Cresques, artesanos de instrumentos y 
cartas de navegación, y con un prestamista, Magalluf Mili. El callejón 
tortuoso se perdía en las sombras. Igual que sucedía en Barcelona, al 
no permitirles ampliar la aljama, las casas del barrio judío se 
hacinaban y los tejados casi se tocaban. 

—«¿Será verdad que han causado la peste? Odian a los cristianos — 
dijo Felip. 

—Han muerto tantos de ellos como de los nuestros. Se los odia por 
otros motivos. 

—Llaman a esta aljama «el cofre de la Corona». Los reyes nunca 
podrán devolver lo que los judíos les han prestado. Antes los 
expulsarán. 

Rodearon el call hasta una calle estrecha sin salida. Todo estaba en 
silencio, pero advirtieron que al fondo se movían unas sombras. Felip 
lanzó un silbido y, al instante, oyeron otro en respuesta. Eran los 
proeles. Marina soltó el aire que había contenido. 

No llevaban armas de filo salvo algunas dagas pequeñas, pero 
durante la espera se habían fabricado armas con duelas de barriles 
erizadas de clavos. Marina recordó cómo se comportaban en la lucha. 
Si Auger tenía esa red de esclavas, contaría con guerreros para 
defenderse, como el Diablo. Iba a ser una matanza; sin embargo, no 
había modo de evitarla. 

Se reunieron delante del único portal de la calle, el de Can Auger. 
La fachada era austera, pero Felip afirmaba que esa casa era por 
dentro una de las más bellas de Mallorca. 

—Mirad —les dijo Nasir. 

En la dovela central del arco de la entrada había un pequeño dragón 
esculpido. 

—Es «el castillo del dragón» que Albar refería en su nota —susurró 


Marina, erizada. 

Los proeles se apostaron a los lados. Marina y Felip estaban detrás. 

Nasir llamó a la puerta. Sólo necesitaban un resquicio para empujar 
y entrar. Cuando oyeron descorrerse un cerrojo alzaron las horribles 
armas. Se sentía la muerte allí delante. Marina estaba justo frente a la 
puerta y por eso fue la única que vio el interior cuando la recia hoja se 
abrió medio palmo. 

— ¡No! —gritó desaforada—. ¡Esperad! 

La puerta fue a cerrarse, pero Nasir empujó y se oyó un grito. Era 
una niña. La fuerza la hizo rodar por el suelo del vestíbulo en 
sombras. Luego comenzó a gatear hacia dentro de la casa, gimiendo 
de terror. No tenía ni trece años. 

—Dejadme entrar a mí —apremió Marina, tan desconcertada como 
el resto. 

—¡No te fíes! Podría ser una trampa —le advirtió Nasir. 

—¿Por qué no han salido guerreros? Algo extraño ocurre ahí dentro. 

Entraron con cautela y llegaron al patio. Era magnífico. Tenía arcos 
ojivales sostenidos por columnas, una bonita fuente árabe y una 
escalera en escuadra con la balaustrada labrada. Varias chicas muy 
jóvenes trataban de esconderse, totalmente aterradas. El eco de las 
puertas al cerrarse enmudeció el lugar. 

En cambio, el olor era terrible. Entonces vieron en la esquina que 
formaba la escalinata un cuerpo colgando de una soga. 

—Creo que es Berenguer de Auger —señaló Felip tapándose la cara. 

Era un anciano consumido y con la cabeza rapada. Llevaría varios 
días muerto, a juzgar por su estado. 

—Que el infierno se lo trague —musitó Marina. 

—¿Sois Marina Montaner? —dijo una voz con extraño acento, desde 
la escalera. 

Era una joven muy bella, con los cabellos dorados y la piel blanca. 
Pero tenía media cara amoratada y no podía abrir un ojo. Sólo cuando 
Marina asintió, pareció aliviada, aunque también se demoró 
observándola con curiosidad. Como si se midiera. 

—¡Es ella! —gritó al vacío del patio—. La que esperábamos. No 
temáis. Salid. 


De las puertas y esquinas surgieron, con cautela, una docena de 
chicas de una belleza llamativa y con aspecto de ser de muy lejos. 
Tendrían entre diez y veinte años. También dos muchachos. Todos 
parecían animales asustados. A Marina sus miradas heridas le 
recordaron a Teresa y Beatriu en la barca, después de los abusos a los 
que se vieron sometidas en la casa Montaner. Llena de rabia, se puso 
debajo del ahorcado y escupió como los marineros. 

—El capitán Albar os esperaba —dijo la joven de la escalera—. 
Subid. 

Marina no salía de su asombro. Aun así, los proeles fueron a 
registrar la casa para evitar sorpresas. Nasir la escoltó hasta la planta 
superior. 

La casa era digna de un rey, con tapices, armas y esculturas en todas 
las paredes. Las estancias tenían camas con dosel y cortinas de colores 
vivos. 

—Mirad las puertas —señaló Nasir—. Todas tienen grandes 
cerrojos. 

La joven los guio hasta la última, que permanecía cerrada. No 
dejaba de estudiar a Marina con una mezcla de alivio y cierta tristeza. 

—Albar de Ondárroa tardó muchas semanas en ganarse la confianza 
de un grupo de donceles que el amo Berenguer solía invitar a sus 
fiestas. Venían a catar la mercancía que vendía en Sa Dragonera. Logró 
entrar a esta casa hace diez días. —Clavó sus bonitos ojos del color de 
la miel en Marina—. Pasé la noche con él, sin saber que era el ángel 
exterminador que venía a liberarnos. 

Se hizo un silencio espeso. Marina se sintió extraña, pero no tenía 
nada que decir. Le pidió que continuara. 

—De madrugada los donceles se fueron. Los guardias de Berenguer 
dormitaban, y Albar salió y con sigilo los degolló uno a uno. Peleó con 
los últimos, y nosotras supimos que era militar. Como parecía querer 
ayudarnos, nos pusimos de su lado. Al fin, llegaba nuestra 
oportunidad. —Se emocionó y señaló el moratón de su cara—. Se 
desató el caos. El amo Berenguer nos pegaba, pero lo acorralamos en 
el patio. Albar dejó que lo castigáramos como merecía. 

—¿Qué hizo él? —demandó Marina, impresionada. Advertía con 


claridad que la muchacha estaba profundamente enamorada del 
capitán. 

—Nos dijo que su esposa, Deidre, fue una de nosotras. Cuando la 
casa quedó en calma, liberó a las que estaban abajo encerradas, pero 
al fondo del sótano hay una puerta que siempre está cerrada con llave. 
Berenguer era el único que entraba a diario. Allí solía guardar su 
mercancía especial. Albar rompió el cerrojo y entramos. Era una 
estancia vacía, salvo por un enorme arcón de hierro y rejas, como los 
que se emplean para transportar fieras. Estaba protegido con cadenas, 
aunque más bien eran para que nadie pudiera abrirlo y robarle. 
Dentro de él encontró algo. Entrad. 

Abrió la puerta de la estancia, y Marina no pudo esperar. 

Varios candelabros encendidos mostraban cortinas azules de seda y 
un techo que parecía el cielo en primavera. Albar estaba sentado junto 
a una cama con dosel decorado, digna de un rey. Se volvió y, al verla, 
sonrió de una manera tan luminosa que le hizo saltar las lágrimas. Allí 
estaba el hombre que durante meses sólo había atisbado detrás de sus 
propias sombras de pena y rabia. 

—Marina, has venido. Lo he encontrado, el corazón, mira... 

Ella, con el alma encogida, se acercó para ver. Se quedó sin habla. 

—¡Dios mío! 

—Es como ella. Quizá irlandesa también, o de Gales. 

La niña no pasaba de los cinco o seis años. Tenía la piel muy blanca 
y los cabellos de un color rojizo que Marina no había visto hasta 
entonces. Estaba dormida y su respiración era regular. A Albar se le 
empañaron los ojos y a ella se le contagió la emoción. 

—¿Quién es? —le preguntó con la voz quebrada. 

Albar se encogió de hombros y esbozó una sonrisa cargada de 
sentimiento. 

—No lo sé. Una niña lejos de casa. Podría ser la hermana de Deidre 
o ser del otro extremo de la isla. Berenguer de Auger la tenía 
encerrada en un arcón y la sacaba un par de veces al día. No sé para 
quién iba destinada, pero está intacta. No han llegado a herirla. 

—Gracias a ti. 

—¡Creo que lo supe aquella noche en la tormenta! Fue como una 


llamada... —Se le humedecieron los ojos, conmovido—. Quizá mi 
esposa también estuvo allí metida, nunca lo sabré, pero ya no importa. 

Fue el tono lo que hizo que Marina dejara escapar una lágrima 
delante de todos, esa vez no quiso evitarlo. No había olvidado la 
extraña visión en la tormenta. Quizá estaba relacionada o quizá sólo 
fue un engaño de su vista. Jamás lo sabrían, pero lo sucedido ahora 
era extraordinario. Albar necesitaba encontrar algo que diera un 
nuevo sentido a su vida. Esa niña era su corazón perdido que, al 
recatarla, volvía a latir. 

—La protegeré como no pude hacer con Deidre. 

—Como no se puede hacer con tantas mujeres —dijo la chica que 
los había recibido. 

Marina se acercó a la cama y tocó un mechón del cabello rojizo. 

—Pues que sea bienvenida a la cofradía. 

Albar, de manera inesperada, se levantó y se abrazó a Marina con 
fuerza. Comenzó a llorar de una manera que ella no creía posible en 
un hombre. 
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Morvedre 


Vea había podido entrar con facilidad en Morvedre y luego en el 


castillo del cerro. Además de las mujeres casadas, las religiosas y las 
prostitutas, también algunas hechiceras pasaban con discreción. La 
inminencia del combate con los unionistas hacía que los guerreros 
buscaran amuletos de protección y consejos para realizar rituales que 
les permitieran volver de una pieza. 

Teresa había vendido numerosos paños mojados con agua de guerra, 
de estramonio y gotas de rocío. También muchas astillas que 
arrancaba de las puertas de iglesias y ermitas. Los guerreros se las 
clavaban en brazos y piernas antes del combate. 

Sin embargo, la verdadera razón por la que había hecho aquel largo 
viaje a pie desde Barcelona se le resistía. Siempre había pensado que 
Romea, tan recta y pragmática, tenía intuiciones como ella. Su 
hermana mayor sin duda la presentía y la evitaba, pues no podía 
encontrarla. 

Pero sí le contaron muchas cosas. Romea Montaner era la comidilla 
del campamento. Acariciaba al fin su mayor anhelo. Había estado 
unos días recogida en la parroquia de Morvedre, haciendo ayuno, 
mientras se conocía el hecho de sus nuevos esponsales con Gil de 
Montnegre y el extenso inventario que aportaría como dote. Incluso 
habían mantenido una audiencia privada con el rey don Pedro y éste 
la había aceptado. De pronto, las esposas de otros nobles la 


reclamaron y cada noche asistía con su prometido a algún banquete. 
Luego volvía con recato junto a la comunidad de religiosas jerónimas 
dentro de la ciudad. 

Actuaba como una noble de alta cuna, con una elegancia y un porte 
sobresalientes que muchas damas de linaje envidiaban. Parecía haber 
nacido para ello. 

Teresa quería saber qué había acordado con el monarca a cambio de 
su perdón. Tras tanto reconocimiento, estaba el destino final de la 
familia Montaner. 

Mientras tanto, se desataron los acontecimientos. El rey quería 
cumplir la promesa de vencer antes de Navidad. El 4 de diciembre 
ordenó avanzar hacia Puzol y tomar una torre en poder de los rebeldes 
de la Unión. La vanguardia, el lugar de honor, la ocupaban Pedro de 
Jérica y su hermano Alfonso Roger de Lauria, señor de la baronía de 
Cocentaina. Gil iba montado justo detrás, un puesto preeminente que 
le habían granjeado las riquezas prometidas de Romea. La desposada 
formaba parte ahora de la corte de la excelsa María de Cardona, 
esposa de Alfonso Roger de Lauria. Un sueño hasta para las damas de 
la nobleza. 

Cuando las mujeres aparecieron para despedir a sus caballeros en la 
vanguardia del ejército realista, Teresa pudo ver a su hermana por fin. 
Tuvo que reconocer que estaba radiante, la más elegante de todas las 
nobles, y la más arrogante. Era el centro de atención. Como si Romea 
la hubiera presentido, sus miradas se cruzaron y su sonrisa se borró. 

Teresa sólo pudo acercarse a ella unos días más tarde, en el 
monasterio del Puig. El ejército había tomado el castillo al 
desampararlo las fuerzas de la Unión. Las damas y su séquito de 
doncellas y sirvientes se habían alojado allí mientras que las fuerzas 
armadas tomaban posiciones en Paterna para asestar el golpe final 
sobre la capital del Reino de Valencia. 

Los rebeldes, desesperados, habían levantado empalizadas a ambos 
lados del río Turia a la altura de Mislata, sólo para retrasar lo que 
todos veían inevitable. 

El encuentro entre las dos hermanas Montaner tuvo lugar mientras 
Romea rezaba en el templo de Santa María del Puig junto a otras 


damas. Teresa gastó la mitad de lo que había ganado para que una 
doncella le advirtiera al oído de que si no se dignaba a hablar, su 
hermana aojadora entraría en el templo para increparla delante de 
todas las nobles que la acompañaban. 

Ante el daño que eso causaría a su nueva imagen, Romea aceptó 
que se reunieran en la cripta de la iglesia. 

—¿Qué quieres, Teresa? —Sus ojos ardían por la tensión. Miraba a 
su alrededor, pero sólo estaba la doncella vigilando—. Os he librado 
de Gaspar. ¿No era lo que deseabas? 

Teresa no se apocaba como antes. Entornó la mirada, sin importarle 
que Romea tuviera la mano en el cinto, donde probablemente 
guardaba una daga. 

—No vas a hacer nada por padre ni por Marina, ¿verdad? 

—Padre seguramente está muerto y Marina no tiene perdón alguno. 
Iban a requisar la compañía, pero yo mantendré el patrimonio unido. 
Nada ha sido en balde. Nuestra casa seguirá en mis futuros hijos. 
Romea de Montnegre dará gloria a nuestra sangre. —Torció el gesto 
—. Si aún te comunicas con Marina dile que me devuelva la Picardía o 
será peor. La imagino entre esos repulsivos marinos, como una 
ramera. ¡Qué asco y qué vergiienza! 

—No creo que puedas dar lecciones de virtud. ¿Le contamos a Gil 
tus devaneos? 

—¿Y tú, Teresa? Mírate, vendiendo baratijas y seguro que dejándote 
sobar por cualquier lacayo. En cuanto a Beatriu, estará rompiéndose 
los dedos para reunir cuatro sueldos y casarse con algún anciano 
baboso del gremio. —Sus pupilas temblaron de rabia—. ¡Eso es lo que 
madre quería para mí en Barcelona! Decía que yo sola me había 
truncado el futuro. ¡Envidiosa! 

—Veo que contigo ya es demasiado tarde. Estás cegada por el fulgor 
de tu nueva vida. Te has deshecho de los que te protegían y convives 
entre lobos. Acabarás destrozada. 

—¿Vienes con esos vaticinios de bruja? —se burló—. Podría 
denunciarte a los frailes de la corte. Seguro que lo que llevas en ese 
zurrón bastaría para hacerte arder en una pira. Tú y Beatriu 
aprovechad que nadie se acuerda de vosotras. Vete. 


—Me iré cuando me digas cómo te has reconciliado con el rey. — 
Escrutó sus ojos y lo confirmó—. Le has dicho que Marina está en 
Ternelles. 

—=Es inevitable, tiene que pagar. 

—¿Ése es el precio de tu ascensión? ¡Harán una razia en la cabdalía 
de la tía! Ella no tiene nada que ver. ¡Tú la admirabas! 

—El tío Bertrán es vasallo de Jaime III de Mallorca. Es un traidor a 
don Pedro y ella nunca ha tratado de implorar su favor. El saqueo 
sirve para pagar a la chusma. Es así. 

—¿Qué será de padre..., si vive? —siguió Teresa, desolada. 

Los ojos de su hermana mayor refulgieron. Dudó un momento, pero 
al final asintió. 

—Ya da igual. Hay una lista de líderes de la Unión que el rey no 
perdonará y en ella están escritos los nombres de Pere Montaner y su 
hija Marina. Eso me convierte en la legítima heredera, y si padre 
todavía vive, lo seré tras la ejecución. Luego se hará la voluntad de 
Dios; no voy a incomodar a Su Majestad. 

No había ni un ápice de remordimiento en su mirada. De ello 
dependía su gran sueño. Cualquier escrúpulo había sido vencido en las 
largas noches de confinamiento en Can Montaner, cuando el mundo 
parecía a punto de morir. 

Al Círculo de las Buenas Mujeres acudía gente con el espíritu insano 
y pedían execraciones y daños, a veces por el puro placer de ver sufrir 
o por forzar las leyes divinas y lograr algo. El alma de Romea se había 
vuelto negra persiguiendo esa quimera. 

Teresa se acercó y le asestó una fuerte bofetada. Romea, con la 
mano en la cara, la miró con rabia, pero no hizo nada. La otra se 
encaminó hacia la salida. 

—Tú y yo nos veremos en el infierno, Romea, y será más pronto de 
lo que crees. 

—«¿Adónde vas? 
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Malos presagios 


El decimoséptimo día fueron destruidas 
las ciudades de Sodoma y Gomorra; no 
efectúes obra alguna. Si truena, será señal 
de muerte. 


Domingo, 7 de diciembre de 1348 


Los primeros días de diciembre fueron terribles para los habitantes 


de Valencia. El campamento real se detuvo en el castillo de Paterna, 
propiedad de Lope de Luna, pero el día 7 había avanzado hasta 
Mislata, en la orilla opuesta del río Turia, a tan sólo dos millas de la 
ciudad. Cuando se diera la orden final, comenzaría la venganza que 
don Pedro IV de Aragón prometió tras la humillación del rey. 

Las noticias que traían los informadores llenaban de horror los 
hogares. Todos los habitantes sabían lo que implicaba la entrada 
violenta de guerreros y mercenarios. Al asaltar las casas, no 
preguntarían si eran fieles al monarca o a la Unión. Nadie los 
protegería de los saqueos, las violaciones y las palizas. Luego llegarían 
las ejecuciones públicas y los castigos. Era desolador pensar que todo 
lo que habían conocido y construido durante generaciones —hogares, 
familias y comercios— perecería por la intransigencia de los cabecillas 
de la Unión y la rabia de Su Majestad. Y no podían escapar, pues los 
conservadores, con el jurista Joan Sala como capitán de la guerra, y su 
perro fiel Gonzalbo, habían cerrado las puertas de la ciudad y no 
dejaban salir a nadie. Iban a obligar al pueblo a luchar por ellos y a 
correr su misma suerte. 

El desaliento era absoluto pues nadie confiaba en que pudieran 
resistir mucho tiempo. El rey tomaría Valencia y aboliría la Unión 


como hizo en las Cortes de Zaragoza. Pero lo que sus habitantes más 
temían era su juramento: demoler el Cap i Casal del Reino de Valencia 
y cubrir de sal sus restos y huertas para que nunca más pudiera ser 
habitada. 

Era casi de noche de aquel aciago domingo cuando los vigilantes del 
portal del Puente oyeron gritos y se asomaron a las almenas. Temían 
que fuera el aviso del ataque final, pero sólo vieron en el crepúsculo a 
una mujer de negro frente al foso de agua. Más allá, el camino de los 
Serranos estaba tranquilo, no se veía ni oía nada. 

La mujer, con aspecto agotado, pedía por caridad entrar a Valencia. 

—La ciudad está cerrada. 

Teresa abrió el zurrón y sacó varios amuletos de protección. 

—¡No os cobraré nada, si me dejáis pasar! —gritó—. Sólo quiero 
esconderme dentro, buenos soldados. 

—Lo que deberías hacer es marcharte al sur. Esto será un baño de 
sangre. 

—-Con estos talismanes no hay nada que temer, os lo aseguro. 

Los hombres hablaron entre ellos. El ataque sucedería pronto y ya 
se consideraban vencidos. Un poco de ayuda mágica no les vendría 
mal. 

Abrieron el portillo y, después de comprobar que la mujer no 
llevaba armas ni mensajes para posibles espías infiltrados, la 
empujaron adentro y cerraron de nuevo. 

—No des problemas ni cuestiones ninguna orden de la Unión, o 
acabarás así. 

Teresa vio a una docena de ahorcados en la muralla, junto al portal. 

Sin hablar ni mostrarles la cara, dio los amuletos a los soldados y se 
alejó por la calle principal en dirección a la seu. Estaba oscuro y no se 
cruzó con nadie, como si Valencia ya fuera una ciudad muerta. El 
silencio impresionaba. En muchas esquinas había barricadas de sacos 
y tablones de madera, para defenderse. 

Lo primero que iba a hacer era averiguar si su padre vivía o no. 
Para ello debía llegar al centro de la urbe. Al pasar por delante del 
edificio de la Almoina, donde se almacenaba el trigo, vio sólo a dos 
soldados. Eso significaba que estaba casi vacío. Además de la peste y 


el miedo a la guerra, la ciudad se moría de hambre. De allí cruzó 
rauda la explanada entre la seu y la Casa de la Vila. Había un centenar 
de hombres sentados en corros, con sus armas apiladas en montones, 
que hablaban en susurros con el gesto abatido. 

Delante de la fachada de la Casa de la Vila comenzaba la calle de los 
Caballeros. Su corazón se llenó de dudas, pues nunca había tenido tan 
mal aspecto. Estaba llena de inmundicia y ratas. Varios portones de 
edificios nobiliarios tenían la marca de la peste. 

Llegó hasta su casa y contuvo el aliento. Después de tantos meses y 
tantos sucesos volvía al hogar. La aterraba entrar y descubrir lo 
sucedido. Llamó de la forma en la que tenían costumbre en la familia. 
Pasó una eternidad hasta que abrieron. El hombre que lo hizo, 
delgado y macilento, retrocedió al ver la figura talar. 

—Lluís, soy Teresa, la hija del señor. 

— ¡Teresa! —El sirviente tardó en reconocerla. Luego oteó a un lado 
y otro de la calle y la hizo pasar—. ¡Estáis aquí, Dios mío! El 
malnacido de Gonzalbo nos dijo que estabais todas vivas, pero ya no 
creíamos que... Os veo muy cambiada. 

—Estamos bien... —dijo Teresa para no perder tiempo—, pero sólo 
yo he podido venir. ¿Mi padre cómo está? 

—Venid. —El hombre trató de sonreír—. Se alegrará. 

Teresa sintió una oleada de alivio, a pesar de que el tono de Lluís 
era mustio. En el patio todo estaba destrozado, incluso en la escalinata 
habían arrancado el mármol de la balaustrada. Lluís caminaba con 
mucha dificultad. 

—Me rompieron una pierna en uno de los saqueos, pero no me llevé 
la peor parte. 

Teresa subió y entró en el salón de la casa con el aliento contenido. 
Allí había vivido muchos momentos felices con su familia: veladas, 
bailes, reuniones... Sin embargo, ahora todo estaba vacío y oscuro. 
Olía a polvo y decadencia. 

Cuando lo vio le dio un vuelco el corazón. Pere Montaner estaba 
sentado en la única butaca de la casa, frente a la chimenea encendida, 
con las manos apoyadas en un cayado. Estaba tan pálido y demacrado 
que la joven creyó hallarse ante una visión espectral. 


—Padre... 

El antaño enérgico mercader tardó en reaccionar. Movió lentamente 
la cabeza con gesto ausente y cuando vio a Teresa le costó 
reconocerla, pero luego se puso a llorar. Ella perdió la frialdad con la 
que se envolvía desde hacía meses y corrió a abrazarlo emocionada. 

—Gonzalbo lo apuñaló —explicó Lluís, discreto en un rincón—. Fue 
en agosto, cuando regresó de Barcelona con la plata. Estuvo a punto 
de morir. Aún sigue muy débil. 

—Había perdido la esperanza de verte, Teresa. —Pere hablaba sin 
fuerzas, pero sus ojos lloraban de dicha—. ¿Y tus hermanas y Joan? 

Teresa se descorazonó. Lo veía tan vulnerable que odiaba tener que 
ser el heraldo del relato más duro para un padre: los crímenes y el 
enfrentamiento entre sus hijos. 

Se sentó a su lado y le cogió una mano antes de desgranar lo 
ocurrido durante los últimos meses. Pere lloró por su esposa, por su 
hijo mayor y por su hermano, Dalmau. Era difícil asumir la verdad: 
que Romea, su propia hija, había estado detrás de tanto horror. Teresa 
pensaba que su padre se hundiría más; sin embargo, apareció un 
destello en sus ojos. Era un relato de sangre, dolor y traición, pero 
también de valor, generosidad y lucha. 

—Esto no puede acabar así. Dios no lo permitirá —dijo a su hija 
para animarla—. Quizá por eso me ha mantenido vivo. 

—El rey atacará en cualquier momento, incluso podría estar 
marchando ahora mismo sobre la ciudad. Cuando la tome estaréis 
sentenciado. Vuestra hija Romea es otra. Aunque la desheredéis, don 
Pedro lo anulará. Ahora está con los vencedores y quiere más. 

—Hija, sal de Valencia y toma una barca que te lleve a Ternelles. 
Debéis abandonar los dominios del rey de Aragón. En Génova tenemos 
aliados. En sólo cinco días de navegación podéis estar a salvo. 

—Pero vendréis conmigo, padre, y Lluís también. 

Pere le acarició el rostro como si quisiera borrar la crispación de sus 
facciones. 

—Estás tan cansada de sufrir como yo, pero tú tienes una vida por 
delante todavía. Yo estoy viejo y débil. Aun así, sigo siendo mercader, 
y mi última negociación será con el rey... antes de que me ahorque. 


La Unión controlaba las visitas y me impidieron contactar con él 
mientras lo tuvieron retenido. No obstante, por nuestra antigua 
relación, creo que aceptará verme y podré explicarle al fin qué 
hacíamos Marina y yo en el palacio Real aquella noche. Le mostraré la 
herida de la daga de Gonzalbo, para que vea que no soy de la Unión, 
sino una víctima más. 

—Por muchas razones que deis a don Pedro, no os perdonará. 

—Lo sé, sería una muestra de debilidad que no puede permitirse. Lo 
que pretendo es que se conforme con mi cabeza y con el destierro 
perpetuo de Marina. A cambio, ratificaré los esponsales de Romea con 
Gil. Jamás le perdonaré a ella el mal que nos ha hecho, pero lo haré 
porque el rey es astuto y entenderá la oferta. Puede sacar mucho 
provecho de la dote ganada por uno de sus caballeros más necios. — 
Los ojos del mercader refulgían como antaño. Conocía bien las 
debilidades humanas—. Para don Pedro la humillación acabará siendo 
beneficiosa. La victoria final hará que todo se olvide y quede como 
una anécdota en la crónica del Ceremonioso que al parecer va a 
escribir. Piénsalo, Teresa, muy pronto Beatriu y tú podríais regresar a 
Barcelona sin miedo. 

Teresa frunció el ceño. Aunque le alegraba ver que su padre era el 
hombre que fue, la solución le parecía terrible. 

—Puedo aceptar que Romea nos lo quite todo y que tengamos que 
vivir un tiempo ocultas, pero ¡no puedo dejaros aquí para morir! 

—¿Quitárnoslo todo? —Pere miró a su sirviente Lluís y ambos 
rieron hasta que el anciano comenzó a toser por el esfuerzo. Después 
regaló a su hija una sonrisa enigmática—. Créeme, Teresa, ¡Romea, 
Gonzalbo y Gil no han hecho ni un arañazo a los Montaner! Por eso 
quiero que Beatriu y tú busquéis un lugar seguro mientras las aguas se 
calman, antes de renacer... 

Ante aquel gesto, la joven recordó la vieja leyenda familiar. 

—i¡La Fuente! Hasta el rey la persigue y mandó a un capitán en su 
busca. ¿De verdad existe? 

—Ten fe. 

Pere se sumió en sus pensamientos y su hija no quiso ahondar más. 
Siempre había admirado la seguridad de su padre, pero tenía miedo. 


El rey no iba a estar abierto a escuchar. El Reino de Valencia había 
padecido una guerra civil muy cruenta, con miles de bajas, también 
amigos de Su Majestad, y en parte por culpa de las libras de plata de 
los Montaner. Incluso había enterrado a su esposa, Elionor de 
Portugal, sin honores de reina. 

Teresa se había arriesgado a entrar en Valencia a las puertas de una 
batalla también por otra razón mucho más oscura, pero decidió 
quedarse esa noche con su padre. Quería convencerlo de que la 
acompañara, aunque ya sabía la respuesta que él le daría. 
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La batalla de Mislata 


El decimoctavo día Isaac tomó a Rebeca. 
Es un día bueno para sembrar, arar, 
construir y plantar. Los sueños se 
realizarán el mismo día. Si truena hará 
daño al pueblo. 


Lunes, 8 de diciembre de 1348 


Teresa y el sirviente Lluís pasaron la mañana intentando convencer 
al padre de la joven de que debía salir de la ciudad también y tratara 
de negociar con el rey más adelante, pero cuando a mediodía comenzó 
a tañer una campana en la Casa de la Vila supieron que era demasiado 
tarde. 

Teresa reconocía su sonido y se le contrajo el alma. Era la campana 
de la Unión; con insistencia, llamaba a los partidarios a la guerra. 

—Que Dios nos ampare —musitó Lluís, lívido, y se santiguó. 

Pere Montaner permaneció en silencio frente al fuego del hogar con 
su bastón en las manos, pensativo. Teresa casi podía oír sus 
pensamientos: su padre tejía los argumentos y las razones para 
convencer al rey. 

Sin embargo, ella también podía hacer algo para ayudar, algo 
mucho más contundente que las palabras de su padre. Había entrado 
en Valencia por otro motivo: matar a Gonzalbo, pero tal vez podía 
cazarlo y ofrecerlo como ofrenda al monarca. Era muy difícil y sus 
secuaces podían matarla; aun así, se había preparado antes de salir de 
Barcelona. Llevaba amuletos y símbolos grabados a cuchillo en la piel. 
Confiaba en la diosa Diana y en la fuerza del Círculo de las Buenas 
Mujeres. 


Si moría, al infierno con todo, pero si lo lograba, eso sí podía 
cambiar la suerte de los Montaner. 

Teresa salió de la casa. Por la calle de los Caballeros la gente corría 
hacia la plaza. Unos portaban armas, pero muchos sólo llevaban una 
azada o una tosca lanza. 

Se congregaron cientos de unionistas ante la Casa de la Vila. Por 
una de las ventanas se asomaron el capitán de la guerra Joan Sala con 
el estandarte de la Unión y el noble Joan Roís de Corella con el 
pendón de la ciudad. 

Teresa vio a Gonzalbo de Rodas. Era el que tocaba la campana con 
insistencia. Una oleada de odio la recorrió. Desde ese mismo instante 
sería su sombra, en busca del momento oportuno para ejecutar su 
plan. 

—¡Hermanos! —gritó el jurista Joan Sala—. En Mislata los traidores 
a la Unión han arremetido contra los nuestros en las empalizadas del 
río. ¡No podemos permitir que crucen, o Valencia quedará a merced 
del enemigo! 

—¡Unión! ¡Unión! —comenzó Gonzalbo, como le gustaba. 

Enseguida se unieron las voces del pueblo, aunque sin entusiasmo. 
Antes de que la turba vacilara, salió a la explanada un clérigo afín a la 
causa y les aseguró que Dios estaría de su parte. Luego los bendijo y 
pasó entre la gente asperjando agua bendita. 

La plaza se llenó poco a poco de voluntarios para defender la 
ciudad. No les quedaba más remedio. Se concentraron más de dos mil, 
pero eran menestrales, artesanos y campesinos de las huertas. No 
sabían luchar y estaban mal armados. Salieron los líderes para 
encabezar la marcha. El barbero iba entre ellos, escoltado por 
mercenarios y secuaces. No obstante, Teresa estaba segura de que la 
oportunidad llegaría; el Círculo de las Buenas Mujeres se lo había 
prometido: poder. 

La joven se unió a las mujeres de la retaguardia. Algunas asían 
hoces y hondas, si bien la mayoría de ellas cargaban fardos con vendas 
y ungiientos de aloe y camomila. 

Los unionistas salieron de Valencia por la puertas del Puente y la de 
la Culebra, al oeste de la ciudad, y fueron río arriba casi una legua 


hasta la altura de Mislata, en la orilla opuesta del Turia. El rumor del 
combate se oyó mucho antes de verse. El terror se pintó en las caras 
de los ciudadanos. Gritos, relinchos, tintineos y el continuo trepidar de 
cascos. Teresa nunca había imaginado que la guerra fuera tan ruidosa. 
El suelo vibraba. Muchos de los que habían salido de Valencia 
huyeron, sin que los insultos y las amenazas los detuvieran. Alguno 
cayó herido por las muchas flechas que surcaban el cielo. 

Cuando pasaron los cañares de la vereda y se asomaron al cauce del 
Turia, a Teresa se le encogió el corazón. Unos pocos caballeros del rey 
y sus peones habían logrado atravesar la empalizada que la Unión 
había puesto para bloquear el río. Los mercenarios se enfrentaban a 
ellos en medio de una nube de polvo, y Teresa se fijó en dos caballeros 
que peleaban entre sí con armadura y escudo sobre sus monturas de 
guerra. 

—Uno es nuestro paladín Berenguer Llancol y el leal al rey es su 
primo Ramon de Riusech —dijeron las mujeres junto a Teresa. 

Los dos nobles, parientes pero ahora rivales, representaban el horror 
de una guerra fratricida que desgarraba el Reino de Valencia. De nada 
valían las razones justas de la sublevación. Había pasado un año como 
un suspiro y nadie se acordaba. Era el tiempo de la cosecha de la 
muerte. La peste no había sido suficiente. 

Teresa se ocultó entre las cañas en la vereda y observó el combate 
de los dos guerreros. Los mandobles eran de una fuerza terrible y 
sobrecogía el ruido metálico. Con todo aquel peso encima, vencía el 
que más aguantaba. En el suelo, los peones luchaban para mantener la 
posición; mientras sus señores resistieran, ellos también. Berenguer 
Llancol comenzó a golpear con menos ímpetu. Ya le costaba levantar 
la pesada espada, casi tan larga como una pierna. Entonces Ramon de 
Riusech, el guerrero del rey, aprovechó y con un fortísimo golpe 
vertical hundió el yelmo de su primo. 

El caballero de la Unión cayó fulminado y la sangre comenzó a salir 
por los agujeros de la protección. La escaramuza se detuvo. En la 
orilla los miles de unionistas se quedaron en silencio. En el fondo, 
aquello tenía un profundo significado. Su paladín había sido 
derrotado. El fraile de la Unión les había mentido: Dios les daba la 


espalda. 

Lo que había comenzado con la provocación de Ramon de Riusech 
se había convertido en una ordalía entre dos nobles contrarios, con un 
claro resultado a favor de don Pedro IV de Aragón. Así prendió la 
chispa de la batalla final. 

La euforia de los peones de Ramón se oyó con claridad en el lado 
del campamento de Mislata, detrás de las empalizadas de troncos 
puestos por la Unión. Eso hizo que resonaran los cuernos que 
convocaban al ejército del rey. Teresa buscó a Gonzalbo con la 
mirada. Estaba en la retaguardia con otros líderes de la Unión, sin 
intención de combatir, pero arengaba a las fuerzas para que 
protegieran las defensas. Era su función. Por eso toleraban a un 
barbero entre ellos. 

La joven empezó a asustarse. Más y más guerreros del rey pasaban 
por la brecha de la empalizada, y los unionistas, desesperados, 
trataban de mantenerlos a raya. Entonces el crujido de la madera 
encogió a todos el alma. Una larga fila de troncos había caído sobre la 
orilla fangosa del río Turia. El paso estaba abierto. 

—Ya está —musitó Teresa—. Es el fin de la Unión. 

Se elevó un clamor triunfal entre el ejército realista y se inició la 
incursión para atravesar el Turia hacia la orilla donde estaba la 
ciudad. Los nobles a caballo cruzaron el ancho cauce del río con sus 
estandartes, delante de miles de peones enardecidos. Resonaban 
tambores. Cayeron más empalizadas. 

Teresa vio a Gil de Montnegre a caballo y con una imponente 
armadura negra. En cuanto las fuerzas se enfrentaron y el río comenzó 
a teñirse de rojo, se sintió enferma. Las muertes a destiempo la 
afectaban. Sentía la agonía de los moribundos y, aturdida, se puso en 
pie en medio de las cañas. 

Oyó un crujido. Un hombre con el hacha en alto cruzaba el fango de 
la orilla hacia ella con los ojos inyectados en sangre. Teresa huyó. El 
peón la persiguió sin dejar de gritar hasta que una flecha lo atravesó y 
cayó con un gorjeo. Alguien de la Unión la saludó con la ballesta. 
Teresa se detuvo y por alguna razón se arrastró hasta el moribundo. 

El hombre agonizaba escupiendo sangre. Sorprendida, le vio en la 


mano izquierda uno de sus amuletos. La miró con pena un instante, 
quizá la reconoció, y murió. 

Teresa le cerró los ojos. Un muerto sin nombre ni lugar de reposo. 
Una estrella menos en el firmamento. Acusaban de diabólicas a las que 
formaban el Círculo de las Buenas Mujeres, pero era en las guerras 
donde Satán se presentaba. 

Resonó un cuerno y apareció el rey don Pedro de Aragón a caballo y 
con una armadura destellante. Cabalgaba con su escolta y los nobles 
más importantes, Pedro de Jérica, Lope de Luna y sus ujieres. Detrás 
iban el maestre de la Orden de Montesa y sus monjes soldados. 

El ejército impresionaba. Si el rey permitía a sus huestes entrar a 
saco, arrasarían Valencia. 

Los unionistas huyeron río abajo para encerrarse en la ciudad, 
Teresa también. Gonzalbo ya se había marchado con los líderes para 
no quedarse fuera. 

Entonces comenzó la verdadera matanza. El Turia bajaba turbio de 
sangre. En su huida por la vereda, los combatientes de la Unión eran 
cazados sin piedad. Los nobles se divertían segando vidas con 
facilidad. Apostaban entre ellos; los peones no eran nada. Teresa llegó 
a esconderse debajo de un cadáver para evitar que la mataran. 

Luego corrió con todas sus fuerzas. Cuando en el portal del Puente 
iban a alzar la pasarela sobre el foso, la muchedumbre se agolpó y la 
joven logró entrar. Se sentó en el suelo sin aliento y temblando de 
pánico. A su alrededor, en la explanada, se vivían momentos terribles. 
Había heridos por todas partes. 

Miles de cadáveres cubrieron la vereda del Turia aquel 8 de 
diciembre de un año que jamás se olvidaría en la historia del orbe 
entero: el año de la peste, el mismo en el que la humanidad estuvo al 
borde del precipicio, en el que nacieron nuevas historias y se 
truncaron otras, como la revuelta de la Unión contra los abusos del 
rey de Aragón, Cataluña y Valencia. 

El monarca, quizá aconsejado con prudencia, no quiso entrar en la 
ciudad aún para evitar el saqueo y todos los horrores que conllevaba. 
Prefería una confiscación ordenada que lo beneficiara más. Tomó sin 
resistencia el palacio Real, que quedó indefenso en la otra parte del 


río. Allí prepararía su entrada triunfal en unos días. El campamento 
del ejército se instaló junto al monasterio de la Zaidía, bien visible 
desde los muros de Valencia. Dentro, las puertas de las iglesias 
estaban abiertas. Era hora de rezar y ni el miedo a la peste impidió 
que miles de personas se hacinaran en sagrado. 

Teresa se fue a su casa, cerró bien las entradas y se sentó con su 
padre junto al fuego. 
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Frente al destino 


En la cala Castell, Marina miraba a su primo Enric jugar con la 
pequeña a la que Albar había salvado. Lanzaban cantos planos para 
que rebotaran sobre la superficie del agua. La niña sólo hablaba una 
lengua enrevesada, pero al menos habían entendido que se llamaba 
Moira. Asintió cuando la llevaron ante la pila bautismal de Pollensa y 
besó una cruz bendecida; por tanto, comprendieron también que era 
cristiana. 

Matilde quiso que no sólo las familias que trabajaban en Ternelles 
sino también toda Pollensa vieran a la niña en la iglesia, pues su pelo 
rojizo y sus ojos azules tan claros levantaban recelos supersticiosos al 
considerarla una hija concebida de Satanás. 

—Espero que no suframos una mala cosecha o una epidemia 
mientras esté aquí —dijo Matilde mada más verla—. Podrían 
quemarla. 

Marina observaba la Picardía y varias balsas junto al casco, al fondo 
de la cala. Ya había cambiado la antena de la vela mayor. Miguel de 
Cartagena dirigía a varios calafates y maestros de hacha para arreglar 
la cubierta, pero ya podía navegar de nuevo. 

De pronto resonó un trueno terrible que hizo temblar el suelo. 
Marina reaccionó encogiéndose. Moira chilló y corrió hasta Albar para 
abrazarse a sus piernas. La escena despertó sorpresa y ternura. El 
capitán era otro hombre. Su sonrisa y el modo en el que trataba a la 


pequeña desconcertaban a la joven. 

—Esa niña ha tenido mucha suerte, y tú también —le dijo de lejos. 

— ¡Deberíamos arrojar al mar ese instrumento del demonio! 

En medio de una humareda amarillenta estaban Joan y Alí al- 
Mumín con la bombarda. La había colocado en uno de los dos 
salientes que conformaban la cala llamado punta Topina. Defendería 
la ensenada si aparecía la Falcona. El joven Montaner agitaba los 
brazos triunfal. Le entusiasmaba aquello y estaba aprendiendo a 
fabricar la pólvora. 

—¿Has visto cómo revienta las rocas? Igual hace con una muralla — 
explicó Marina—. Algún día las guerras se harán con eso. 

—No creo que llegue a pasar —replicó Albar—. No hay honor en 
combatir así, ni posibilidad de piedad o de escoger. Ese fuego mata a 
todos. Es como la peste. 

Moria corrió hacia Marina y la abrazó. Los miraba a ambos con las 
cejas alzadas, esperando saber si eran como sus padres. 

—¿Qué harás con ella? ¿Vas a buscar a sus progenitores? 

Albar tenía allí su corazón correteando por la playa. A pesar de su 
terrible suerte, la niña era risueña y estaba llena de vida. 

—Lo mejor es que se críe en un convento —señaló—. Yo la 
mantendría. 

—También podría criarse en Ternelles si logramos defenderla 
contigo —dijo Marina, consciente de lo que eso implicaba—. Y si el 
rey acepta nuestro generoso donativo, las cosas pueden cambiar. Esto 
se llenará de siervos y familias campesinas. Tú podrías ser el patrón de 
la Picardía. Me gustaría. 

Desde que el capitán había llegado, se habían dedicado a preparar 
las defensas de la torre de Ternelles y la cala Castell. También se 
estaban reencontrado, aunque los dos habían cambiado. 

Su relación había nacido de un vacío mutuo que no resistió los 
envites. Él se había marchado en pos de una obsesión y ella, una 
fugitiva sin honra ni valor ninguno como esposa, quería explorar los 
límites de una libertad que muy pocas mujeres tenían. Se estimaban y 
atraían, pero cada uno tenía sus sueños. Marina también sabía que la 
joven que los había recibido en Can Auger, y que hacía de aya de 


Moira, esperaba su oportunidad. Tal vez Albar la correspondía. 

—Sería un honor ser de nuevo el patrón del mejor barco del 
Mediterráneo, pero la temporada de las grandes navegaciones ha 
terminado, y para los marinos el invierno es el tiempo de meditar. — 
Albar sonrió—. Si algo he aprendido contigo es que la rueda del 
destino gira y todo puede cambiar en un instante. Antes nos decíamos 
que ninguno tenía nada que perder. Ahora... ¡míranos! Me temo que 
tanto nuestra suerte como incluso nuestras vidas dependen de lo que 
esté sucediendo en Valencia. 

—Es verdad. Todo acabará pronto. 
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Gonzalbo de Rodas 


En cuanto cayó la noche sobre Valencia, Teresa salió de la casa 
Montaner, donde se había retirado para calmar el terror de lo que 
había vivido. Ya era tarde para intentar sacar de la ciudad a su padre. 
Él insistía en seguir adelante con su plan y en que ella debía huir para 
tratar de viajar hasta la isla de Mallorca. Sin embargo, la joven estaba 
decidida a que primero Gonzalbo de Rodas pagara todo el daño que 
les había hecho. No quedaba tiempo, pues seguro que el barbero 
trataría de huir como el resto de los líderes de la Unión, ahora que 
todo estaba perdido. 

Hasta en el último rincón de la urbe se oía el jolgorio de la 
celebración de la victoria en el campamento real, al otro lado del río. 
Dentro de los muros, muchos daban gracias por el gesto del rey de no 
dejar entrar a sus soldados. Hubo altercados, pues algunos ciudadanos 
comenzaron a buscar a los líderes de la Unión para capturarlos y 
congraciarse con el monarca. Confiaban en que, antes de arrasar la 
ciudad, dejara marchar con sus pertenencias a quienes no lideraron la 
rebelión. 

Teresa había pasado la tarde barruntando cómo localizar al 
escurridizo Gonzalbo de Rodas. Había una manera. Fue al mercado y 
llamó a la puerta de las mujeres curanderas que conocía. Algunas no 
quisieron recibirla, pero otras se alegraron de verla. El submundo de 
las sanadoras estaba entretejido de contactos que alcanzaban todos los 


lugares y estamentos. No tardó en saber que los líderes de la Unión 
aprovecharían la celebración de la victoria para escapar esa noche por 
el portal de la Culebra, que estaba en la parte opuesta. 

Las mujeres también le dijeron a quién debía pagar para ir 
extramuros, pues acudían de noche al barranco del Carraixet, donde se 
ahorcaba de nuevo a los ajusticiados en la plaza del Mercado para que 
las alimañas dispersaran sus despojos. De allí cogían las sogas de 
ahorcado más viejas, las que más muertos habían sostenido. 

Teresa se sentía distinta cuando estaba rodeada de mujeres como 
aquéllas. Se liberaba de culpa. Les contó su historia y lo que pretendía: 
capturar al barbero Gonzalbo de Rodas y entregárselo al propio rey 
don Pedro para ayudar a su padre. 

Pasada la medianoche, Teresa salió de Valencia y aguardó 
escondida en un cobertizo junto al camino de Ruzafa. Esa noche de 
diciembre era oscura y hacía frío. Pasaron pequeñas comitivas, rápidas 
y sin antorchas. Huían a un destierro autoimpuesto. Pero había 
cazadores de recompensas y espías del rey al acecho con el propósito 
de capturarlos antes de que salieran del reino. 

Al fin vio aparecer a Gonzalbo de Rodas, solo. Iba embozado, y aun 
así lo reconoció por su forma de andar, la misma que tenía al entrar 
en el sótano de la casa Montaner. Avanzaba deprisa y vigilaba su 
espalda continuamente. Teresa salió al camino con su manto negro 
sobre la cara y fue hacia él como si se dirigiera a la ciudad. Parecía la 
figura de la mismísima muerte dirigiéndose a Valencia, donde la 
esperaba una gran cosecha. 

No había nadie más cerca. Teresa se estremecía de gozo al notar el 
terror del barbero. Gonzalbo se desvió para pasar lo más lejos posible 
de ella. Después de cruzarse, la joven se dio la vuelta y se puso detrás 
de él. Al sentir su presencia, el hombre gritó. Teresa tenía una piedra 
en la mano, lo golpeó con fuerza en la cabeza y el barbero cayó al 
suelo, aturdido. 

Se echó sobre él con un alarido gutural y levantó de nuevo el canto 
para aplastarle el cráneo, sin acordarse de su plan, pero una mano le 
agarró la muñeca. 

—'¡No lo hagáis! —le rogó Lluís, el sirviente de su padre—. Así no. 


—¿Qué haces tú aquí? 

—Vuestro padre me ha mandado seguiros. Se lo temía. El barbero es 
más útil vivo. 

Teresa logró calmarse. Gonzalbo era la pieza necesaria para dar un 
vuelco a la situación. Lluís lo ató y amordazó. Lo llevaron campo a 
través al puente de madera que cruzaba el Turia hasta el palacio Real. 
Estaba iluminado con antorchas y se oía la música en el campamento 
cercano. 

Gonzalbo se retorcía entre el miedo y la rabia. Se metieron debajo 
del puente, entre los juncos. 

—Lluís, ¿puedes traer a mi padre hasta aquí? 

—Está débil, pero en cuanto sepa esto sacará fuerzas. 

—Dile que ha llegado la hora de acabar con esta pesadilla. 
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Un nuevo juramento 


E, tus ojos veo el sufrimiento, Teresa, y sé que pasaron cosas que no 
te atreves a contarme porque soy tu padre. Aun así, las advertí en tu 
cara. —Pere Montaner acarició el pelo de su hija. Abrazada a él, bajo 
el puente de madera, no dejaba de llorar—. Yo mismo le aplastaría la 
cabeza a este miserable, pero has demostrado templanza y estoy 
orgulloso de ti. Has dado una oportunidad a esta familia. Y no lo 
dudes, nada de lo que pudiéramos hacerle nosotros será comparable a 
la venganza del rey. 

Teresa se sentía dichosa después de mucho tiempo. A pesar de su 
debilidad, Pere Montaner no había dudado en salir de la ciudad y 
aprovechar la oportunidad. Lo que le quedara de fuerzas lo emplearía 
esa noche para salvar a su familia. Ella, recostada en su pecho, se 
sintió niña otra vez, como antes de que las sombras la acecharan. 

—Padre, dejadme acompañaros al palacio. Aún estáis débil. 

—No necesito mi cuerpo para esta batalla, sólo mi mente. Pero no 
me fío. Es mejor que nadie sepa que estás aquí. Espera las noticias que 
te traerá Lluís. Él te dirá si debes comunicar a tus hermanas que el rey 
nos perdona. 

Pere Montaner caminaba con paso vacilante, apoyado en el cayado. 
Delante, Lluís llevaba a empujones a Gonzalbo, amordazado y con la 
cara ensangrentada. Cruzaron el puente de madera y la explanada 
frente al palacio Real. 


Varios soldados se acercaron. El mercader se identificó y pidió la 
presencia de Alfonso Roger de Lauria. Al principio rieron, pero cuando 
se supo que el cautivo era uno de los líderes de la Unión más buscado 
por el monarca, dieron el aviso. 

Teresa era un manojo de nervios. Comenzaron a salir nobles y 
hablaron con Pere. Desde allí no los oía, pero confiaba en su padre. Se 
emocionó cuando lo vio entrar en el palacio escoltado como un 
invitado mientras los soldados se llevaban a Gonzalbo a rastras y lo 
metían por una puerta pequeña hacia las mazmorras. 


En el salón del trono fue donde comenzó toda aquella pesadilla. Pere 
recordaba al rey bailando con la cara abotargada de rabia y miedo, y a 
la reina llorando a su lado. 

El aire olía a carne asada y a vino, pero el banquete se había 
interrumpido. La estancia estaba llena de consejeros y capitanes que 
guardaban silencio. Pedro IV estaba de pie frente a la gran mesa. 
Cuando Pere Montaner lo miró y vio en sus ojos aquel brillo cargado 
de deseos de muerte, se postró con humildad. Sin cruzar una palabra, 
ambos sentían que el círculo se cerraba. 

—Ésta ha sido la segunda mayor alegría que podía esperar hoy. La 
tercera es veros colgado en la horca junto con vuestra hija Marina. 
¿Cómo pudisteis hacerme aquello? 

—Aceptad al traidor Gonzalbo de Rodas como un gesto de los 
Montaner. Lo hemos atrapado mientras huía de Valencia. A cambio, 
sólo os pido una cosa: tiempo para hablar. 

—Nos conocemos, y sé que cuando habláis sois peor que un ejército 
bien armado. Lo permitiré, pero sabed que juré ante la tumba de mi 
esposa que os castigaría. 

—Aquella fatídica noche de Domingo de Ramos, en este mismo 
salón, os hicieron ver algo que no era verdad. La víctima no erais vos, 
majestad, sino yo y mi familia. A la Unión le interesaba mi dinero 
para afianzar su victoria, y ese barbero lo hizo de la manera más 
eficaz: convirtiéndome en vuestro enemigo. Jugaron con vos, mi rey, 
igual que el caballero Gil de Montnegre al hablaros de la Fuente de los 


Montaner. 

Los nobles prestaron atención. Se había especulado mucho sobre la 
Fuente. 

—¿Es una patraña? 

—Más bien un cuento familiar para tomar el pelo a nuestros hijos y 
tenerlos ilusionados. ¿Quién no lo ha hecho en su casa? Es conocida 
vuestra afición a la alquimia, y Gil lo usó para ganarse vuestra 
atención y que lo tuvierais cerca. 

—Tiene sentido, Pere, pero un juramento es sagrado. Un rey no 
rectifica. 

—Así es, pero un juramento bajo engaño es nulo. Dadme unos 
evangelios y con mis manos sobre ellos, a riesgo de condenar mi alma, 
os contaré la verdad de lo que pasó. Después volved a jurar lo que 
debáis. Así habréis cumplido sin tacha, y yo acataré cuanto decidáis. 

En el exterior, la noche transcurría en un ambiente festivo. Teresa 
aguardaba nerviosa, pero sentía que algo bueno estaba pasando dentro 
del palacio. Casi dos horas más tarde, Lluís salió por una puerta de 
servicio y cruzó el puente. Tras cerciorarse de que nadie lo observaba 
se internó en el cañar. 

Teresa vio su cara de gozo y se le escapó una lágrima. 

—;¡El rey ha apreciado el gesto, Teresa! Siguen hablando en el salón 
del trono. Uno de los sirvientes me ha dicho que Su Majestad se 
plantea jurar de nuevo para castigar sólo a los líderes de la Unión. Es 
su forma ceremoniosa de rectificar sin reconocerlo. Romea se llevará 
el patrimonio como dote, pero ¡vuestro padre ha logrado que el 
perdón alcance también a Marina! ¿Podéis creerlo? 

Teresa abrazó al viejo sirviente. Fue como si se quitase una losa de 
encima. 

—Creo que mañana debemos ir al Grau y mandar una barca a 
Pollensa con las buenas noticias —musitó la joven, feliz y aliviada. 

Después de tantas penurias, por fin podrían volver a estar juntos. 
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La victoria 


ome futura esposa de Gil de Montnegre, estaba en Santa María 
del Puig con las otras damas nobles cuando recibieron la noticia de la 
victoria. Henchida de orgullo, como una más, unió su voz al coro de 
monjes para cantar el Te Deum. 

Miró lo que había sobre el altar. Las demás también lo hacían. 
Había permutado una de las cartas de crédito cogida de la casa 
Montaner para adquirir tres magníficos crucifijos de plata. Uno lo 
había donado al monasterio y lucía allí, como muestra de su holgada 
posición, otro se lo había regalado a la noble María de Cardona, su 
mentora en aquel resbaladizo mundo. El tercero era para su futuro 
desposado, Gil de Montnegre. 

Durante la tarde, las damas se reunieron en el claustro y 
compartieron un vino moscatel que los monjes les ofrecieron. El 
trasiego de sirvientes informando sobre lo ocurrido en la batalla y el 
estado de las tropas era incesante. Las damas querían saber quiénes de 
ellas eran viudas, y también cuáles se verían privilegiadas gracias a la 
heroicidad de sus esposos. 

Romea escuchó emocionada que Gil de Montnegre había destacado 
en la batalla. Recibió altiva las felicitaciones del resto. Violant de 
Montpalau, apenas una adolescente pero ya casada con un caballero 
de cincuenta años, se enteró de que su esposo llegó borracho al campo 
de batalla y unos peones lo apalearon entre burlas; tuvo que huir a 


gatas. Inmediatamente las demás damas se apartaron de la muchacha. 
Romea la miró de arriba abajo y se marchó con las otras, dejándola 
sola entre lágrimas de vergienza. 

—No puedo esperar para darle la cruz a Gil —comentó Romea, 
emocionada, a María de Cardona—. Será como un regalo previo a 
nuestra boda. 

—Ten paciencia, hija. Mañana llegaremos al campamento con los 
capellanes. 

—¡Es que me parece una eternidad sin felicitarlo por la victoria! 

Las otras damas se miraron entre ellas. Alguna tenía que decirle 
algo. 

—Querida —comenzó Leonor de Montcada, condescendiente—, un 
campamento militar no es agradable la misma noche de la victoria. 
Los peones se comportan como bestias con todas esas furcias, y luego 
están los lamentos de los heridos. Todo huele a sangre y semen. 
Mañana llegaremos las esposas y seremos recibidas con el respeto que 
merecemos. 

—¡Y mañana por la noche, más de una concebirá nuevos vástagos! 

Eso desató las risas contenidas de las damas, y alguna se ruborizó. 

—¡Eso si aún se les levanta después de esta noche! —les gritó 
Violant, la muchacha despreciada. Había perdido la compostura y 
enseguida salió del claustro llorando de rabia. 

Se hizo un silencio incómodo, pero al final todas siguieron sus 
conversaciones triviales como si nada hubiera sucedido. Si bien 
Romea las imitaba, el comentario la había trastocado. No sólo los 
peones se estarían divirtiendo. 

—Hija, ¿os ocurre algo? —dijo María de Cardona—. Estáis ausente. 

—Ha sido la primera batalla que he vivido esperando noticias. Estoy 
agotada. 

—Pues id y descansad. Os esperan días muy intensos si deseáis 
casaros en la catedral. El rey pretende cerrarla cuando ordene el 
abandono de Valencia. 

Romea dejó el claustro y respiró agitada. Se puso la mano en el 
pecho, se ahogaba. 

——¿Estáis bien, mi señora? 


Era Andreu, un sirviente que María de Cardona le había asignado 
para que la escoltara y también para tenerla vigilada. Sostenía su 
capa. 

—Quiero que me acompañes a un lugar. 

—Es noche cerrada. 

—¡No te lo estoy pidiendo! 

—Debería hablar antes con doña María. 

Romea se acercó al sirviente con la mirada febril. 

—No me disgustes o diré lo que haga falta para que te castiguen. 
Vamos. 

Se cubrió la cabeza con la capucha de la capa y con coquetas 
sonrisas logró que los guardias la dejaran salir del cenobio. Todos 
conocían a Romea, la futura esposa del caballero predilecto del rey, 
Gil de Montnegre. Andreu la seguía inquieto mientras pasaban por 
estrechos callejones sin luz, entre las casas arracimadas en el 
promontorio del monasterio del Puig. 

El sirviente la detuvo al ver que enfilaban el camino que iba a 
Valencia. 

—Mi señora, es muy peligroso andar por esos caminos de noche. 

Romea no iba a ceder y volvió a amenazar al hombre. Aún le faltaba 
el aire por una angustiosa duda. Necesitaba ir al campamento y 
entregar la cruz de plata a Gil de Montnegre. Era preciso que todo 
sucediera como había planeado. 

A pesar de las horas, Andreu fue a una casa y contrató un asno para 
llevar a la dama. Tras varias horas de camino, avistaron las luces del 
campamento en el llano de la Zaidía, en la orilla del Turia opuesta a la 
ciudad de Valencia. Se oía música de flautas, canciones de borrachos y 
risas. Romea bajó del animal y atravesó las tiendas de los peones, 
esquivando a los que la tomaban por una prostituta más. Con las 
prisas perdió al sirviente, pero no le importó. Al fin un peón borracho 
le señaló la tienda que su prometido había alzado para sus hombres. 

—Don Gil prefiere celebrarlo con los suyos en vez de ir al palacio 
Real, ¡lleno de clérigos y secos monjes de Montesa! 

Romea se alejó dejando atrás las carcajadas estridentes. La tienda 
no estaba vigilada, y con el pecho a punto de estallar entró. 


Gil de Montnegre y tres hombres más estaban desnudos rodeando a 
una muchacha arrodillada, casi una niña. La muchacha abrió los ojos 
al descubrirla en la entrada y la señaló. 

—¡Yo te conozco! Tú viniste con nosotras desde Castellón. ¡Éstos me 
han pagado a mí! ¡Vete a otra tienda! 

Romea también la reconoció. Había otra ramera desnuda y medio 
borracha en un rincón. Lo primero que le vino a la mente fue 
compararse con ambas. No eran ni la mitad de bellas, ni de cara ni de 
cuerpo. Sin embargo, Gil las tenía con él. Las había preferido antes 
que a ella. Ese pensamiento absurdo fue lo que más la hirió en ese 
momento. Y estalló. 

—¿Qué más tengo que hacer por ti, hijo de puta? 

Gil, con el rostro oscurecido, gruñó a sus hombres que sacaran a 
rastras a las prostitutas. Se las llevaron entre chillidos e insultos. 
Luego se acercó a Romea con gesto desafiante. Dejó que le mirara el 
miembro medio erecto. Era el hombre. 

—¿Qué me has dicho, Romea? —Le cruzó la cara de tal modo que la 
joven cayó al suelo y allí se quedó, notando el sabor de la sangre. 

—¿Esto es lo que merece quien te ha sacado de la mierda, Gil? 

— ¡Vengo de jugarme la vida por el rey y por el honor de nuestra 
casa! —La cogió de la barbilla y la obligó a levantarse—. ¿Es que no 
merezco ni poder celebrar una victoria? ¿Quién ha combatido, las 
damas y los curas? 

—Sólo te pedía respeto. Te lo dije. 

—«¿Respeto? ¿Sabes dónde están las esposas de todos mis 
compañeros de batalla? ¡Claro que lo sabes! Agradeciendo a Dios la 
victoria. No ignoran lo que ocurre en noches como ésta, pero callan y 
esperan con dignidad. Eso las hace grandes y respetadas. Mañana las 
recibiremos con honores. Pero se nota que tu sangre, Romea, es de 
simple mercadera. Lo quieres todo y no sabes mirar hacia otro lado 
cuando debes. Te falta espíritu de nobleza. Me has avergonzado ante 
mis hombres y se correrá la voz. 

La tiró al suelo y le dio una patada en el vientre. Romea jadeó, sin 
aliento. 

—Gil, por favor... 


— ¡Eres una desgraciada que necesita saber su sitio! —Volvió a 
golpearla con brutalidad—. Cuando estemos casados te enseñaré cuál 
es. Si quieres ser noble compórtate como una dama y no como una 
niña que desconoce su deber. 

Romea se arrodilló y, sollozando, se aferró a los tobillos de Gil. No 
lo entendía. Por su mente pasó cada uno de los difíciles momentos que 
había tenido que atravesar para estar con él y ser una noble. Recordó 
cuando le entregó su virginidad para que no la abandonara y le 
prometió que algún día ofrecería toda la Compañía Montaner a los 
Montnegre. Se había deshonrado ante toda Valencia y luego había 
traicionado a su familia. Recordó la mirada angustiada de su madre 
mientras la sangre salía disparada de su cuello; también lo hizo por él. 
Pensó en el trato humillante de Gaspar y sus amigos durante meses. 
Llegó a planificar la muerte de Marina y su tío, y a ignorar las 
vejaciones que sufrieron sus hermanas, y todo para alcanzar el anhelo 
de casarse con aquel malnacido. Pudo escoger a otro noble para 
realizar su sueño, pero lo había elegido a él... y se había equivocado. 
Dios se lo mostraba esa noche; se había equivocado y lo había perdido 
todo. Romea se rompió por dentro. 

—¡Perdóname! Me he inmiscuido en algo que no me corresponde. 
Sólo... sólo venía a darte un regalo. —Lo miró implorante—. Acéptalo 
y ahora mismo volveré al monasterio. Nadie sabe que estoy aquí y tus 
hombres callarán. ¡No se sabrá nunca! 

Sacó la cruz de un bolsillo de la capa, se puso en pie y se la ofreció. 

—Parece valiosa —dijo Gil con un brillo codicioso en los ojos. 

—Lo es. Muy valiosa, como yo... 

Gil seguía pendiente de la cruz de plata y no vio el destello de la 
hoja. La sangre manó a chorros del tajo en su gaznate y salpicó la cara 
de Romea. La joven no dio un paso atrás. Tampoco sonreía, sólo 
miraba absorta lo que había hecho. El caballero cayó de rodillas ante 
ella. Su expresión era de angustia y sorpresa. Alzó las manos 
implorante y se desplomó en medio de un charco de sangre. Romea 
apreció un ligero temblor en sus labios. 

—-¿Gil? —Se arrodilló frente a él y le rozó la cara—. Por favor, amor 
mío, perdóname. 


El hombre seguía moviendo los labios, con los ojos hacia el techo. 
Al final se quedó inmóvil. 

—¿Gil? 

Una gota roja de la boca de Romea, provocada por la bofetada, cayó 
y se mezcló con la del noble. Por fin la sangre de los dos se había 
unido. 

Romea Montaner profirió un grito que acalló de súbito la música de 
los festejos. Varios soldados entraron y vieron la escena. 

La terrible noticia corrió rápidamente por el campamento hasta el 
palacio Real. 

Hubo quien vaticinó un cambio en el sino de los tiempos. 
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La entrada 


El vigésimo día de luna es bueno para 
toda actividad porque en él Isaac bendijo 
a Jacob. 


Miércoles, 10 de diciembre de 1348 


E, mundo era un lugar cruel, pensaba Teresa mientras amanecía. La 
vida era un tránsito por el filo de una espada. Oculta en su casa, 
estaba sentaba en la misma butaca que su padre, frente al fuego, 
mientras Lluís iba y venía con nefastas noticias. Muy pronto asaltarían 
la casa Montaner y la reducirían a escombros. 

No iba a ser fácil escapar, pues los soldados del rey identificaban a 
todos los que entraban y salían, pero ella contaba con aquellas 
mujeres del mercado para conseguirlo. El problema era que le faltaban 
las fuerzas. El terrible giro de los acontecimientos, cuando por fin 
habían logrado el perdón real, la había dejado abatida. 

La noticia del crimen de Gil de Montnegre había conmocionado al 
ejército y a toda la ciudad. Nadie se preguntó si Romea Montaner tuvo 
una razón. Él era un noble valeroso, buen cristiano, y ella una mujer 
seducida por Satán como toda su familia. Ninguna otra casa había 
causado peores males a Valencia que la Montaner. 

En cuanto a Pere, la noticia lo pilló con una copa de vino fondillón 
en la mano, en el salón del trono. En un suspiro pasó de ser el rico 
mercader que había demostrado su fidelidad al rey, a ser la cabeza de 
una familia de traidores de la peor calaña. 

La afrenta no podía saldarse sólo con el castigo a la asesina. 


Cazarían a los Montaner uno a uno, los ejecutarían, requisarían sus 
bienes y luego el apellido sufriría la damnatio memoriae, la condena a 
la memoria, y todo vestigio de su historia y patrimonio quedaría 
borrado para siempre. 

—Teresa, don Pedro va a desfilar por Valencia con su ejército —le 
anunció Lluís, sombriío—. Exhibirán también a los cautivos de guerra, 
para escarnio público. Él irá. 

Llegada la hora, la joven salió por la puerta trasera, bajo su manto. 
Esa noche alguien había manchado de sangre las fachadas de la casa 
para señalarla. Ya no había nada que hacer. 

Valencia había estado dos días preparando la recepción. Tras el 
sueño de una Unión que había durado poco más de un año, ahora 
venía el esfuerzo por el perdón real. 

Se habían limpiado las calles, engalanado las fachadas de los 
edificios nobles y los portales de la seu. La ciudad echaba las 
campanas al vuelo para avisar de la llegada de la comitiva real. Una 
multitud de valencianos se agolpaba en las calles y frente a la catedral 
para recibirla. El obispo Huc de Fenollet, con el báculo y la mitra, 
aguardaba en la puerta de los Apóstoles de la seu flanqueado por los 
pocos miembros de la curia que habían sobrevivido a la peste. 

El continuo trasiego de comunicaciones entre los oficiales de la 
corte y el Consejo de la Ciudad no eran alentadores. Don Pedro estaba 
satisfecho, pero pesaban en su ánimo la muerte de la reina, las 
derrotas de los primeros meses y la afrenta de verse obligado a firmar 
privilegios a la Unión que limitaban su poder como monarca. También 
le pesaba la humillación del rey, y ahora el crimen de otra hermana 
Montaner a uno de sus caballeros. La llegada del monarca se 
consideraba una liberación, pero el ambiente era pesimista. La 
existencia de la propia ciudad estaba en riesgo. 

Cuando sonaron los tambores y aparecieron los pendones de las 
casas de la nobleza, la gente jaleó y aclamaron como héroes a los 
hombres de la comitiva real. 

Al frente, bajo una lluvia de pétalos de flores, cabalgaban los 
caballeros que habían iniciado la escaramuza: Ramon de Riusech, 
Miguel Pérez Zapata, Pedro de Jérica y Alfonso Roger de Lauria. 


Luego desfilaron otros leales a Su Majestad de la nobleza valenciana, 
aragonesa y catalana. Cuando pasaba una armadura muy abollada la 
gente aplaudía. Los siguientes eran las formaciones de ballesteros e 
infantes; por último, el rey y la nobleza emparentada con la casa de 
Barcelona. Detrás, las damas nobles con sus galas y los clérigos de la 
corte. 

Teresa sabía que su hermana Romea ya no estaba con ellas. 
Languidecía en una oscura mazmorra del palacio Real, esperando a ser 
ajusticiada. Los había arrastrado a todos a la perdición, ahora sin 
remedio. No podía recurrir a ninguna de las familias aliadas ni a la 
comunidad judía. Cualquiera que se relacionara con los Montaner 
sería señalado y castigado. 

Vio a su padre encadenado y con un cepo de madera que le 
apresaba el cuello y las muñecas. Caminaba con dificultad junto a los 
líderes de la Unión capturados. Unos pasos por detrás iba Gonzalbo de 
Rodas. Se produjo un fragor de insultos mientras el gentío les tiraba 
hortalizas podridas. Si alguno les lanzaba piedras, intervenían los 
soldados con varas, pues sería el monarca, y no el pueblo, quien 
impondría la manera de morir. 

Teresa esperó a que el rey, a caballo, llegara a su altura. Tenía entre 
las manos un muñeco de trapo manchado con la sangre de un gallo 
negro. Una anilla simbolizaba la corona. Con los dientes apretados le 
hundió un clavo que había sacado del patíbulo de la plaza del 
Mercado y repitió la acción mientras sus labios invocaban el nombre 
de Diana y el de Aradia. 

Don Pedro IV de Aragón mudó el rostro. Se inclinó para decir algo a 
uno de sus ujieres y se aceleró la marcha de la comitiva real. Parecía 
indispuesto. Al final lo ayudaron a bajar de su montura y a entrar en 
la catedral mientras el coro entonaba el Te Deum. 

Algunos comentaban que el rey era endeble y enfermizo desde su 
nacimiento antes de la luna correcta. A menudo sufría debilidad y 
dolores, por eso nadie se alarmó demasiado. Para Teresa había sido la 
execración, pero tampoco le habría causado un gran daño. Aunque no 
se apreciara, el monarca iba cubierto de talismanes, y sus astrólogos y 
nigromantes lo protegían de los ataques mágicos, más frecuentes de lo 


que la gente creía. 

Mientras se celebraba la misa solemne en el interior de la catedral, 
comenzó la purga de verdad en Valencia. Guardias del rey entraron en 
la Casa de la Vila en busca de cualquier documento de la Unión, los 
sellos y la campana. Otros grupos se distribuían para detener a los 
unionistas que seguían libres. 

Lluís se acercó a Teresa y juntos se alejaron hasta un rincón del 
muro de la seu. 

—Unos peones acaban de ocupar la casa Montaner en nombre de Su 
Majestad. 

—No sé qué hacer, Lluís. 

— Antiguos empleados me han dicho que la Falcona se encuentra 
atracada en el Grau. El capitán Ponce de Santapau la está avituallando 
para zarpar. 

—Va a Ternelles, estoy segura. A comenzar la venganza. 

Con gesto emocionado, el sirviente le puso en las manos una pesada 
bolsa de monedas. 

—Es lo que he podido coger de la casa antes de que entraran. La 
galiota aún tardará dos o tres días en levar anclas, pero conozco a un 
viejo barquero que podría zarpar ahora mismo. Es un buen marinero y 
su barca es capaz de navegar hasta la isla de Mallorca. Con suerte y 
buen viento, llegaríais para avisar a vuestra tía y a vuestra hermana 
Marina. Marchad a Génova. 

—Pero, mi padre... 

—Vuestro padre no tiene salvación y vos tampoco. Seguro que 
Gonzalbo, para ganarse el favor de los carceleros, habrá revelado que 
estáis en Valencia, Teresa. Os buscarán para obtener alguna 
recompensa. 

—¿Y tú, Lluís? —Teresa sentía pena por aquel hombre que había 
sido fiel toda la vida a los Montaner. 

—Yo estaré cerca de vuestro padre hasta el final. —-Se le 
humedecieron los ojos—. Ha sido más que un amo para mí, un 
hermano. Luego entraré como siervo en el convento de los 
franciscanos y pasaré desapercibido. Cuando estéis a salvo en Génova 
escribid al convento. —Entornó la mirada y en su cara apareció una 


misteriosa sonrisa—. Entonces empezará la segunda parte del plan de 
vuestro padre. 

—Pero... 

El hombre la cogió por el hombro y comenzaron a caminar entre la 
gente. Teresa sabía que si su padre se lo había ordenado, no sacaría a 
Lluís ni una palabra más. 

—Vayamos al puerto, Teresa. 
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Teresa 


Sábado, 13 de diciembre de 1348 


Marina hablaba con su tía en el salón de la torre de Ternelles y la 
vio mudar el gesto. 

—¿Qué ocurre? 

—De repente me ha venido a la mente tu hermana Teresa. — 
Pensativa, Matilde se levantó de la silla y se fue hasta una de las 
ventanas de la torre. Sonrió—. Y ahí está. Algo me decía que se 
hallaba cerca. Siempre nos ha pasado eso. 

—¿Cómo? 

No sabía si la sorprendía más la intuición o la inesperada visita. 
Pero Matilde también tenía sus cosas extrañas. 

Marina llamó a gritos a Beatriu, que se encontraba arriba tallando 
una pieza de coral para regalársela a su tía. Bajó la escalera con Enric 
de la mano. 

El día era plomizo y no dejaba de llover. Al ver a una figura talar 
vestida de negro que caminaba hacia la torre, el pequeño de la casa se 
puso a llorar. 

A ellas también les pareció una imagen siniestra. Bajo el manto, la 
palidez de Teresa y su mirada intensa impresionaban. Beatriu lo había 
dicho: estaba muy cambiada. 

—¡Hermana! —Marina corrió a abrazarla. 


Tras el abrazo, la hermana menor miró a su primo. Dulcificó su 
gesto. 

—Este pequeño príncipe debe de ser el valiente Enric de Ternelles, 
¿verdad? 

El niño aún dudó, pero Marina le hizo un gesto para que se 
acercara. Luego se aproximaron Beatriu y Matilde. La tía y la sobrina 
predilecta se miraron un rato, como si se entendieran sin palabras. Al 
final Teresa la abrazó con fuerza y un gesto de alivio. 

—Tranquila, niña —le susurró Matilde—. Estás en casa. 

Aunque se intuían malas noticias, fue un reencuentro alegre. 
Matilde mandó avisar a Joan, que estaría en alguna taberna de 
Pollensa con los marinos o fabricando más pólvora con Alí en el 
sótano de una casa que habían alquilado. 

Hasta que Teresa no lo abrazó a él también y pasó un buen rato 
disfrutando de la compañía, no se decidieron a ponerse al corriente. 
Marina sólo deseaba pedirle que alargaran un poco más ese instante 
de paz. Casi sentía que había cumplido la promesa a su padre y los 
había protegido. No era cierto, pero allí estaban juntos los cuatro. 

—El rey ya se encuentra en Valencia, y todo se ha torcido de una 
manera inesperada y terrible. Debemos marcharnos cuanto antes a 
Génova, o quizá más lejos. 

—Los Montaner estamos malditos —se lamentó Matilde, como si 
intuyera lo que su sobrina Teresa se disponía a contarles. 

Anocheció y se olvidaron de la cena que Fátima había servido en la 
mesa. Iban quemando troncos en el hogar, hablando o quedándose 
largos ratos en silencio, sobre todo cuando la joven les explicó el 
crimen de Romea y la visión de su padre con el cepo. 

—Cuando zarpé del Grau de Valencia, la Falcona se estaba armando 
y estoy casi segura de que viene hacia Mallorca. Romea debió de 
facilitar a los capitanes del rey datos concretos de la cala Castell. Es 
posible que la galiota navegue ya hacia aquí. No lo sé con certeza. 

—La Picardía no está reparada del todo, pero puede navegar —dijo 
Marina, abatida. 

—Esa coca es demasiado fácil de reconocer en cualquier lugar del 
Mediterráneo —apuntó Matilde—. Será mejor que os marchéis en la 


saetía pirata. 

—Tía —dijo Teresa—, debéis venir. 

— ¡Yo no me voy a ningún sitio! Soy Matilde de Ternelles, ésta es mi 
torre y éstas son mis tierras. Llevamos días preparando la defensa. 

—Las cosas han cambiado —reconoció Marina—. Pensábamos 
resistir para negociar un buen pago, pero ya no es posible. Van a 
aniquilarnos. 

—¡Cambié mi apellido al casarme, no soy una Montaner, así que el 
rey no puede extender su venganza contra mí! Si es preciso, pediré 
ayuda a mi esposo y sus parientes. 

—Tía, estamos solas —la cortó Marina. 

Todas vieron el gesto de derrota de Matilde. Era así. Nadie acudiría 
en su ayuda, y aunque ahora fuera noble, en el caos de una razia 
podían violarla y degollarla. Don Pedro no se preocuparía de la esposa 
de un vasallo de su rival el rey Jaime III de Mallorca. 

—No he podido ni despedirme del taller de Joana —se lamentó 
Beatriu. 

En ese momento apareció Moira por la escalera. Eso significaba que 
Albar de Ondárroa se había enterado de la llegada de alguien a la 
torre. La pequeña sonrió al ver a tanta gente. Pareció que el salón se 
iluminaba. 

El capitán había alquilado una pequeña casa enfrente de la iglesia 
templaria de Nuestra Señora de los Ángeles en Pollensa. Tenían 
encima el invierno y aún no había decidido qué hacer con la niña, 
pero no parecía el mismo hombre. 

Miró a Marina. Entre ambos seguía habiendo algo pendiente. 

—Me han dicho que ha desembarcado una mujer que venía del 
Grau de Valencia. —Reparó en Teresa, y se sorprendió—. ¿Hay 
noticias? 

—Viene la Falcona, mi capitán —anunció Joan, apocado. 

Albar palideció. Teresa le resumió lo sucedido. El vasco se 
ensombreció al saber que la capitanearía su amigo Ponce de Santapau. 

Mientras, en el salón se producía una persecución. El pequeño Enric 
iba detrás de Moira, que lo esquivaba corriendo alrededor de la mesa 
entre las sillas vacías. 


— ¡Niños! —los riñó Matilde, sin ánimo para alborotos infantiles. 

Marina fue la única que perdió el hilo de la conversación. Ahora era 
Moira quien perseguía a Enric. El niño era mayor y más rápido, pero 
la pequeña fue más astuta, pasó por debajo de la mesa y logró 
atraparlo. Aunque Enric puso cara de fastidio, enseguida los dos 
comenzaron a reír a carcajadas, y les cayó otra reprimenda. 

Marina sintió que el corazón le daba un vuelco. Un pensamiento le 
llegó como el fogonazo ruidoso de la boca de fuego. Se puso nerviosa 
y al principio lo descartó, pero poco a poco la idea fue tomando fuerza 
en su mente. Se alimentaba de la desesperación y la rabia que sentía. 

—¿Y si hacemos lo único que nadie espera? —dijo de pronto. 
«Como Moira acaba de hacer», pensó. 

—¿A qué te refieres? —preguntó Albar, viendo que los demás se 
quedaban callados. 

—¡Antes de que lleguen a cala Castell, plantémosles cara en el mar! 
—Marina hizo con las manos el gesto de una explosión de bombarda. 
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Falcona y Picardía 


Miércoles, 17 de diciembre de 1348 


Cuatro días después de la llegada de Teresa a Ternelles, por aquellos 


valles y acantilados de la sierra de Tramuntana resonó un cuerno. En 
el horizonte se había recortado una vela triangular hinchada por el 
viento de lebeche, teñida de negro. 

Matilde de Ternelles abastecía de carne a la pequeña guarnición que 
vigilaba la costa desde un castillo roquero, el castell del Rei, situado en 
la cima de un promontorio cercano a la cala Castell. Desde allí se tenía 
una impresionante panorámica del extremo norte de la costa de 
Tramuntana. 

Para los partidarios de Jaime II de Mallorca, el castillo era el 
símbolo de su resistencia, pues fue el último bastión de la isla en caer 
en manos del rey de Aragón. Pero aquello formaba parte del pasado. 
La señora de Ternelles también se encargaba de que no les faltaran 
algunos caprichos como vino moscatel, y por eso se comprometieron a 
avisar de la llegada de cualquier galera. 

— ¡Marina! 

Matilde corría con dificultad por el camino hasta la cala Castell. La 
joven había pasado la mañana allí y se disponía a subir al bote que la 
llevaría a la Picardía. 

—¿Vas a embarcar de verdad? —Matilde la miraba con miedo—. 


Una mujer no puede estar en una batalla naval. Será terrible, y si te 
capturan... 

—Si no es hoy, será dentro de un mes en Génova o al cabo de un 
año en Chipre. El rey ofrecerá una generosa recompensa por mi 
cabeza y nunca estaré a salvo. Uní mi destino al de estos marineros y 
los estoy arrastrando a una batalla desigual. Prefiero morir a bordo 
con ellos o lanzarme al final al mar, en vez de esperar aquí. Ya no 
tenemos nada que perder. Por favor, tía, cuidad de mis hermanas y de 
Moira. Si la Picardía no regresa, huid. 

—Si os veis al borde de la derrota id a las cuevas con la saetía —le 
aconsejó Matilde—. Y una cosa más: te equivocas, Marina Montaner, 
al afirmar que no tienes nada que perder, porque sí lo tienes, y mucho. 

—¿Qué? —demandó la joven, hastiada. 

Matilde se sacó del cuello una llave, idéntica a la de su padre y a la 
de Dalmau. Como había sospechado, su tía no había sido sincera 
cuando ella se las mostró. 

—Existen tres llaves iguales. Tu abuelo nos dio una a cada hijo. Sólo 
cuando se reúnen puede abrirse lo más valioso que tenemos. Poseerlas 
es un símbolo. 

— ¡La Fuente! —Marina se estremeció—. ¿Existe de verdad? 

—Haz que la Picardía salve Ternelles y vuelve a por nosotras. 
Cubriré de oro a tu tripulación y a ti te prometo que te entregaré mi 
llave. Nadie la merece más que tú. 

Marina lo pensó y dejó las suyas a su tía para que las guardara. Si 
ella no regresaba, serían para sus hermanas. Matilde la miraba sin 
disimular su admiración. A pesar del riesgo de la estrategia, confiaba 
en que podrían tener éxito. 

—Vuelve a esta misma cala con la Falcona atada como un perro. 

El plan de Marina Montaner era interceptar la galiota en el mar y 
atacarla con la bombarda hasta que se rindiera. Contra esa arma no 
había defensa posible. No sólo pretendía la rendición, sino también 
capturar vivos al capitán Ponce de Santapau y a sus oficiales para 
negociar un intercambio con el rey. Eran muy valiosos para la marina 
real y además nobles. Don Pedro se vería obligado a negociar. Y si 
fracasaban, escaparían en la saetía sarracena, que navegaría junto a la 


coca. No había naves a remos más veloces y había contratado a los 
jóvenes más fornidos de Pollensa. 

Matilde y Marina habían ofrecido una parte de las ganancias del 
contrabando de armas a los marinos que secundaran su acción. Era 
una fortuna, pero estaba en juego la supervivencia de la familia 
Montaner y la cabdalía mallorquina de Ternelles. 

—Márchate, Marina, y que Dios os proteja —dijo Matilde con la voz 
quebrada. 

La joven se cubrió con su capa carmesí y se sentó en la proa del 
bote. Dos proeles la llevaron a bordo de la Picardía, que ya levaba 
anclas y desplegaba el velamen. 

—No deberías estar aquí —le dijo Albar cuando la ayudó a saltar a 
cubierta. 

—Nadie debería estarlo. 

El capitán tenía miedo. Había dejado a Moira en la torre de 
Ternelles. Matilde y sus sirvientes se llevarían a los pequeños y a las 
hermanas de Marina al castell del Rei, por si la Falcona tocaba tierra y 
asaltaban el señorío. En aquel nido de águilas estarían seguros. 

Marina miró a todos: Albar, Felip, Miguel, Walter, Roger, su 
hermano Joan, el alquimista Alí, cinco marineros encargados de las 
velas, más Nasir y seis proeles, y por supuesto la gata Lilith. El paje 
Martín se había quedado en la posada de Pollensa, todavía a cargo de 
un cirujano. Seguía vivo, pero tardaría meses en caminar. 

En la saetía, junto a la coca, había dieciséis remeros, cada vez más 
arrepentidos de inmiscuirse en aquel asunto del rey de Aragón. 

Mientras el viento hinchaba las velas y la Picardía se desperezaba, 
Marina subió al castillo de proa. Como siempre, se acercó a la sirena. 
Habría jurado que ese día su expresión era de determinación. Tocó su 
mejilla. La pintura rosada de la cara ya tenía grietas por el sol y la 
humedad de todo el verano. 

—Si nos proteges, pediré a Miguel que te acicale bien, mi dama del 
mar. 

Luego inspeccionó su secreto, su esperanza. La bombarda estaba 
bien falcada en su estructura de madera. Los anillos y las cadenas 
estaban fijados. En una caja grande se hallaban las bolas de piedra. 


Revisó los toneles de pólvora, todos tapados. 

—Recordad, si hay riesgo de que nos aborden, hundid la Falcona. 

—i¡Lo haremos! —exclamó Joan. Disimulaba mal el miedo. 

—Domina... —Alí hablaba con dificultad—. Explosiones fuertes..., 
hierro enfría... 

—-Confío en ti, Alí. Tú más que nadie puedes estar tranquilo pues si 
nos capturan te ofrecerán unirte a ellos. Este conocimiento puede 
levantar imperios o derrumbarlos. 

Joan tocaba nervioso una concha en la que Teresa había grabado 
unos símbolos extraños. Marina llevaba una igual. Salvo los 
mamelucos, todos tenían clavada en el brazo una pequeña astilla 
sacada de la puerta de la iglesia de Pollensa. 

Se alejaron de la punta Topina y enseguida los vieron desde la 
Falcona. La galiota viró a boga de arrancada para ir hacia ellos. 

—Ahí vienen —dijo Albar, junto a Marina en la cubierta—. Ponce es 
un excelente capitán. No será fácil que se rinda. 

—Cuando reciba un disparo de la bombarda verás el terror en su 
cara. 

La galiota se acercaba, y Marina comenzó a dudar. La Falcona tenía 
un afilado espolón bajo el mascarón del halcón dorado. Si no la 
detenían, a esa velocidad atravesaría el casco de la Picardía. 

Felip iba atento a la dirección del viento y la Picardía fue virando 
hasta encarar su proa a la Falcona, que se abalanzaba hacia ellos como 
un ave de presa. 

Era el turno de la bombarda. Alí acercó una antorcha larga al trapo 
untado de pólvora sobre la base del cilindro. Se produjo una 
llamarada y la explosión estremeció el buque. A todos les dejó un 
agudo pitido en los oídos. Bastante lejos de la Falcona se elevó una 
columna de agua. Había fallado, pero la boga perdió sincronización y 
redujo la velocidad. Sin duda los habían sorprendido. Marina esperó 
ansiosa a que la humareda se alejara. Alí pidió paciencia con un gesto. 

La galiota volvió a acelerar al ritmo enfebrecido que marcaba el 
cómitre. 

—¿Cuántos van armados a bordo? —gritó Albar a Joan, que 
vigilaba en la cofa. 


—Entre la crujía y las cubiertas, habrá unos treinta soldados, 
capitán. Son almogávares. 

Albar y Marina se miraron con gesto funesto. 

La bombarda disparó un rato después y rompió dos de los remos de 
la Falcona. Albar ya veía en la proa a su antiguo compañero y ahora 
rival Ponce de Santapau. Movía los brazos para advertirles que se 
rindieran. 

— ¡Se están acercando mucho! —gritó Marina a Alí con voz 
angustiada. 

—¡Hierro enfría...! 

La roda de la quilla de la galiota cortaba las aguas. A Marina le dolía 
el pecho por el ansia. Todo aquello era un terrible error. Estuvo a 
punto de gritar que saltaran a la saetía y huyeran. De nuevo su ímpetu 
traía la desgracia a quienes la rodeaban. 

Alí y Joan colocaron otra piedra en la bombarda, y el sarraceno 
acercó la antorcha. Marina apretó su amuleto y contuvo la respiración. 
La Falcona estaba a un tiro de flecha. 

Sonó un fuerte siseo. Sonó distinto, y la proa se envolvió en una 
pavorosa llamarada mientras la explosión estremecía la Picardía y los 
dejaba aturdidos. Una vaharada ardiente recorrió la cubierta. Marina 
se tiró al suelo aterrada. Algo había salido mal. No oía nada, pero veía 
a un hombre caído en la cubierta, atravesado por astillas humeantes. 
A ella le sangraba una pierna. Alzó la mirada y descubrió que el 
castillo de proa estaba en llamas. 

— ¡Joan! 

Subió la escalera gritando de angustia. En medio de la humareda 
asfixiante, su hermano estaba inclinado sobre el cuerpo de Alí. Joan 
tenía la ropa quemada y la cara negra con ampollas, pero el 
alquimista se había llevado la peor parte. 

—Lo dijo... —musitó Joan, conmocionado—. Tenía que enfriarse 
más... 

Todo el campo de visión era la enorme vela negra de la Falcona, 
que viraba para abordarlos. La Picardía era demasiado valiosa para 
hundirla con el espolón. 

—:¡A la saetía! —gritó Albar. 


Mientras los primeros garfios caían sobre la cubierta Marina trató 
de llevarse a Joan. Algunas partes de la coca ardían todavía. Los 
marineros dejaron sus puestos y, defendidos por los proeles, bajaron 
con cuerdas a la saetía situada detrás del casco. 

Nasir y Albar vieron a Marina en el castillo de proa y le hicieron 
gestos para que bajara. No quedaba tiempo para escapar. 

—¡Ayúdame a cargar la bombarda! —le gritó Joan, medio 
quemado. 

Ella casi no podía respirar de angustia. Su hermano soltó las 
cadenas de hierro del artilugio para poder meter la pólvora dentro del 
cilindro. Desesperada, fue a ayudarlo y chilló al quemarse con el 
hierro. El calor que irradiaba era insoportable. La bombarda era un 
arma muy peligrosa también para quienes la manejaban. Comenzó el 
abordaje en la cubierta y se desató una lucha entre los mamelucos y 
los almogávares de Ponce, un combate entre demonios sanguinarios. 
Joan, sin hacer caso a lo ruegos de Marina, llenó la pieza trasera de 
pólvora y la apretó como Alí hacía. Marina se miró las ampollas de las 
manos. 

—¡El hierro está ardiendo! 

—Si nos atrapan, darán igual las manos, ¿no? —Joan fijó las 
cadenas y luego colocó el trapo con pólvora. 

Nasir, Albar y varios proeles veían lo que los Montaner se proponían 
hacer y protegían la escalera del castillo para darles tiempo, pero a 
gritos los apremiaban. El capitán Ponce ya se había dado cuenta de 
que la diabólica boca de fuego estaba allí y dirigía a sus hombres. La 
lucha era encarnizada. 

Los Montaner metieron una bola de piedra en la bombarda, y Joan 
movió la pesada arma con una gruesa palanca e inclinó su boca hacia 
la cubierta de la Falcona, justo abajo, pegada a ellos. Demasiado 
cerca. 

— ¡Joan! —gritó Marina, aterrada. Era una locura. 

—¡Apártate, hermana! 

El estallido fue tan potente que la joven cayó al suelo, aturdida. Ya 
no oía nada más que el molesto pitido y le dolía mucho el brazo. 
Cuando la humareda se dispersó, se vio la piel ensangrentada y llena 


de astillas. Eran de la Falcona. Con torpeza, se puso en pie. 

La galiota tenía la proa destrozada. Le habían atravesado el casco y 
se hundía sin remedio. En los bancos de remos se había desatado el 
caos. La chusma y los soldados se empujaban para ir a la popa, que se 
elevaba cada vez más. Marina estaba horrorizada y supo que nunca 
olvidaría la desesperación que veía en el rostro de todos aquellos 
hombres. 

El combate había cesado en la cubierta. Los almogávares de Ponce 
estaban demasiado impresionados y los proeles recuperaron el control. 

La Falcona fue inclinándose cada vez más hasta que se hundió con 
una rapidez pasmosa. Muchos tripulantes se aferraban a los remos y 
los toneles que quedaron flotando. Otros se vieron arrastrados por los 
remolinos del naufragio. 

—¡No podemos dejarlos morir! —gritó Marina al capitán. 

No logró oír la respuesta. Temía haberse quedado sorda pues sólo 
oía el dichoso pitido. Pero comenzó la operación de rescate. A medida 
que los supervivientes de la Falcona eran izados a la Picardía, Nasir y 
sus hombres los desarmaban y ataban. Cuando Ponce de Santapau fue 
subido, conmocionado pero ileso, Marina sintió que se abría una luz 
entre tanta tiniebla. 
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La sentencia 


Martes, 23 de diciembre de 1348 


Quince días después de la victoria de don Pedro IV de Aragón sobre 
la Unión del Reino de Valencia, en vísperas de la Natividad del Señor, 
la ciudad contenía el aliento. Los interrogatorios a los conservadores y 
otros líderes habían concluido. Como muchos vaticinaban, el monarca 
no convocó Cortes Generales como en Zaragoza, ni se sentó a negociar 
pactos con los sublevados. En Valencia, quienes componían la Unión 
eran en su mayoría ciudadanos honrats, mercaderes y menestrales, y 
ellos no tenían a nadie en el Consejo Real para defenderlos. Ni el rey 
ni los nobles podían sacar otro beneficio que confiscar sus bienes y el 
placer de la venganza. Ese día comenzaban las ejecuciones públicas. 

La plaza de la Fruta, ante la puerta de la Almoina de la catedral, 
estaba abarrotada. Frente al patíbulo, para que el monarca y sus más 
próximos no perdieran detalle, se había instalado una grada 
engalanada con las barras de Aragón y con una tolda roja, la misma 
que se montaba en los torneos y los festejos urbanos. Allí estaba el 
rey, rodeado de sus consejeros. Sus rostros no disimulaban el regocijo 
que les proporcionaba el momento. La multitud los aclamaba. En esos 
días se decidía el futuro de la ciudad y la población se volcaba en 
secundar cualquier disposición de Su Majestad, a fin de que se 
apiadara y no la destruyera. 


Cuatro figuras aguardaban entre la multitud enfebrecida. Eran 
Marina, Teresa, Beatriu y su tía Matilde, ocultas bajo sus mantos y 
capas. 

La Falcona se había hundido frente a Mallorca seis días atrás y los 
cautivos habían permanecido presos en la torre de Ternelles. Matilde 
no dejó que saliera ninguna noticia de la derrota. Ella elaboró el plan 
para forzar al soberano a hacer lo que más le costaba: negociar y 
ceder. Marina sentía alivio tras permitir que, esa vez, su tía los guiara. 
Ahora el adversario era un rey, con valores y mentalidad de noble. 

Habían llegado al Grau de Valencia dos días antes ocultos en una 
barcaza de pescadores, pero no habían entrado en la ciudad hasta el 
momento de la ejecuciones. 

Lo que más expectación causaba era una hoguera que ardía desde 
primera hora delante del lienzo de la catedral. Sobre las ascuas 
avivadas con fuelles se había colocado un crisol sostenido por pinzas 
de metal. La plaza enmudeció cuando dos peones llevaron la campana 
de la Unión que durante más de un año había llamado a la rebelión. El 
herrero la rompió con una maza y colocó los fragmentos en el crisol 
para derretir el bronce. 

—Tía —gimió Beatriu al verlo—, ¿estáis segura de que es buena 
idea? 

La mujer les hizo un seco gesto para que no comenzaran de nuevo. 

—-Conozco a los nobles como si los hubiera parido. Confiad en mí. 

Sonaron dos cornas y en la grada el portavoz real se puso en pie. 

—En este día glorioso, Dios nuestro Señor, ayudado por su brazo 
ejecutor el ungido don Pedro IV, rey de Valencia, Aragón y Mallorca, 
conde de Barcelona y Ampurias, duque de Atenas y de Neopatria, ha 
restaurado la paz en Valencia y las ciudades levantadas —anunció—. 
Como ya hizo en Aragón, ha quebrado el sello de la Unión y 
quemados sus privilegios y disposiciones. Pero nada hay más 
importante que la justicia. Ciento cuarenta y dos responsables, 
conservadores, tratadores y tesoreros, que han liderado la satánica 
Unión de Valencia van a comparecer ante Dios y los tribunales del rey 
por delitos de lesa majestad, homicidios, traición, sacrilegio y 
latrocinio. 


A continuación gritó los nombres de los que recibían la pena capital 
ese día. A los pocos nobles sentenciados se los decapitaría y a los 
ciudadanos se les cortaría la mano derecha, se los arrastraría por la 
ciudad y, una vez de vuelta en la plaza, se les cortaría la lengua y se 
los ahorcaría. 

Al son de tambores, salieron de la Casa de la Vila los primeros 
condenados. A la cabeza iba el primer conservador y capitán de la 
guerra, el jurista Joan Sala; detrás, el causante de la humillación del 
rey, el barbero Gonzalbo de Rodas; y luego el mercader Pere 
Montaner. Detrás iba el resto. Un clamor lleno de silbidos e insultos 
resonó en la plaza. 

Marina sintió que el corazón se le encogía. Se volvió con expresión 
implorante hacia su tía, pero ésta cortó cualquier queja con una 
simple mirada. Los condenados arrastraban cadenas y pasaron 
inclinados por delante de la grada. El rey se levantó y la marcha se 
detuvo. Miró a todos y cada uno cara a cara con desprecio y señaló a 
Gonzalbo de Rodas. 

—El día que nos hiciste bailar cantaste una canción que decía: «Mal 
haya el que se marchará, ahora y no ahora...». Entonces no respondí, 
pero hoy te propongo el verso final: «¿Y quién no nos arrastrará, 
después y después?». 

Gonzalbo vio el crisol de piedra donde se derretía el bronce de la 
campana de la Unión y comenzó a gritar y a implorar. Don Pedro 
sonrió y, con la mano en la empuñadura de su puñal, se dirigió a la 
muchedumbre que presenciaba la escena. 

—¡Es justo que quienes la mandaron hacer beban del licor de ella 
cuando esté fundida! 

Se elevó un clamor mientras la comitiva era obligada a seguir hasta 
el patíbulo. Allí, dos soldados cogieron al jurista Joan Sala, pero el rey 
señaló al barbero. Gonzalbo fue el primero en ser subido al cadalso. 
Gritaba fuera de sí. 

Marina sintió un peso enorme en el pecho. Ese hombre había jugado 
con sus sentimientos para aprovecharse y luego les había causado todo 
el daño posible sin contemplaciones. Él había quebrantado a la Marina 
ingenua que fue, y así le surgió de dentro la mujer que quería trazar 


su destino. Deseaba adelantarse y que la suya fuera la última cara que 
Gonzalbo viera. Aun así, a pesar del odio, no estaba preparada para lo 
que iba a pasar; nadie lo estaba. 

En la plaza no se oía ni un suspiro. Un fraile hizo un breve responso 
y la señal de la cruz sobre Gonzalbo. Su vida había llegado a término. 
Luego lo obligaron a arrodillarse. El morro de vaques usó unas pinzas 
largas de herrero para asirle la cabeza y alzarle la cara hacia el cielo. 
Dos sirvientes portaron el crisol, que humeaba y brillaba con el bronce 
fundido. El barbero gritó y la multitud contuvo el aliento. Los 
hombres levantaron el crisol a dos palmos del rostro del barbero que 
osó humillar al rey. 

Gonzalbo de Rodas profirió un alarido profundo. El recipiente se 
inclinó y el metal líquido cayó sobre su boca abierta. La voz se le 
quebró con un siseo horrible. La cara le hirvió y se derritió levantando 
una grasienta columna de humo. 

Marina notó la presión de los dedos de Beatriu mientras el metal 
deshacía el rostro del barbero. Nadie había visto algo así jamás. Hasta 
los más sádicos estaban impresionados. El rey había superado con 
aquel castigo su fama de monarca implacable. 

—Lo veremos en el infierno —musitó Teresa con frialdad. 

Gonzalbo cayó muerto con una masa de bronce enfriándose sobre su 
cráneo chamuscado. Los otros reos enloquecieron de pánico. Pere 
Montaner permanecía cabizbajo. 

El siguiente fue el jurista Joan Sala y el proceso fue el mismo. Otra 
vez el gentío profirió chillidos de espanto. Mientras los sirvientes 
volvían a calentar el crisol subieron a Pere Montaner. 

— ¡Tía! —volvió a gritar angustiada Beatriu. 

La gente cercana las miró extrañada. 

La señora de Ternelles no se molestó en responder. Observaba con 
aire malicioso la grada donde estaba don Pedro el Ceremonioso y sus 
ojos brillaban más que el bronce. 

Mientras los sirvientes portaban el crisol de nuevo, Pere Montaner 
recibía la oración de consuelo del fraile. En ese momento un rumor 
recorrió la multitud. Un ujier corrió con gesto de alarma hasta la 
grada del soberano. Conforme le susurraba al oído, todos vieron que la 


sonrisa exultante de don Pedro desaparecía. 

—Vamos, pequeño rey —musitó Matilde—, bebe tú ahora un poco 
de frustración. 

La cara del monarca adquirió un tinte casi morado y con un gesto 
seco detuvo la ejecución. Las hermanas Montaner miraron a su tía, 
que mostraba los dientes, fiera. 

Entre el desconcierto general, el rey bajó de la grada y fue con sus 
ujieres hasta la puerta de la Almoina de la seu. Dos negros fornidos 
que nadie había visto en Valencia habían dejado una arqueta con el 
blasón de Ponce de Santapau, el capitán al mando de la Falcona. Aún 
no tenían noticias de la misión fantasma que la galiota debía llevar a 
cabo para saquear Ternelles y capturar a Marina Montaner. Se creía 
que estarían persiguiendo la Picardía por el Mediterráneo. 

—¿Qué demonios es esto? —rugió don Pedro. 

—Lo han traído estos extranjeros, majestad, ahora mismo, con el 
mensaje que os he dicho: si Pere Montaner muere, vuestra corona 
caerá en menos de un año. 

Don Pedro ordenó abrir la arqueta. Contenía un trozo de lona de 
color negro. 

—Es de la vela de la Falcona. Esto significa que ha sido derrotada y 
su capitán capturado —le susurró su ujier Pedro de Jérica—. Mi rey, 
esto es muy grave. Es un ultimátum. 

Sobre ella había un sello con el tridente de los Montaner. Matilde 
sabía cómo interpretarían el mensaje la nobleza y el soberano: si por 
vengarse de unos simples mercaderes permitía la muerte de Ponce de 
Santapau, de buena cuna y uno de los mejores capitanes de su marina, 
toda la aristocracia de la Corona se alzaría contra él. Un noble estaba 
por encima, y el primus inter pares no podía despreciar así a nadie de 
su mano mayor. Era imposible ocultar el desafío ya que, con idea, se 
había hecho en público, delante de ciudadanos ilustres y clérigos. Don 
Pedro no tenía opción. Miró al gentío, abotargado por la cólera. Sabía 
que quien le había hecho esa jugada se escondía entre la multitud. 

Alzó sus manos como garras y dio un traspiés. Sus galenos corrieron 
a sostenerlo. Entre jadeos, ordenó que devolvieran a Pere Montaner a 
la Casa de la Vila y que siguiera la ejecución. Marina sintió que se le 


aflojaban las piernas y suspiró aliviada. 
Matilde rompió a reír como una doncella. Jamás la habían visto así. 
Los cinco Montaner dejaron la plaza. Oyeron los alaridos de un 
unionista al que le cortaban la mano derecha. Sólo era el principio de 
una mañana en la que varias calles quedarían teñidas de sangre. 
—Volvamos al Grau. Albar nos dará noticias del rey. Ahora nos toca 
a nosotras. 
—Id delante —les dijo Teresa—. Nos encontraremos esta noche. 
—«¿Adónde vas? 
—No todo va a arreglarse con ese acuerdo. 


E lo dit Goncgalvo [...], Nos diguemli, com haguem donad 
la sentencia: 
—Vos nos digues laltre jorn, com vingues ballar al nostre real tal canco, co es: 
Mal aja qui sen yra, encara ni encara... 
A la qual canco lavors nous volguem respondre; 
mas ara responemvos: 
¿E qui nous rossegara susara e susara? 
E hacni alguns qui aximateix foren rossegats e penjats, [...] ni 
hac alguns [...] als quals fon donat a beure de metall 
de la campana de la Unio [...] perque, fo justa cosa que aquells 
que lhavien feta fer, beguessen de la liquor de aquella 
com fon fusa. 


Crónica del rey de Aragón Pedro IV el Ceremonioso 


103 


La audiencia 


E siguiente mensaje que Pedro IV de Aragón recibió fue del capitán 
Albar de Ondárroa en persona. Ese día el rey tuvo un ataque de ira 
tras otro, pero Matilde sabía que cedería. Desde los acuerdos 
alcanzados en las Cortes de Zaragoza, dependía aún más del apoyo de 
los nobles para mantenerse en el trono frente a sus hermanos rivales, 
que esperaban que cometiera un nuevo error. 

La respuesta llegó a la posada del Grau la misma tarde de las 
ejecuciones, acompañada de un salvoconducto para Marina Montaner 
y la noble Matilde de Ternelles. 

Poco antes de que se ocultara el sol, la joven y su tía, bien aseadas y 
con trajes de seda, se dispusieron a ir al palacio Real de Valencia en 
carro. 

—Recuerda comportarte con humildad pero sin perder la dignidad 
—le dijo el capitán Ponce de Santapau a Marina—. Que Dios te guíe, 
Regalo del Mar. 

Marina asintió agradecida. El capitán de la Falcona había sufrido 
una terrible derrota naval, pero se lo había tomado con serenidad y 
sentido práctico. Lo que había presenciado era trascendental para la 
historia de la marina y deseaba conocer el secreto. 

En Ternelles lo habían tratado como un invitado, aunque los proeles 
lo mantenían vigilado. Allí oyó una versión de la historia distinta de la 
que corría por la corte. Habló mucho con su amigo Albar y conoció a 


la pequeña Moira, la niña rescatada. El corazón del noble se conmovió 
y poco a poco fue cambiando su posición sobre lo sucedido. Eso 
formaba parte de la estrategia de Matilde. 

Ponce ansiaba saberlo todo de la bombarda y la pólvora que la 
alimentaba, y aceptó secundar el plan de los Montaner si compartían 
con él ese conocimiento. 

Cuando llegaron en secreto a Valencia a bordo de una barcaza, no 
trató de escapar ni delatarlos. Bien al contrario, incluso se ofreció a 
costear los cuidados de Alí, al que llevaron con ellos e instalaron en el 
hospital de En Clapers. El de Santapau pagaría a los mejores médicos 
para que el tunecino no muriera, pues aún tenía mucho que enseñar. 

La tripulación superviviente de la Falcona se quedó en la cala 
Castell, custodiada por los hombres de la Picardía. 

Quien salió beneficiado desde el principio fue Joan Montaner. Los 
hechos se deformaban a medida que saltaban de boca en boca entre 
los que se salvaron de la Falcona, y lo veían como un medio demonio 
capaz de hundir con su aliento de fuego una galera con cientos de 
guerreros a bordo. Su futuro en la marina había quedado asegurado. 

Marina y Matilde dejaron la posada y a Beatriu en ella hecha un 
manojo de nervios, junto con los dos capitanes, que esperarían 
noticias. Teresa aún no había vuelto. 

Sobre las almenas del palacio Real, en una pica, lucía el cráneo 
rebozado de bronce de Gonzalbo de Rodas, para regocijo del rey y 
advertencia a sus súbditos. 

Las dos mujeres entraron custodiadas hasta la antesala del trono. 
Marina Montaner observó con inquietud la puerta cerrada. Recordó 
haber pasado por esa estancia arrastrada por Gonzalbo de Rodas. De 
eso hacía casi diez meses, pero le parecía que había transcurrido un 
siglo. 

Al fin las puertas del trono resonaron al abrirse. Marina perdió el 
hilo de sus pensamientos y sintió una tensión en el vientre, pero se 
irguió. Debía entrar con dignidad. 

Don Pedro el Ceremonioso ocupaba el viejo trono de Jaime 1. 
Portaba la corona y una dalmática roja con capela de armiño. El salón 
estaba lleno. Como representante de Dios estaba su capellán, el 


dominico Nicolás Rosell, y para registrar lo que pasara se hallaban 
presentes también sus secretarios. A los lados aguardaban docenas de 
nobles y damas, cargos reales, consejeros y familiares. Miraron mal a 
Marina y se oyó el nombre de Romea varias veces. 

Los soldados habían llevado a Pere Montaner desde las mazmorras 
de la Casa de la Vila y lo tenían ante la puerta por donde el rey y la 
reina escaparon la noche de la humillación. Todo confluía en el mismo 
lugar. 

Marina dio unos pasos rápidos y se postró en el escalón de la tarima 
del trono. Ponce le había aconsejado que empezara alimentando la 
vanidad del monarca. 

—Marina Montaner... ¡Una mujer sirve para endulzar los sueños del 
hombre, no para convertirlos en pesadillas con sus actos y palabras! 

Con la frente en el suelo, la joven pensó que la dulzura debería ser 
mutua, pero no lo dijo. 

—-Os imploro perdón, mi rey. Fui una necia al confiar en traidores y 
sacrílegos. Nada complace más a mi familia que servir a la Corona, y 
así ha sido durante tres generaciones. 

—Pero ¡has mordido mi mano! ¡Mi Falcona! 

La joven no respondió. Debía dar un giro a la conversación. La 
audiencia era un ritual con sus partes. El rey había perdido algo y 
debía ganar algo, pero antes era preciso que acercaran sus almas para 
comprenderse, como decía su tío Dalmau. 

—Desde que dejé Valencia, cuanto he llevado a cabo ha sido para 
cumplir una promesa que hice a mi madre, Alda de Palermo: proteger 
a mis hermanos. Vos sois un rey con honor y me entendéis. No 
cumplir la palabra es el mayor deshonor. Algún día tendréis hijos y os 
sentiréis orgulloso si crece en ellos la lealtad incondicional a la casa de 
sus padres. 

Tras un largo silencio, Marina no pudo evitar alzar la cara. Don 
Pedro no mostraba ira, más bien curiosidad pues no esperaba esa 
actitud. 

—Tu padre me contó todo lo ocurrido tras aquella amarga noche, 
así que no necesito escucharlo una vez más. Estoy seguro de que fue 
así, y parece que la familia Montaner, también ha sido víctima de la 


locura de tu hermana Romea. No obstante, juré un castigo. 
Respóndeme a una duda: ¿te cambiarías ahora por tu padre? 

—Lo haré, si me lo pedís —afirmó Marina. Ponce le había explicado 
que era mejor impresionar al soberano que suplicarle—. Pero he 
venido a cubriros de plata, mi rey. 

Matilde, por su parte, le había dicho que no había otra manera de 
lograr el perdón que comprarlo. 

Los ojos de Su Majestad destellaron. Conseguir metales preciosos, 
incluso con métodos mágicos, era su obsesión desde hacía años. En 
parte, quería capturarla también por eso. 

—Me han contado que la Picardía no ha estado ociosa estos meses. 
¿Contrabando...? ¿O acaso los Montaner ocultáis algo más? Quizá sea 
el momento de contarme algún secreto. 

De nuevo cundió la idea de que los Montaner tenían una fuente de 
la prosperidad, la Fuente. 

—Mi tripulación asaltaba barcos de infieles. Tengo un botín. Nada 
más, majestad. 

El rey mostró su decepción. Eso confirmaba lo que Pere Montaner le 
había asegurado allí mismo: que su familia no poseía nada que 
proporcionara riqueza fácil. 

—Ahí está tu padre y aún queda bronce de la campana para él. 
¿Qué ofreces? 

Ése era el punto flaco de la negociación. Marina había corrido 
muchos riesgos en sus viajes a Palermo y había reunido una suma 
importante. 

—Diez mil libras de plata, mi rey. A pagar en cinco años. 

La sala se llenó de murmullos. Era una fortuna que muchos de allí 
no podían ni soñar, pero el codicioso soberano rio con desprecio y 
Marina se inquietó. 

— ¡Veinte mil! —dijo Pere Montaner con rotundidad. 

La propia Marina se quedó sin habla. Jamás podría reunir tanto, 
pero la seguridad de su padre le insufló valor. El rey pareció más 
interesado, aunque aún reticente. 

—¿Y la Picardía? —demandó—. ¿Qué hay de esa boca de fuego? 

—El capitán Ponce de Santapau tendrá el secreto. Para poder pagar, 


pedimos recuperar las licencias para los puertos de la Corona en las 
condiciones de costumbre. 

Los consejeros se agolparon alrededor del monarca. La Corona 
estaba quebrada por la guerra. Tras la despoblación del territorio a 
causa de la peste, se recaudaría mucho menos y los trabajadores 
cobrarían sueldos más altos. 

Si bien la oferta era irrenunciable, el rey se mostraba terco debido a 
su obsesión por parecer implacable. Marina se desesperó, pero otra 
mujer intuía que eso podía ocurrir. 

La puerta del salón se abrió de nuevo. Marina ni siquiera se había 
dado cuenta de que su tía se había quedado en la sala anterior, 
esperando atenta para hacer su entrada. 

Matilde de Ternelles pasó lentamente entre los cortesanos, que, 
poco a poco, la reconocían. La sala del trono se quedó en silencio. 
Hacía años que nadie la veía, e incluso el rey se quedó boquiabierto. 
Su presencia imponía. Iba sin capa, con un traje ceñido y escotado de 
seda negro con perlas cosidas mediante hilos de plata, con una cofia 
sobre la melena, ya con hebras grises, bien recogida en una finísima 
red plateada. Su fragancia a ámbar se extendió por la estancia. 

Caminaba sobre chapines altos, despacio, altiva y con gracia. 

—Matilde de Ternelles —dijo el rey, admirado—. Me resulta 
sorprendente veros después de tanto tiempo. ¿También vais a 
participar en esta negociación? 

Ella se inclinó reverente. Sabía comportarse. 

—A pesar de que mi sobrina es avezada, aún es joven para un rival 
como vos. —Su cara era la imagen de la seducción. Don Pedro estaba 
embelesado—. Permitidme hablar a mí en su nombre, en confianza. La 
venganza es dulce, pero yo vengo a ofreceros grandeza. 

—No sé cómo la familia que más quebraderos de cabeza me ha 
causado últimamente puede esperar que le conceda ni tan sólo una 
tímida sonrisa. 

Matilde alzó las cejas y dejó que el misterio venciera por ella. En un 
aparte, conversó con el monarca, que escuchaba y asentía con ojos 
brillantes. Los consejeros y el resto de los presentes se morían por 
saber lo que la noble de Mallorca proponía al rey. Todo era parte de la 


estrategia de la dama. 

Marina miró a su padre, que no podía sonreír más al ver a su 
hermana. Con el gesto le pidió que observara atenta a su tía. Por cosas 
así los nobles la habían perseguido como locos durante años. Volvía a 
ser la hija del mercader Berenguer Montaner, imponente y 
carismática, que nadie había olvidado. 

Poco después el rey regresó al trono y Matilde se mezcló entre los 
congregados. Don Pedro estaba contento. Miró a Marina. 

—Acepto la propuesta. Mi secretario Jaume Roig redactará el 
documento. 

Hubo un murmullo de desconcierto. Marina corrió y abrazó a su 
padre. Pere Montaner, con la mano de su hija entre las suyas, pidió la 
palabra. 

—Majestad, como ciudadano redimido os imploro lo mismo que 
vuestro Consejo: no destruyáis Valencia. No hay rey que posea sobre 
los puntos cardinales de sus dominios cuatro joyas: Barcelona, 
Zaragoza, Valencia y Ciudad de Mallorca. ¡Y fijaos que forman la 
sagrada Cruz! 

Pere sabía encontrar siempre los puntos flacos de cualquier rival. 
También quería congraciarse con el Consejo Real y el patriciado local. 
Sería vital en el futuro. 

—Puede que sea cierto —siguió fray Nicolás—. Ningún reino tiene 
esa bendición. Sin la ciudad de Valencia podríais perder el favor de 
Dios, majestad. 

El rey palideció. Los oficiales y la Iglesia habían pasado días 
tratando de convencerlo de que no destruyera Valencia. No dijo nada, 
pero ya estaba sembrada la duda en su corazón supersticioso, y 
cuando hizo un gesto de conformidad con la cabeza todos los 
congregados en el salón acogieron el gesto con vítores. La corte miró a 
los Montaner de otra forma. Salvar una ciudad bien valía un respeto. 

Al fin se acercó Matilde, que no había dejado de recibir saludos y 
halagos. 

—Tía, ¿qué le habéis dicho? 

La dama seguía abrazada a su hermano, emocionada. 

—Que dejara de comportarse como un niño malcriado y fuera el 


hombre que todos esperaban. Un puñado de nobles y ciudadanos 
revoltosos no es nada en comparación con lo que vendrá después de la 
peste. Es tiempo de tener un gran rey..., el que merecemos. 

—Bonitas palabras, hermana. —Pere sonreía lobuno—. ¡Venga, 
suéltalo! 

—Treinta mil libras, en cinco años, y los servicios de la Picardía. 

—¿Cómo? —Marina jadeó. 

—La Picardía, sin la protección de un reino, es una nave condenada 
a ser cazada tarde o temprano, como la Ma Vengeance de Jeanne de 
Belleville. —Matilde sonrió. Le encantaba la historia de la sirena del 
mascarón que le contó su sobrina—. Enhorabuena, Marina, tendrás 
patente de corso de la Corona de Aragón y tu coca estará bajo la 
protección del monarca y disponible para ciertas misiones... 

—Pero ¡es imposible reunir esa cantidad, ni con lo que llevamos 
entre manos! 

Marina cerró la boca cuando su tía se sacó las tres llaves que 
guardaba en el cinto y se las entregaba con cierto aire solemne. La 
joven no había vuelto a pensar en ellas después de todo lo ocurrido. 
Matilde miró a su hermano y éste asintió, emocionado y orgulloso. 

—Es hora de compartir nuestro secreto. Los Montaner superaremos 
esto juntos. 

—Supongo que el rey habrá puesto una última condición —dijo 
entonces Pere. 

Matilde asintió sombría. Los hermanos se leían los pensamientos. 
Marina tenía mucho que aprender. 

—Nunca más debemos mencionar a Romea Montaner —dijo la tía, 
con pena—. Ya no existe. No tuviste esa hija, hermano. 

—-¿Qué será de ella? —musitó Marina. 


Es ver que Nos per la gran rebellio quens havien feta 
los de la ciutat, erem de enteniment que la ciutat fos cremada 
y destroyda e arada de sal, per tal manera que james 
persona noy habitas. Mas alguns, e gran res 
del nostre consell nos ho desconsellaren. 
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El silencio de la dama 


Quién hay ahí? —dijo una voz desde la oscuridad—. ¿Gil? ¿Sois vos, 
mi señor? 

—Romea, soy tu hermana Teresa. 

—Ah, pero ¿dónde está él? Sé que vendrá. Me espera para casarnos. 

—Acércate a la puerta. 

—;¡No! 

—Ven, por favor. 

Romea se aproximó poco a poco desde el rincón en tinieblas. 

—¡Qué te han hecho...! —dijo Teresa, horrorizada. 

Le habían quemado los ojos y la cara. Arrebatarle la belleza era 
parte de la venganza ritual de los Montnegre. Y sólo era el principio. 
Aún habría más torturas y humillaciones antes de que la 
descoyuntaran viva y luego la mataran. 

—He sobornado a los guardias para poder visitarte, Romea. Ha 
ocurrido algo que lo cambiará todo: padre va a ser redimido. Los 
Montaner recuperaremos nuestro nombre. 

Los labios resecos de Romea temblaron. Sus manos se movían 
erráticas. 

—Me alegro, pero di a padre que no se olvide de firmar los 
esponsales. 

—«¿De verdad que no recuerdas nada? 

Romea torció el gesto como si esperara oír la llegada de alguien. 


—Gil vendrá y me sacará de aquí. Está muy oscuro. Hice lo que 
debía para estar con él. —Se estremecía—. Estaba en la tienda con una 
muchacha y me enfurecí, pero ya no lo estoy. Él me quiere, ¿sabes? 
He comprendido que Gil no cambiará su temperamento, seré yo la que 
cambie el mío. Las damas son silencio y paciencia. Yo seré Romea de 
Montnegre. 

Teresa observó la sonrisa floja en la cara destrozada de su hermana 
mayor, reflejo de su alma quebrantada. A pesar de todo lo que les 
había hecho, después de tanto dolor, tuvo lástima. 

—Sólo dime por qué... por qué atacaste a tu propia familia. ¿Por él? 

—Yo... yo le entregué mi honra, mi virginidad, y le juré que le daría 
todo. ¡Él pidió que se lo demostrara, y lo hice! —Romea se quedó en 
silencio—. La peste me ayudó, Dios la envió para que pudiera 
convertirme al final en heredera, y lo hice. ¡Estoy tan agradecida...! 
Ahora me casaré y seré noble. Nuestra familia se elevará pues la 
convertiré en los Montnegre. Mis hijas serán esposas de duques e 
infantes... 

A Teresa se le escapó una lágrima. Romea ya no estaba allí, ni 
siquiera podía reprocharle la monstruosidad de lo que había hecho. 

—Hermana... —comenzó—. Debes descansar. 

—¿Dónde está Gil? Lo dejé dormido en su tienda. Fue... fue sólo un 
enfado. Ya estará mejor, ¿verdad? Dile que debemos empezar los 
preparativos de la boda. —Abrió los brazos—. Seré Romea de 
Montnegre, le daré hijos legítimos, le... 

Teresa le atrapó las manos entre los barrotes y las agitó para hacerla 
callar. A pesar del delirio, su cara era todo pesar. De haber tenido ojos 
habría llorado. 

—¿Qué me das, Teresa? ¿Es una ampolla? —Levantó la minúscula 
jarrita. 

—Te ayudará a dormir, hermana, y cuando despiertes serás libre. 

—Sí, debo dormir. Estoy tan cansada... Quiero salir de aquí. Está 
demasiado oscuro. Gil va a venir pronto, ¿sabes? Di a padre que firme 
de una vez. Vamos a casarnos en la seu. El obispo Huc de Fenollet 
oficiará y don Alfonso Roger de Lauria me llevará del brazo al altar. 

—Toda tu vida has soñado eso... —Teresa extrajo el pequeño 


corcho de la ampolla. Tenía un olor fuerte—. Bébelo, así estarás 
descansada y radiante para la boda. 

—Cuando mezcle la sangre de los Montaner con la de los 
Montnegre, seremos la mejor nobleza del Reino. —Se bebió el 
contenido con una mueca de desagrado—. Gil va camino de 
convertirse en copero o ujier del rey, un cargo mucho más elevado 
que el del tío Bertrán de Ternelles. Estás orgullosa de mí, ¿verdad, 
Teresa? 

—Todos lo estamos. Sentémonos, Romea, cuéntame cómo será la 
boda. 

—Sí, la boda... Será como en los cuentos que la abuela nos 
contaba... 

Romea siguió hablando, cada vez en un tono de voz más apagado. 
Teresa le sostenía la mano y se la apretó cuando sus palabras se 
extinguieron. La piel de su hermana se cubrió de sudor frío y comenzó 
a temblar. Los dedos perdieron fuerza y quedaron inertes. 

Ni siquiera había vomitado. La dosis exacta de adormidera, cicuta y 
amonio. 

Teresa le acarició el rostro mutilado. Recordaba su belleza que 
enamoraba al pasar; su alma, en cambio, era afilada. Quizá merecía 
aquel final triste, pero ningún Montnegre le pondría más la mano 
encima. 

Salió de la celda con la ampolla oculta en un puño. Había pagado 
todo lo que tenía por el silencio de los guardias. No habría pesquisas. 
Para la corte, el corazón delicado de la hija de los Montaner no había 
resistido las torturas ni la culpa. 

Nadie sabría jamás la verdad. 
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La Fuente 


Jueves, 1 de enero de 1349 


Los Montaner pasaron las fiestas de Navidad de ese terrible año de 


1348 en la casa de la calle de los Caballeros. Era un milagro difícil de 
creer. A pesar de hallarla destrozada y llena de inmundicia, no les 
importó. Pere Montaner, sus hijas Marina, Teresa y Beatriu, y la tía 
Matilde se sentían de nuevo una familia. Los acompañó Albar de 
Ondárroa. Echaron de menos a Joan, que seguía en Ternelles con la 
tripulación de la Picardía, su otra familia. 

Nada sería como antes, demasiadas heridas, pero juntos honraron la 
memoria de Alda de Palermo y la de Pere hijo, y acogieron con 
sentimientos encontrados la repentina muerte de Romea en la 
mazmorra del palacio Real. 

Teresa era quien menos resentida estaba con su hermana mayor. 
Decía que su mente sufrió una folía. Al menos no padecería las 
vejaciones que los Montnegre exigían; lo que harían con su cadáver no 
se sabría nunca. Y no tendría tumba, así era la damnatio memoriae. Los 
parientes de Gil seguían furiosos y no estaban conformes con la 
voluntad del rey de perdonar a los Montaner; aun así, ya estaba 
decidido. 

La guerra de la Unión y la peste parecían haber quedado atrás, pero 
lo habían cambiado todo. Don Pedro el Ceremonioso no había podido 


olvidar las razones del alzamiento, algo único en la historia. Mandó 
informes y reflexionó. Bajo su reinado se había incumplido un pacto 
secular entre la casa de Barcelona y su grey, y adoptó resoluciones 
para restaurarlo. Se apartó a los consejeros roselloneses de la toma de 
decisiones. La Unión fue una advertencia de que un pueblo oprimido 
podía quebrar el orden sagrado y rebelarse si no se respetaban los 
privilegios y los derechos de cada estamento. 

El día después de Navidad, a media tarde, Pere pidió a Marina que 
lo acompañara. También quiso que fueran el sirviente Lluís y el 
capitán Albar de Ondárroa. 

Salieron por la puerta de Boatella, cruzaron el foso y tomaron el 
camino de Játiva. Llegaron enseguida al convento de San Francisco, 
un monasterio grande de los tiempos de la conquista de Jaime 1. 
Ahora tenía los muros agrietados; era evidente, constató Marina, que 
estaba necesitado de reformas. Los Montaner hacían aportaciones para 
evitar que el deterioro fuera a más, y por eso gozaban de la estima de 
los frailes. 

Un monje lego les abrió. Albar debía esperar fuera. Entraron padre e 
hija, junto con Lluís. Acto seguido, el hermano los condujo hasta el 
claustro. Los frailes no miraban con buenos ojos a la joven, pero no se 
atrevieron a quejarse. 

—Muéstrame las llaves, Marina —dijo al fin su padre. 

Ella asintió. Tenía las tres desde el día de la audiencia con el rey, 
pero no les había sacado ni una palabra al respecto. Pensar que iba a 
saber por fin qué abrían la hizo vibrar de emoción. 

—¿Es aquí donde la familia guarda la Fuente? 

—La cambiamos de lugar. Ha estado en la casa de Valencia, en la de 
Barcelona e incluso en Ternelles, pero tras la humillación del rey la 
oculté aquí. Sólo puede abrirse con las tres llaves. Una por cada hijo 
de tu abuelo Berenguer. Vamos. 

Al momento apareció el padre guardián. Marina lo recordaba de 
niña. 

—Bendito sea Dios, Pere Montaner, hemos rezado mucho por 
vuestra alma. 

—Ha llegado el momento, fray Adriá. 


Marina buscaba la mirada de su padre, pero Pere estaba ausente, 
sumido en sus reflexiones. Entraron a la iglesia. Los frescos que 
cubrían el ábside apenas se veían. 

—Necesitamos restaurar y ampliar el convento. Somos muchos 
frailes. 

—Todo se andará —musitó Pere, sin ganas de hablar. 

El fraile prendió las velas de un candelabro y abrió una estrecha 
puerta de hierro tras el presbiterio. El chirrido pareció estremecer el 
templo. Por allí se bajaba a la cripta. Lluís se quedó en la penumbra 
del templo, mientras Pere y Marina descendían. El aire estaba 
enrarecido. La joven contuvo un grito de espanto al ver que las 
paredes estaban llenas de cráneos y huesos bien colocados. 
Incontables cuencas vacías la miraban. 

Era una antigua catacumba. Los restos formaban un corredor, y 
Marina aceleró el paso para no quedarse fuera del círculo de luz. Al 
final llegaron a unos nichos. El fraile quitó una losa funeraria y 
apareció en el hueco un cofre ancho con un tridente grabado a fuego. 
Sin decir nada, fray Adria se marchó dejándoles el candelabro. 

Pere esperó hasta asegurarse de que estaban los dos solos. 

—Hija, aquí está la Fuente. Será necesaria para pagar la deuda con 
el rey. 

Marina se olvidó de los huesos y del ambiente casi irrespirable. 
Durante toda su vida imaginó ese momento, hasta que se convenció de 
que era una invención. Pero allí estaba. El corazón le latía desbocado. 
Sacaron el cofre, y la joven se fijó en que era de forma aplanada, como 
si sirviera para contener un libro de grandes dimensiones. En los 
remaches de hierro estaban los tres candados. Se sintió como la 
protagonista de uno de esos relatos de tesoros fantásticos y objetos 
mágicos que tanto le gustaban de niña. 

—Aún recuerdo cuando mi padre nos enseñó la Fuente a los tres 
hijos. Tú estás sola porque tus hermanas y Joan han escogido su 
propio camino. Serás libre de compartir con ellos o con tu primo Enric 
este secreto, pero sólo con ellos. Es el tesoro familiar. 

—Lo entiendo, padre —dijo Marina, impaciente. 

Abrió los candados con sus llaves. Las manos le temblaban. Dentro 


vio una manta de camelote, hecha de pelo de camello y lana, 
resistente e impermeable para llevarla en un barco. La apartó y se 
quedó boquiabierta. Era como la cubierta de un libro, pero de madera 
y mucho más grande que cualquier volumen que había visto. 

—Adelante, hija —dijo Pere, muy emocionado. 

En realidad, eran dos tablas que protegían un pergamino enorme, 
plegado en seis partes. Pere la ayudó a abrirlo. Marina jadeó y se le 
puso el vello de punta. 

—¡Dios mío! ¡Jamás he visto algo tan maravilloso! 

—Es frágil y delicado, pero es la fuente de nuestra prosperidad. 
Somos mercaderes desde hace generaciones y todo está aquí. 

Marina se hallaba delante del mapa más increíble que había visto. 
Era una piel de ternero de doce palmos de largo por siete de alto. En 
el centro estaba representado el mar Mediterráneo, con líneas 
onduladas de un azul intenso. La línea de la costa era precisa, hasta 
los islotes. También mostraba con detalle Europa y el mar Atlántico 
con sus islas al este, al sur estaba África, hasta más abajo del desierto, 
y seguía por el oeste con los territorios y las ciudades de Arabia y la 
India. Cada imagen tenía un detalle y unos colores asombrosos. 
Estaban pintados ríos, montañas, valles, ciudades, figuras de reyes, 
rutas de caravanas, bestias maravillosas y, además, todo repleto de 
textos explicativos. 

—;¡Es el mundo! —exclamó Marina. 

—¡El mapamundi en nuestras manos! Lo llamamos atlas. Lo 
comenzó un cartógrafo genovés llamado Angelino Dulcert, pero murió 
y lo terminó un joven judío, Abraham Cresques, en el call de Mallorca. 
Deberías visitar su taller. Algún día reyes y almirantes poseerán atlas 
mallorquines como éste, pero los Montaner tenemos el modelo 
original y aquí se esconde la Fuente. Fíjate bien. 

Marina lo observó. Contenía la ubicación exacta de cientos de 
puertos y ciudades de todos los tamaños, así como también líneas para 
calcular los rumbos como las cartas de navegación que todos los 
barcos grandes debían llevar, y las rutas interiores hacia las regiones 
de las que procedían los bienes más valiosos. El atlas proporcionaba 
información sobre dónde encontrar oro, especias, marfil y otros 


artículos cuya obtención en Occidente era un misterio. 

—¡No puedo creerlo! —Marina señaló un pequeño animal pintado 
en las islas del norte de Europa—. ¡Un oso blanco! ¿Eso existe? 

—Este mapa tiene algo de mágico. Atrapa la atención. —Pere lo 
repasaba emocionado—. No me cansaría nunca de mirarlo. Las 
explicaciones provienen de peregrinos y mercaderes, como el 
veneciano Marco Polo. Está lleno de lugares misteriosos y maravillas. 

Marina miraba cada lugar e imaginaba encontrarse allí, viéndolo. 
Era eso, despertaba la fantasía. Al azar, sus ojos se toparon con una 
reina coronada en medio de África, y leyó: 

—<Arabia Sebba, provincia que fue de la reina de Saba. Ahora es de 
los sarracenos. Hay oro y plata, especias y, según se dice, un ave 
llamada Fénix». 

Levantó la mirada y se percató de que su padre asentía, orgulloso. 

—Los Montaner poseemos siglos de conocimientos de navegantes y 
viajeros. 

Marina no salía de su asombro. Miraba regiones ignotas como las 
islas de Hivernia. 

—-¿Y son reales, padre? ¿Existen estos lugares? 

—Sí. El atlas ofrece una gran ventaja: no sólo tenemos rutas, sino 
que, aunque no podamos ir, sabemos las procedencias de los bienes 
que hay en los mercados. 

—¡También aparece la relación de los días buenos y malos de la 
luna! 

—Hoy es el duodécimo día desde la luna nueva. Lee, Marina. 

—<El duodécimo día de luna nació Canaán. Es un día bueno para 
todo; el enfermo sanará; los sueños se cumplirán el vigesimonoveno 
día». 

—Todas las decisiones importantes y todos los actos públicos se 
toman teniendo en cuenta el día de luna. Tú también debes calcular 
qué días conviene zarpar, negociar o esperar. Con este atlas saldarás la 
deuda con el rey y mucho más. 

—¿Por qué me hacéis esta encomienda a mí, padre? ¿Qué vais a 
hacer? 

—Ven conmigo, Marina. 


Pere guardó el mapa y colocaron el cofre en el nicho. Marina se 
quedó con las tres llaves. Volvieron a la iglesia sin mediar palabra, 
pero la joven ya tenía lágrimas en la cara. 

—Vais a quedaros en el convento, ¿verdad, padre? 

—He perdido a una esposa, a un hermano y a dos de mis hijos. 
Nada me queda por hacer ahí fuera. He reservado una pequeña parte 
de mi patrimonio para reformar el convento; será mi casa desde ahora. 
También se queda Lluís. Seremos por fin hermanos. 

—¡Padre, yo os necesito! —Marina se abrazó a él con fuerza. 

—He llegado a un acuerdo con el capitán Albar. Él figurará como 
patrón de la Picardía, pero tú serás quien la gobierne. A cambio, he 
firmado unos violarios para la manutención de la niña que rescató. 
Custodiaré la Fuente hasta que decidas llevártela. 

—Veo que lo tenéis todo decidido. 

—Es lo que hace un buen mercader. Ahora te corresponde a ti usar 
la Fuente y preservarla. Eres Marina Montaner, la heredera del mar. 

Marina salió del convento un tanto triste y al mismo tiempo 
aliviada. Podría visitar a su padre cuando recalara en Valencia. 

—Hola, mi patrón —dijo con cierta ironía al reunirse con Albar. 

—Hola, mercadera. Ya lo sabes... 

Le habría encantado poder hablarle de la maravilla que acababa de 
ver. Se sentía contenta y animada, tanto que comenzó a pensar en 
otras cosas. 

—Esta noche debemos acudir al palacio Real. El rey celebra un 
banquete para reconciliarse con el Consejo de la Ciudad —comenzó 
Marina, y se acercó a Albar con una sonrisa seductora—. Pero antes... 
¿qué te parece si pasamos por la posada donde te hospedas, capitán? 

El hombre enseguida captó cuál era su intención. Era directa. 

—«¿Estás segura? 

—Aún no he oído cómo late tu corazón. 

No era capaz de afirmar qué sentía por él, no quería indagar en ello, 
como tampoco deseaba saber si Albar tenía algo con la joven que 
cuidaba a Moira. Era una mujer y tenía sus necesidades, como decía su 
amigo el Diablo. Mientras entraban de nuevo en Valencia a pasó más 
rápido del habitual, el capitán la miró con curiosidad. 


—«¿De verdad piensas que debemos ir a ese banquete? 
—Me gustaría hablar al rey de cierta princesa siciliana. 
—:¡Qué lista eres! 


Epílogo 


En el decimocuarto día de luna fue 
bendecido Sem. Es un día bueno para 
todas las actividades. Quien nazca en él 
vivirá y si está enfermo sanará. 


Jueves, 27 de agosto de 1349 


La peste ha acabado!». 


Eran las palabras que clamaban los voceros, la frase que se repetían 
unos a otros entre lágrimas en los reinos del Mediterráneo. La 
mortandad seguía avanzando hacia poniente y sólo el Mare 
Tenebrarum la detendría. Pero el mundo no acabó en 1348, y en los 
primeros meses del año siguiente las comunidades se levantaban para 
seguir adelante. Todas las actividades, lícitas e ilícitas, volvían a 
emprenderse. 

A pesar de todo, se dijera o no, nada era igual. Únicamente las 
generaciones de la historia que sufrían el paso del cuarto jinete del 
Apocalipsis, el portador de epidemias que no distinguían al justo del 
injusto, al noble del mendigo, comprendían lo que significaba aquel 
grito de esperanza: «¡La peste ha acabado!». 


Teresa dio un respingo cuando notó que le rozaban la mano. Estaba en 
medio del gentío reunido en la plaza, tan atenta a lo que ocurría en el 
atrio de la iglesia de Santa Maria del Pi que no había reconocido a 
quien tenía al lado. 

— ¡Sansa! 

—Hola, Teresa. —Se perdieron en una larga mirada, siempre les 
ocurría cuando se veían—. Hace tiempo que no me paso a por hierbas. 
¿Cómo estás? 


—Muy bien. —Y fue directa al añadir—: Aunque a veces no como 
me gustaría. 

Sus dedos se rozaban con disimulo, pero al final Sansa retiró la 
mano. 

—Mi corazón sigue con Dios. En ocasiones me cuesta... A pesar de 
todo, son mis votos. 

Teresa asintió. Sansa era ahora la madre de las beguinas de Santa 
Margarida. A ella se habían unido dos jóvenes que se quedaron solas 
por la peste. La pequeña comunidad mantenía el prestigio que tenía 
con Agnes. 

Teresa y Sansa vivían en mundos opuestos y únicos, donde eran 
libres. Pero esa misma libertad las separaba. 

—¿Cómo va la prueba? —preguntó Sansa rompiendo la tensión. 

—-Creo que Joana Fortunya lo conseguirá esta vez. Media Barcelona 
se encuentra aquí. 

—Ya lo veo. ¿Dónde está tu hermana Beatriu? 

—Allá, con los aprendices del taller. 

—¡Mierda! ¡La madre que me parió! —rezongó una voz delante de 
ambas. 

—Joana Fortunyá... —comenzó uno los artesanos que hacía de juez. 
Y la reprendió con severidad—: Una blasfemia más y serás expulsada 
del gremio. 

—Lo lamento, maestro. 

Por fin Joana, esposa del cirujano Tomás, se presentaba al examen 
para el grado de maestra talladora. El acontecimiento había 
trascendido y se realizaba en el atrio de Santa Maria del Pi, en una 
plaza abarrotada de curiosos. Allí donde hacía un año sólo era un 
campo de muertos, ahora bullía la vida. Para muchas artesanas de la 
ciudad era un sueño inalcanzable, por eso Joana representaba sus 
anhelos. 

Delante de los maestros, la coralera iba a colocar la última pieza en 
su cáliz, una minúscula estrella que casi no se veía. Se le había caído 
dos veces, de tan nerviosa como estaba, y ya tenía el rostro sudado. 
Los maestros la miraban con el ceño fruncido. En el extremo del atrio 
estaban su esposo, sus dos aprendizas, Beatriu y Francesca, y seis 


ayudantes más. Todos contenían el aliento. 

Las miradas estaban fijas en los finos dedos de Joana. Con la punta 
de la lengua presa entre los dientes, cogió de nuevo la estrellita con 
sus pinzas y la acercó lentamente hasta el ribete de plata de la copa. 
Mediante un movimiento preciso, ensayado mil veces, colocó la 
estrella en el hueco. Sólo ella pudo oír el chasquido cuando encajó al 
fin. 

Hubo un instante de silencio. Los maestros examinaron la pieza 
maestra con suma atención, ceñudos. Tras una eternidad 
parlamentando, asintieron unánimes. 

El grito de Joana resonó en toda la plaza, y con las manos en la cara 
se echó a llorar de alegría. Beatriu y Francesca comenzaron a saltar y 
a abrazarse. El entusiasmo se extendió entre los congregados. De 
pronto Beatriu, en medio de la euforia, acabó en los brazos de Tomás. 
Se le aceleró el corazón; habría dado un brazo por detener el tiempo 
en ese instante. 

Estaba enamorada de aquel hombre. Sólo tenerlo cerca le hacía 
olvidar cuanto de malo había vivido. Era inalcanzable, no quería 
traicionar a la mujer que le había proporcionado una nueva vida, pero 
fantasear y experimentar en secreto aquel sentimiento la llenaba de 
dicha. Cada mirada de Tomás era un tesoro y sentirse entre sus brazos 
le parecía el paraíso. 

Joana ya le buscaba un marido, pues no quería que la aprendiza 
más hábil de todo el gremio se marchitara, pero debía ser alguien que 
la respetara y le permitiera seguir ejerciendo el oficio; ésa era la 
condición. Beatriu lo aceptaría, a pesar de que estaba segura de que, 
en el fondo, seguiría amando a Tomás. 

Teresa y Sansa se acercaron al atrio. Beatriu corrió a abrazar a su 
hermana. 

Las dos Montaner no solían reunirse en público, pues Teresa no 
deseaba ensuciar la buena fama de Beatriu. Ella era una de las 
curanderas del Raval para los pobres, además de realizar otras 
actividades más oscuras. Desde los púlpitos se las acusaba de ir con 
brujas, de dejarse seducir por el diablo y de alentar la superstición del 
vulgo, algo que acabaría convirtiéndose en un problema. 


—¡Una maestra artesana, Teresa! ¿Te das cuenta de lo que eso 
supone? 

—Algún día tú también lo serás, hermana. 

—No sé si lo permitirán mucho más tiempo. —No dejó que aquel 
vaticinio empañara el momento—. Gracias por venir. Me gusta verte 
sonreír. 

—Tengo paz. —Teresa cogió las manos de Beatriu, el mismo gesto 
que solía hacer Marina, a la que echaban de menos—. Si algo 
aprendimos el año pasado fue que una mujer no es sólo lo que nos 
decían, ¿verdad? 

—Ni esposas, ni monjas ni putas —señaló Beatriu—. Cada una es 
una historia. 

Teresa y Sansa asintieron sonrientes. Entre la gente había hombres 
disgustados por lo ocurrido. Cada vez se hacía más alto el clamor de 
que las mujeres debían dedicarse a repoblar el mundo tras la peste y 
no a menesteres de hombres. 

—Esta libertad ya no la tendrán nuestras hijas, Beatriu. Aférrate a 
ella. 

Se abrazaron de nuevo. Teresa miraba a Sansa y Beatriu a Tomás. 

Al fondo sonaban las campanas. Anunciaban que a esa misma hora, 
en la ciudad de Valencia, el rey Pedro IV de Aragón se casaba por 
tercera vez, ahora con la princesa Leonor de Sicilia. 


Pasada la medianoche, Marina esperaba fuera del palacio Real de 
Valencia, en un lugar discreto junto a una puerta auxiliar que sólo 
usaban los sirvientes. Había refrescado y se cubría con su capa 
carmesí. Nasir y uno de sus mamelucos, ocultos en la oscuridad, 
vigilaban cualquier movimiento. La joven estaba nerviosa; el 
encuentro se retrasaba y no tardaría en amanecer. 

Cuando ya había decidido marcharse, oyó el chirrido de los cerrojos 
y la estrecha puerta se entreabrió. Una muchacha con aspecto de 
dama de la corte le hizo una señal para entrar. Marina pidió a los 
proeles que esperaran allí. 

Dentro era un almacén. Alguien la aguardaba en las sombras de un 


rincón. 

—«¿Leonor? Sí que habéis tardado... Deduzco que la noche ha ido 
bien. 

La reina recién casada se acercó. Tenía la piel brillante de sudor y 
las mejillas encarnadas. Marina sonrió pícara. 

—¿Vais desnuda bajo ese manto? 

—¡Dios mío! Cuando los monjes han salido de la alcoba ha sido... 
¡Uf! Gracias por tus consejos, ¡no podía ni imaginar que pudiera ser 
así! El rey está exhausto... 

Marina asintió, pensando en el Diablo de Palermo. 

—Contad, contad... 

Leonor susurraba y las dos reían discretas ante el asombro de la 
joven doncella. 

—Si ellos supieran de lo que hablamos... —musitó la flamante 
reina. 

—Ahora decidme, ¿para qué me habéis citado? No esperaba que en 
la misma noche de bodas tuviera que participar. 

—De momento puedo sola con mi rey —bromeó—. Tengo una 
misión que encargarte. Desde que los genoveses controlan la isla de 
Cerdeña están aumentado los ataques a nuestros barcos. Quiero que la 
Picardía viaje con licencia de comercio a Cáller para averiguar qué se 
trama. La Corona necesita aliados como Venecia, o perderemos el 
control del mar. Se avecinan tiempos convulsos en el Mediterráneo, 
Marina, y tú participarás. 

—¿Una misión espía para la reina? —Alzó las cejas—. Vais a 
intentarlo, ¿verdad? 

Ambas llevaban meses de confidencias. Estaban muy unidas desde 
que la Picardía escoltó a la galera que llevó a Leonor de Sicilia a 
Valencia para la boda. 

—Sí, y desde esta noche aspiro a ser algún día la primera reina 
lugarteniente de la Corona de Aragón. ¿Te acuerdas de cuando me 
dijiste que no fuera sólo el útero del rey? —Su gesto se agrió—. Mi 
madre odia a los aragoneses y no me habla; he sacrificado mis 
derechos dinásticos en Sicilia. Pero no me importa porque sé que con 
Pedro voy a ser madre y también reina. 


—Yo os ayudaré, mi señora —dijo Marina, orgullosa—. Aunque ya 
sabéis que soy Montaner y tengo una gran deuda que saldar con la 
Corona. ¿Habéis traído lo mío? 

Leonor hizo un gesto a la doncella y ésta le acercó una caja de 
madera. Marina se estremeció. Desde que vio la Fuente en el convento 
de los franciscanos, soñaba con lo que iban a darle a cambio de servir 
en secreto a la reina. Habría deseado tener a su padre allí. 

Sacó el documento con el sello real. Era la licencia para comerciar 
en Alejandría y las tierras de Oriente, un privilegio que desde hacía 
unos años sólo ostentaban los Mitjavila para toda la Corona. Con ella 
y con el pago de una multa al papado por hacer negocios con infieles, 
tenían el orbe al alcance y la posibilidad de enormes ganancias. 

Viajar a Oriente era el sueño de Marina y el de toda la tripulación 
de la Picardía, más que hacer el corso. Allí estaban las especias y los 
objetos más bellos y caros inimaginables, tierras increíbles y las 
historias más maravillosas. El atlas mallorquín sería su guía. 

Ya estaba deseando contarlo a la tripulación; lo celebraría con ellos. 
Luego, quizá, con el capitán Albar en privado. Y a lo mejor algún día 
también con el Diablo. Tenía sus secretos. 

Su campamento de invierno estaba en Ternelles. Su tía Matilde 
ahora era su mentora. Aunque el intento del rey Jaime II de Mallorca 
por recuperar las islas acabara en fracaso, la señora de Ternelles 
caería siempre de pie, como la oscura gata Lilith del barco. 

La Picardía podía ser espía, mercante o pirata, y ella, Marina 
Montaner, también. El mundo había sobrevivido a la mortandad más 
terrible que se recordaba y se había dividido. Unos querían 
aprovechar la vida; celebraban más fiestas, vestían colores vivos y 
buscaban la propia felicidad. Otros vivían contritos, esperando la 
muerte, fascinados por lo macabro, buscando la salvación en el dolor 
y la renuncia. 

Era pronto para conocer hacia dónde soplarían los nuevos tiempos, 
pero Marina había elegido el primer sendero, el de la vida. Fue dama, 
beata, mercadera y paria, y ahora era dueña de su destino. Para 
algunos, sin embargo, era una ramera de puerto, una depravada por 
vivir entre hombres y una soltera lunática que viajaba medio oculta en 


la Picardía, el barco de la sirena cuya cara en los últimos meses 
parecía sonreír burlona. En definitiva, Marina era alguien indigno de 
aparecer en los documentos o en las crónicas, como muchas otras de 
su tiempo. 

Pero Marina Montaner sólo era una mujer con una historia: la de 
una joven que heredó el mar y quería vivir en él. 


Nota del autor 


La heredera del mar se asoma al año en que la humanidad contuvo el 
aliento ante una pandemia que cambió el mundo. Quizá somos la 
generación contemporánea que mejor puede comprender el estupor 
que experimentó aquella sociedad, por eso valía la pena abordarla en 
este momento. 

Mientras Occidente se tambaleaba, la Corona de Aragón vivía una 
de las primeras revueltas contra el abuso de poder de la historia: la 
guerra de la Unión. Suele decirse que la protagonizaron los nobles, 
pero en el Reino de Valencia participó una gran cantidad de 
ciudadanos, y el rey tuvo que recordar que su poder nace siempre del 
pueblo. 

Por la novela pasan muchos personajes históricos. De algunos se 
sabe muy poco, como es el caso de la beguina Agnés, a quien su padre 
construyó una casa junto al hospital de Santa Margarida. Fundó una 
pequeña comunidad que atendía a los enfermos de lepra y estuvo bajo 
la protección del Consejo de Barcelona. A ella se unió otra mujer 
llamada Sansa. 

Hubo también un velero llamado Picardía que recorría los mares y 
hubo, asimismo, alguna que otra mujer que desafió al mundo desde la 
proa de una coca, como hiciera Anne de Belleville. 

No obstante, cada novela es un capítulo de mi vida y no quiero 
cerrar éste sin explicarles que detrás de La heredera del mar se esconde 
el deseo de resolver un enigma histórico. 

A mediados del siglo xrv había beguinas, campesinas, constructoras, 
artesanas con taller propio —algunas con oficio distinto al de su 


marido—, maestras talladoras de coral, mercaderas al frente de 
compañías mercantiles junto a sus esposos, damas nobles con grandes 
señoríos, inversoras y redes asistenciales de mujeres. Su número era 
muy inferior al de los hombres, pero constan más de las que llegué a 
imaginar. 

Y, sin embargo, justo en ese punto de la historia se acelera el 
proceso para relegar a la mujer al ámbito doméstico. Es abrumador el 
aumento de disposiciones legales que a partir de la mitad del siglo xIv 
y durante el siglo xv restringen el acceso de la mujer a los oficios y a 
cualquier esfera pública, y esto coincide con el inicio de las cazas de 
brujas en toda Europa. ¿Hay alguna razón que explique ese giro 
histórico? 

Pudo ser parte de un largo proceso, si bien es indudable que en esas 
décadas se aceleró. Son muchas las teorías, pero una se abre paso 
como una bruma sombría. El devastador efecto de la peste negra 
redujo la población entre un tercio y la mitad del total según lugares, 
y los poderes desearon tomar el control de la procreación. El mundo 
debía repoblarse de campesinos, clérigos y soldados que sostuvieran la 
estructura, por eso se apartó a la mujer de otros intereses que no 
fueran la familia y la descendencia. La proliferación de tratados 
morales para mujeres, los exempla y las leyes civiles así lo confirman. 
Y pobre de la que no lo aceptara, no tardaría en ser vista como bruja. 

El año 1348 alteró la historia. El cambio de mentalidad fue tan 
profundo que imperó durante siglos y aún hoy se percibe. Con el 
tiempo se instauró el tópico de que en el pasado, a excepción de 
algunas nobles o reinas, las mujeres nunca tuvieron una actividad 
lejos del ámbito doméstico, salvo por necesidad, y hasta se dudó de 
sus capacidades para ello. Madres casadas, monjas o rameras, así 
creíamos que eran la mayoría de nuestras antepasadas. La heredera del 
mar muestra una realidad mucho más interesante y fundamentada en 
documentación histórica conservada. 

Para este autor ha valido la pena contar la historia perdida de las 
mujeres medievales, espero que para usted también leerla. 
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Una Barcelona azotada por la peste. 
Una mujer de mar que huyó de mil tierras. 
Un viaje de leyenda a través de un mar indómito. 
Hay historias capaces de salvarnos del naufragio. 
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1348. La Corona de Aragón vive una de sus épocas más convulsas. 
Una enfermedad terrible y desconocida llega al puerto de Barcelona y 
comienza a propagarse por sus calles cuando Marina Montaner, 
descendiente de un largo linaje de mercaderes valencianos, 
desembarca en una Ciudad Condal sumida en el caos. Huyendo de los 
secuaces del rey Pedro IV el Ceremonioso, la joven es perseguida por 
una afrenta de la que ha sido injustamente acusada. 


Juan Francisco Ferrándiz, uno de los maestros de la novela histórica, 
nos traslada a un año clave de nuestro pasado en que la Guerra de la 
Unión, la primera revuelta de insubordinación a la Corona en España, 
coincidió con una terrible epidemia de peste que cambió el mundo. A 
lo largo de las páginas de esta obra trepidante seguiremos los pasos de 
Marina, una heroína inolvidable que surcará el Mediterráneo en busca 
de la forma de salvar a su familia. 


Juan Francisco Ferrándiz nació en Cocentaina (Alicante). Es 
licenciado en Derecho y actualmente compagina su faceta de escritor 
con la profesión de abogado, la docencia y la divulgación en diferentes 
medios sobre las tradiciones y leyendas del folclore valenciano. 


Su novela Las horas oscuras (Grijalbo, 2012) supuso un exitoso debut 
en la narrativa épica y le granjeó un puesto entre los autores más 
conocidos del panorama literario. Sus obras posteriores, La llama de la 
sabiduría (Grijalbo, 2015), La tierra maldita (2018) y El juicio del agua 
(2021) confirmaron su nombre como uno de los autores más 
importantes de la ficción histórica en nuestro país. Ferrándiz es 
reconocido también internacionalmente puesto que sus libros han sido 
traducidos a once idiomas. 


En La heredera del mar, Juan Francisco Ferrándiz retrata la sociedad en 
aquel fatídico año de 1348 con el talento y el rigor de los grandes 
maestros del género. 
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